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Con gusto y provecho sería lector atento de 
esta obra, beneficiario de sus enseñanzas y 

sugerencias, como lo he sido de otras del mismo 
autor.  Pero recibí de José M. Murià un encargo 
diferente, más comprometedor: acompañarle  con 
algunas líneas —necesariamente escasas y modes-
tas— en este viaje por un tiempo distante, que se ha 
prolongado hasta el nuestro y avanzará más todavía.

Grata encomienda la que me dio Murià. Me 
honra y satisface. Aquello, el honor, porque la invi-
tación proviene de un dilecto amigo y eminente 
historiador, a cuya sombra me acojo (“el que a buen 
árbol se arrima…”). Y lo segundo, porque el encar-
go que me hizo José María me permite transitar de 
nuevo caminos que en diversas oportunidades em-
prendí y que llevan a pasajes notables de la historia 
reciente —o más o menos reciente, con huella profun-
da en nuestros días— de México y España. Pasajes 
que establecieron una nueva relación entre nues-
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tros pueblos, que son, finalmente, uno solo en ese 
conjunto infinito al que llamamos la “humanidad”. 

No es necesario que abunde en la noticia sobre 
José M. Murià, mexicano jalisciense, ampliamente 
conocido, leído y apreciado en México y más allá de 
nuestras fronteras. Se sabe bien, sin que yo tenga 
que informarlo, que es un intelectual de gran mé-
rito, de pensamiento libre y avanzado, demócrata, 
observador y analista excelente, que ha dedicado 
buena parte de sus tareas al estudio de Jalisco —y 
más: del occidente de México y del país en su con-
junto—, tema en el que es autor o coautor de obras 
fundamentales. Obtuvo el doctorado en historia de 
El Colegio de México, bajo la tutela del gran maes-
tro José Gaos, a quien me referiré en otros párrafos 
de mi prólogo. 

Murià dirigió con autoridad académica, esme-
ro y acierto El Colegio de Jalisco, institución de la 
que nuestro estado se enorgullece. Su desvelo dotó 
a El Colegio de la sede estupenda donde hoy se alo-
ja en Zapopan.

Además, he tratado a José María como colega 
en afanes intelectuales, tanto en el Seminario de 
Cultura Mexicana, al que ambos pertenecemos, 
como en un círculo fraterno de amigos al que llama-
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mos la “Tertulia del Convento”, fundado por otro 
notable jalisciense, José Rogelio Álvarez.

Aquí se analiza de nuevo, desde una perspec-
tiva particular, la relación entre México y España. 
Este tema corre en nuestra sangre, en nuestras re-
flexiones, en nuestras dichas y desdichas. En otro 
tiempo, ya lejano —pero no olvidado—, la relación 
inició con violencia. No intentaré mayor relato so-
bre los acontecimientos de lo que hemos identifi-
cado como la Conquista y la Colonia. Ya en nues-
tros años, llegada la hora de caracterizar el hallazgo 
mutuo de indígenas y peninsulares, se utilizaría una 
expresión prudente que animara buenos sentimientos 
y remontara los malos recuerdos: “encuentro”, dijo 
el sabio profesor Miguel León-Portilla. Esto permitió 
salvar, a la hora de las celebraciones, la memoria 
de lo que fuera —si nos atenemos a una expresión 
vernácula— un “encontronazo”.

Pero lo que ahora me interesa, lo que quiero 
destacar con énfasis a propósito de la obra de 
Murià y de otras muchas cosas de las que somos 
beneficiarios, es el fecundo “reencuentro” que 
ocurrió en los años treinta del siglo pasado, se pro-
longó en los cuarenta, arraigó en la historia de 
ambas naciones y se mantiene vivo y fértil. Un re-
encuentro que hizo de nuevo —es decir, rehízo, 
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reconstruyó, recreó— el entendimiento entre es-
pañoles y mexicanos, y les llevó a darse, de ida y 
vuelta, lo mejor de cada uno para establecer final-
mente un entendimiento fraterno, ahí donde la 
sangre encuentra su reposo, como enseña un her-
moso fragmento náhuatl que alecciona a los visi-
tantes del Museo Nacional de Antropología. 

Dice Murià en el título de su obra, y dice bien: 
De no ser por México… ¿Y qué más, para completar 
ese título conforme a su intención y a su natural 
alcance? De no ser por México, pues, habrían pere-
cido decenas de millares de seres humanos, abati-
dos en la guerra, sometidos en los campos de concen-
tración —que no de “acogida”, como se dijo en el 
país que los instaló para desgracia de sus propias tra-
diciones—, postrados en los batallones de trabajo 
forzado, diezmados en todos los sitios a los que 
dirigieron sus pasos. En efecto: De no ser por 
México… Y se habría extraviado o perdido el genio 
de muchos hombres y mujeres que habían acumu-
lado la inteligencia española y se vieron ante la 
disyuntiva de extinguirla, como parecía probable, o 
trasladarla a otros territorios donde echara raíz y 
diera nuevos frutos. 

Me pregunto: ¿cómo fue posible que un país se 
privara de su inteligencia, expulsara a buena parte 
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de los herederos de su pasado y constructores de 
su destino? ¿Qué sería de nosotros si nos viésemos 
de pronto forzados por la mala suerte, a enfrentar un 
problema de esa dimensión gigantesca? Pasó en Es-
paña. Y México, que acudió al rescate, dio patria a 
los afanes de quienes aquí rehicieron su vida, forma-
ron discípulos, armaron instituciones, sumaron su 
voluntad, su imaginación y sus fuerzas a las de noso-
tros, mexicanos, para formalizar un “reencuentro” 
sobre la misma tierra y bajo el mismo firmamento.

Abundan los testimonios de aquel diluvio. Re-
cojo algunos. Patricia W. Fagen informa: “Más de la 
mitad de los profesores universitarios de España 
fueron al exilio”, la mayoría en América, especial-
mente en México. Y José Antonio Matesanz: “Lo que 
llegó a nuestro país no fue una inmigración de tan-
tas, sino el traslado de ‘una España completa en 
pequeño’”. Y Fernando Benítez: “México fue desde 
1936 el asilo de las víctimas del fascismo triun-
fante”. En suma —advierte Francisco Mejía Flo-
res—, México “llegó a convertirse en la capital del 
exilio político republicano español”.

En todo ello reside la “verdadera epopeya” 
—palabra de Murià— a la que esta obra se re-
fiere, en la que participaron, de nuestra parte, 
funcionarios lúcidos y solidarios —verdaderos 
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estadistas—, muchos jóvenes imbuidos de los an-
helos que puso en marcha la Revolución mexicana, 
un grupo de “diplomáticos de antes” y una “bene-
mérita política exterior mexicana que difícilmente 
encontraría parangón en la historia de la Humani-
dad”, impulsada por los principios que condujeron 
a la “otrora distinguidísima Cancillería Mexicana”. 

¿Qué se tuvo a la vista entonces? Murià lo 
expone en este libro. Comienza planteando, orte-
guianamente, la grave circunstancia: el mundo 
inestable, Europa agitada, la Sociedad de las Na-
ciones impotente, las divisiones internas, las es-
trategias erróneas o fallidas. Sordera y ceguera 
en el borde del abismo. La migración se convirtió 
en alud, cuantioso, incontenible, cuando cayó la 
República y sus defensores acudieron a los Piri-
neos y buscaron refugio en Francia. Más de 400 
mil españoles cruzaron esa frontera, angustiados 
por el profundo desvalimiento que padece quien 
de pronto se ve privado de bienes, patria y fu-
turo. El torrente culminaría, por un tiempo, en 
centros de “acogida” o campos de concentración 
—más tarde abundarían en el extenso mapa de 
Europa—, donde los viajeros se hacinaron e ini-
ciaron la “nueva vida”, si a esa existencia preca-
ria se puede llamar vida.
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En la obra de Murià se informa sobre las con-
tingencias que padecieron los habitantes de los 
campos. Hay muchas narraciones de otras fuentes, 
muy cercanas a nosotros, que también ilustran 
acerca de esas contingencias. Mencionaré la que 
nos dejó Eulalio Ferrer, quien compartió toda suerte 
de avatares con sus padres y con decenas de milla-
res de compatriotas. Es la crónica de la violencia 
externa e interna; el relato de la esperanza y la 
desesperanza; el testimonio del hacinamiento, 
la enfermedad, el odio y la muerte. Y en medio de 
todo, como una planta que germina en el fango, casi 
por milagro, una luz apareció entre los concentra-
dos: “A todos nos quema el ansia de embarcar ha-
cia México […] Es un nombre mágico que alienta 
el deseo y nos deslumbra”. Ya culminaría, para 
muchos, esa expectativa venturosa.

De no ser por México… hace homenaje conmove-
dor a los mexicanos que pusieron todo el empeño que 
se requería, en la más amplia medida de sus fuer-
zas, para rescatar a los expatriados y con ello reasu-
mir, para el futuro, la causa de la legitimidad contra el 
asedio de la violencia, momentáneamente victoriosa. 
Un empeño gallardo, aleccionador, memorable.

Honor a quien honor merece: en la primera lí-
nea, disponiendo y favoreciendo, el presidente Lá-
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zaro Cárdenas. No hubo fatiga ni desmayo en la 
decisión del presidente. Movió “cielo y tierra” para 
conseguir el arribo a México de los republicanos, 
asediados por el triple amago de los esbirros fascis-
tas que cruzaban la frontera en busca de presas; los 
nazis que aguardaban en la avanzada de una guerra 
inminente o declarada, y el gobierno —llamémosle 
así— de Vichy, resuelto a colaborar con aquéllos 
en la hostilidad a los refugiados o en la cacería de 
los notables que serían trasladados a España para 
el ejercicio de la venganza.

En la crónica de los afanes mexicanos —y es-
pecíficamente cardenistas— figura el mensaje del 
presidente al embajador de México, Luis I. Rodrí-
guez. Anunció Cárdenas la voluntad de recibir a los 
republicanos que desearan trasladarse a nuestro 
país, y para ello ordenó negociar con el gobierno de 
Francia el acuerdo que lo permitiera. El presidente 
mexicano había dicho a Juan S. Vidarte en una 
carta de 1937, cuando se temía el triunfo del fas-
cismo en España: “Si ese momento llegase […] 
los republicanos españoles encontrarán en México 
una segunda patria”. Y esta decisión afloró con 
firmeza en el telegrama 1699 remitido al embajador 
el 1 de julio de 1940, cuando ya había “llegado 
ese momento”: 
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Con carácter urgente manifieste al gobierno fran-
cés que México está dispuesto a acoger a todos 
los refugiados españoles de ambos sexos residen-
tes en Francia […] en el menor tiempo posible. Si 
el gobierno francés acepta todos los refugiados que-
darán bajo la protección del pabellón mexicano.

En difíciles conversaciones se logró el acuerdo 
del 22 de agosto de 1940, suscrito en Vichy por el 
diplomático mexicano —uno de los actores de la 
hazaña, entre los más notables— y el ministro de 
Negocios Extranjeros de Francia: los republicanos 
podrían acogerse a la hospitalidad de México. Ha-
bría traslado de millares de españoles, de todas las 
procedencias, los sectores sociales, las edades y 
condiciones —niños y familias enteras—, que 
embarcarían hacia México. El gobierno de esta Re-
pública, que apoyó en todo lo que pudo a la otra 
República en los días de la contienda, seguía asis-
tiendo a los supervivientes de la catástrofe. 

Murià ha dedicado varias obras a la odisea que 
ahora comento, tanto en campos de batalla como en 
espacios de reencuentro. Ha recorrido los escena-
rios de la guerra y de los acontecimientos que mu-
chos migrantes protagonizaron en Francia: los cam-
pos de acogida o de concentración, las sedes de las 
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misiones mexicanas —embajada y alojamientos 
consulares, provisionales, en un tránsito azaroso—, 
el destino transitorio de los diplomáticos y sus 
familiares, primero en Mont Doré, Francia, atra-
pados por los colaboracionistas, y luego en Bad 
Godesberg, Alemania, capturados por los nazis.

Supongo la emoción que sintió Murià, devoto de 
la historia, pero más de la libertad y la solidaridad, 
al llegar a esos lugares, indagando localizaciones, 
recibiendo testimonios, recreando idealmente las 
circunstancias de entonces y la fortuna o el infortu-
nio de mexicanos y españoles, todos atrapados en 
la incertidumbre y confiados en el ingenio y la 
decisión de salir adelante, contra viento y marea. 
En efecto, muchos salieron; otros quedaron en el 
intento.

Desde luego no sustituiré al autor de la obra 
en la narración de estos sucesos y en la presenta-
ción de sus personajes; sin embargo, quiero adhe-
rirme al homenaje que se hace a algunos protago-
nistas destacados en la “verdadera epopeya” que 
Murià describe. Entre tantos que merecen refe-
rencia —y la hay en la obra que los lectores tie-
nen en sus manos— figuran compatriotas de la 
talla de Isidro Fabela, embajador de México en 
España, participante en foros donde elevó la re-
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clamación de México contra el totalitarismo y rei-
vindicó la legitimidad republicana; Luis I. Rodrí-
guez, que con las armas de la razón o con las otras 
armas, que también podía portar y esgrimir viril-
mente, alentó y defendió a muchos republicanos, 
entre ellos el presidente Manuel Azaña, nada me-
nos, asistido en ese momento crucial por Antonio 
Haro Oliva, joven militar adscrito a nuestra mi-
sión en Francia; Isidro Fabela, jurista, político, 
diplomático que apoyó a la República española en 
la Sociedad de las Naciones y en la embajada de 
México en España; Narciso Bassols, funcionario 
de una república progresista a la que representó 
con talento y denuedo. 

La protección de México inició cuando se com-
batía en la capital de España, donde se hallaba la 
Legación mexicana. Una protagonista de aquellas 
horas y de la hospitalidad que nuestro país brindó 
a perseguidos, independientemente de su filia-
ción política fue Mary Bingham de Urquidi, quien 
señaló que “el día 16 de marzo de 1937, Hermanos 
Becquer 3, la más humana de todas las representa-
ciones diplomáticas en Madrid, cerró sus puertas 
después de ocho meses de intensa labor y de haber 
salvado lo menos unas 1,000 vidas españolas”.
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En el grupo de los funcionarios mexicanos que 
Murià destaca en esta obra, se halla Gilberto Bos-
ques Saldívar. Murià lo presenta como hombre “de 
impecable y valiente trayectoria revolucionaria”, 
desde el alzamiento de los hermanos Serdán en 
Puebla, a la vera de Madero. Durante mucho tiempo 
olvidamos a Bosques —amnesia que forma parte 
de nuestros peores y frecuentes achaques—; ape-
nas lo hemos recordado recientemente. Merece 
ese recuerdo y mucho más todavía. Requiere el 
homenaje que los beneficiarios de su conducta 
—ante todo, la propia República mexicana, orgu-
llosa de su funcionario ejemplar—, han comen-
zado a rendirle.

Gilberto Bosques, cónsul en la Francia derro-
tada, salvó la vida de millares de españoles, france-
ses, alemanes, judíos, civiles asediados o excomba-
tientes brigadistas: alrededor de 80 mil personas 
—se dice—, a los que auxilió en el tránsito desde el 
cautiverio y la muerte cercana, hasta la libertad y la 
nueva patria que los acogería. Bosques brindó asilo 
y expidió pasaportes a esos migrantes, que continua-
rían su vida —salvada por el egregio compatriota— 
“bajo la protección de la bandera mexicana”.

Debo decir que Bosques salvó, entre otras vi-
das, la del padre de José María Murià: Josep María 
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Murià i Romaní, catalán, quien había participado 
en la batalla del Ebro. El hijo, autor de esta obra, 
me ha referido el hecho con emoción y gratitud 
inmensa. Sucedió que Josep M. Murià fue señalado 
por la Gestapo. En aquel trance, cuando pareció 
que todo estaba perdido, el cónsul mexicano tomó 
al perseguido por un brazo y elevó con el otro la 
bandera mexicana. Así se abrió camino entre quie-
nes esperaban su turno para salir de Francia. Con 
paso enérgico, ademán resuelto, Bosques llevó a 
Josep María hasta el barco en que partiría para 
América. El cónsul no vaciló en brindar compañía, 
tutela, garantía, al catalán perseguido.

A eso debemos que José María, el hijo, pudiera 
nacer en México, emprender aquí —como devoto 
mexicano— su propia vida, beneficiarnos con su 
amistad y ofrecernos, entre otros trabajos que le de-
bemos, este excelente libro en el que narra la vida 
de los combatientes convertidos en migrantes. Este 
suceso no aparece en la obra a la que agrego mi 
prólogo. Lo menciono porque José María me lo ha 
narrado, y porque es ejemplo de lo que hicieron al-
gunos mexicanos —y uno entre todos— para abrir a 
los perseguidos el horizonte de nuestro México.

También es preciso mencionar —como anterior-
mente lo ha hecho Murià en diversas publicaciones, 
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y ahora lo reitera— a otros militantes generosos, 
cuyo recuerdo se ha desvanecido o se desvanecería 
si no fuese por la evocación que Murià nos brinda 
sobre ellos, en riesgo de convertirse en “soldados 
desconocidos”. Ahí están los jóvenes —y en este 
número, los jóvenes tapatíos— quienes llegaron a 
España para sumarse a los republicanos, en comunidad 
de ideales, y allá perdieron la vida o la comprome-
tieron gravemente. En el conjunto de los combatien-
tes se hallaron Néstor Sánchez, José Jaramilllo, Tito 
Ruiz Marín, Silvestre Ortiz Toledo —quien sobre-
vivió—; los cadetes del Colegio Militar, Roberto 
Mercado, Roberto Vega González y José Conti, y 
los estudiantes preparatorianos de Guadalajara 
Carlos Gallo, Ricardo Solórzano y Manuel Zavala.

Acogidos bajo el pabellón de México, millares 
de republicanos desembarcaron en nuestros puer-
tos: Veracruz, ante todo, que ha visto llegar o salir 
no pocas expediciones: algunas bienhechoras; otras 
sombrías. Doce barcos, por lo menos, trajeron a los 
republicanos. Recordemos, de la mano de Murià: 
Flandre, el primero que llegó a Veracruz, Sinaia, el 
más famoso, Ipanema, Mexique, De Grasse, Nyassa, 
Marechal Lyautey, Guinea, Quança —que antes se 
denominó Ipiranga— Serpa Pinto, Syboney, Santo 
Tomé. 
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El famoso Sinaia zarpó de Francia el 23 de 
mayo de 1939, con más de 1,600 pasajeros, y arribó 
a Veracruz el 13 de junio. A propósito de este viaje 
emblemático, reiteraré lo que he recordado en otro 
ensayo. Pedro Garfias, poeta en esa expedición in-
sólita, colaboró en la publicación de un periódico a 
bordo, destinado a infundir aliento a los viajeros y 
preparar su llegada a México. El periódico se iden-
tificó como Diario de la primera expedición de repu-
blicanos españoles a México. El último número de 
esa publicación apareció el 12 de junio, un día 
antes del acceso a la tierra prometida. Ahí apareció 
un poema de Garfias, bajo el título “Entre España 
y México”, donde el autor quiso reflejar el ánimo de 
los pasajeros: 

Qué hilo tan fino, qué delgado junco
—de acero fiel— nos une y nos separa,
con España presente en el recuerdo,
con México presente en la esperanza. 

Otro escritor navegante, Juan Rejano, se refirió a 
los viajeros del Sinaia como “los conquistados de an-
temano por una tierra libre”. Llegado en diversa nave, 
Eulalio Ferrer narra su propia experiencia al desem-
barcar en la costa de México tras una larga navegación 



26 sergio garcía ramírez

entre puertos que los recibían y puertos que los recha-
zaban. El nuestro, Puerto México, se franqueó “con 
regocijo y música […] Se derraman las lágrimas y los 
vítores […]. Respiramos hondo. Respiramos libertad. 
Es el oxígeno que necesitábamos”. Vuelvo al título de 
la obra de Murià: De no ser por México…

Quiero pensar en el arribo de los primeros refu-
giados al puerto “heroico”: Veracruz, con sus habi-
tantes reunidos en espera del desembarco, que ya se 
hacía: expresivos o silenciosos, mirando con ojos 
extrañados a los que descendían por la escalerilla 
del Sinaia, también ellos con mirada de extrañeza, 
expectantes, queriendo adivinar la tierra, las perso-
nas, el futuro. En las manos de los viajeros, cual-
quier cosa que pudieron salvar; y adentro, todo lo 
que rescataron de sí mismos y de la vida entera que 
había quedado mermada en las calles y los campos 
de España y en el severo tránsito de Francia. Espe-
cialmente los niños, desde ambos frentes: niños que 
descendían en el puerto, cuesta abajo —¿o arriba?—, 
mirando a otros niños que aguardaban en el muelle 
y que también los observaban en silencio, curio-
sos, todos interrogantes, preguntándose y descu-
briéndose. Habría algunas risas, algunas palabras, 
algunos auxilios. Como los de Morelia, que llega-
ron en grupo, acogidos a la benevolencia de un 
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pueblo desconocido —unas señoras, unos funcio-
narios—, de los que Cárdenas dio noticia a Azaña: 
han llegado los niños y los hemos recibido con 
afecto.

Instalados aquí, los refugiados españoles rea-
nudaron el camino y justificaron la hospitalidad 
que se les brindaba con el don de su ciencia y ex-
periencia; y además, finalmente, con la entrega 
de su vida. Citaré una expresión del expresidente de 
México, José López Portillo, prologuista de El exilio 
español en México. 

Los refugiados quisieron ir más allá, batallar en todos 
los niveles del pensamiento y de la acción a favor de la 
comunidad que los acogía. Quisieron contribuir al en-
grandecimiento de un país que encontraban pujante, 
dueño de todas las expectativas y con largo camino por 
recorrer, no enteramente exento de obstáculos. En esta 
tarea, convertida en misión, en “reencuentro” fértil, 
ensancharon senderos, animaron ideas, proveyeron 
consejo y magisterio, crearon instituciones.

En aquel conjunto de instituciones figuraron o 
figuran, enhiestos, El Colegio de México, que co-
menzó su itinerario como Casa de España, impul-
sada por eminentes mexicanos: Alfonso Reyes y 
Daniel Cosío Villegas; la Academia Hispano Mexicana, 
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el Instituto Luis Vives, el Colegio Madrid —oriundo 
de la Institución Libre de Enseñanza, que creó 
Francisco Giner de los Ríos—, el Ateneo Español 
—que se tiene en pie—, la antigua Sociedad Mexi-
cana de Crédito Industrial, punta de lanza esgri-
mida por Antonio Sacristán Colás, en una hora fe-
cunda de la industrialización de México, la Benéfica 
Hispana. Y mucho más.

Nuestras profesiones se beneficiaron con el 
trabajo de los españoles transterrados, para utilizar 
la expresión que puso en curso José Gaos, exrec-
tor de la Universidad de Madrid, durante una co-
mida de profesores de filosofía, españoles y mexi-
canos, presidida por Antonio Caso, narra Raúl 
Cardiel Reyes. No es este el lugar para referir lo 
mucho que aquéllos hicieron en cada espacio de 
las ciencias y las artes, habiendo arribado a todos. 
Los médicos, por ejemplo, destacaron en número 
y en aportaciones. José Coeli, que cita a Germán 
Somolinos, refiere que en el grupo de inmigrantes 
figuraron alrededor de 500 médicos, número que 
equivalía, en su hora, a la décima parte del cuerpo 
médico mexicano. Forjaron escuela —añaden los 
enterados— algunos facultativos de la talla de 
Isaac Costero, Rafael Méndez, Dionisio Nieto y 
José Puche.
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¿Y qué decir de los filósofos, los historiadores, 
los antropólogos, los sociólogos, los escritores, que 
fueron legión? ¿Y de los arquitectos, pintores, ci-
neastas, editores, actores, deportistas y otros mil 
practicantes de diversas disciplinas? Mencionaré 
algunos nombres, sólo algunos, además de los que 
ya he citado, tomados del universo heterogéneo 
donde se alojaron las artes y las ciencias: Manuel 
Pedroso, Luis Recaséns Siches, Constancio Bernaldo 
de Quirós, Mariano Ruiz Funes, Juan David García 
Bacca, José Medina Echevarría, Joaquín Xirau, 
Eduardo Nicol, Adolfo Sánchez Vázquez, Agustín 
Millares Carlo, José M. Gallegos Rocafull, Eduardo 
Nicol, Rafael Altamira, José Moreno Villa, José Mi-
randa, Wenceslao Roces, Pere Bosch Gimpera, 
Juan Comas, Aurora Arnáiz Amigo, Manuel Sánchez 
Sarto, León Felipe, Juan José Domenchina, Ernestina 
Champourcin, Max Aub, Luis Cernuda, Rodolfo 
Haffter, Jesús Bal y Gay, Remedios Varo, José Ber-
gamín, Josep Carner, Félix Candela, Luis Buñuel, 
Carlos Velo, María Zambrano, Enrique Díez Ca-
nedo, Margarita Nelken, Victoria Kent, Miguel Mo-
rayta —los dos del mismo nombre: el cineasta y el 
odontólogo—, Juan Grijalbo, Rafael Giménez Siles, 
Luis de Llano Palmer, José Alameda, Prudencia 
Griffel, Augusto Benedico, Álvaro Custodio, Ángel 
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Garasa, Amparo Villegas, Magda Donato, José 
Baviera.

No omitiré a quienes eran niños o adolescentes 
cuando arribaron a México y aquí labraron su vida 
y su fama, como José Miguel García Ascot, Santiago 
Genovés, Arturo Souto Alabarce, Carlos Bosch Gar-
cía, Vicente Rojo, Néstor de Buen. La referencia 
que he hecho a algunos inmigrados no va en me-
noscabo de otros. Todos forman filas en los testimo-
nios de México y en el buen recuerdo de muchos 
mexicanos.

Por supuesto, en esta alusión movida por la gra-
titud y el aprecio, debo mencionar a los juristas de 
la migración; entre ellos, mis maestros en las aulas 
y fuera de ellas. Se les reconoce en nuestros hoga-
res académicos: el Instituto de Investigaciones Ju-
rídicas de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, organismo que vio la luz bajo la conduc-
ción de Felipe Sánchez Román y Javier Elola, y la 
Facultad de Derecho. En ésta, un muro da cuenta 
de 21 catedráticos que enseñaron en sus aulas y 
coincidieron con los maestros mexicanos en la for-
mación de varias generaciones de abogados. Su 
magisterio consta en una importante obra promo-
vida por Fernando Serrano Migallón con el título 
Los maestros del exilio español en la Facultad de 
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Derecho. Fix-Zamudio, que conoce con profundidad 
las aportaciones de aquellos maestros al ámbito 
jurídico universitario, menciona la creación del 
profesorado de carrera, el establecimiento de los 
primeros seminarios y el impulso a los estudios de 
postgrado.

Aquí me limitaré a citar a don Niceto Alcalá 
Zamora y Castillo —hijo del primer presidente de 
la Segunda República española—, tratadista in-
signe, formador de una escuela jurídica-procesal 
en nuestro país. El viaje de padre e hijo a América, 
una travesía colmada de vicisitudes, consumió más 
de 400 días. Alcalá-Zamora dedicó una obra al en-
tonces director de la Escuela Nacional de Jurispru-
dencia, Virgilio Domínguez, y añadió en la dedica-
toria: “con la más honda expresión de gratitud 
hacia la Universidad Mexicana, que con insupera-
ble espíritu de solidaridad ha permitido a tantos 
universitarios españoles proseguir sus actividades 
y rehacer su existencia”. Del mismo sentimiento 
participaron muchos profesores que iluminaron los 
salones de clase en el viejo barrio y en la nueva 
Ciudad Universitaria. Uno de ellos, Mariano Jimé-
nez Huerta, se refirió a México en la dedicatoria de 
una obra como “la noble tierra que brindó gracia y 
consuelo a mi desventura”.
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Hubo transterrados que llevaron su entusiasta 
adhesión a México, su voluntad de compartir trabajo 
y destino, a un punto que merece referencia. Fue el 
caso de Pelayo Vilar Canales, jefe de los servicios de 
su profesión en el campo republicano, quien atendió 
a los españoles en la residencia consular mexicana 
de Montgrand, en Marsella. Cuando México declaró 
la guerra a las potencias del Eje, el presidente Ávila 
Camacho anunció la decisión de actuar en forma 
consecuente, dentro o fuera de nuestro territorio: 
“donde las circunstancias lo necesiten”. El 22 de 
noviembre de 1943, el médico Vilar escribió a Cár-
denas —en ese momento secretario de la Defensa 
Nacional— una carta en la que recordó que desde 
los días de la guerra civil en España había asumido 
“un compromiso de honor: el corresponder a la no-
ble y desinteresada ayuda que México prestó a Es-
paña”. Por lo tanto —destacó Vilar— “si cualquiera 
de las circunstancias que el presidente enumera, se 
produjesen, solicito el honor de formar parte de las 
unidades que dentro o fuera del territorio nacional 
combatan con el enemigo”.

Estoy consciente de que me he extendido de-
masiado en este prólogo. La culpa es de mi amigo 
José María y del tema de su obra. No podría decir 
menos cuando se trata de esa provocación y de esa 



materia. En rigor, quisiera decir mucho más, pero 
colmaría la paciencia del autor —que ha sido be-
névolo— y del editor, mi generoso y querido amigo 
Miguel Ángel Porrúa. No se diga de los lectores, a 
los que este prólogo —si lo miran— pudiera demo-
rar su ingreso a lo que importa de veras: la obra de 
Murià y la recapitulación que en ella se formula 
bajo una denominación muy elocuente.

Vuelvo a preguntar, con Murià, ¿qué hubiera sido 
de los actores de la lucha republicana, inmigrados 
en Francia, proscritos y perseguidos, si no hubieran 
tomado la mano hospitalaria que México tendía? Y 
también: ¿cuál fue el aporte que aquéllos hicieron a 
nuestras artes y ciencias, en sociedad de afanes con 
los mexicanos? El saldo de este reencuentro entre 
México y España fue favorable para todos. La obra 
de José M. Murià celebra con justicia la hazaña 
compartida a la que califica, como dije, de “epopeya”. 
Ésta puebla un capítulo de la historia común en la 
que finalmente nos reencontramos. 

[Ciudad Universitaria, México, septiembre de 2018]

sgr
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Debo confesar que, a pesar de haber ejercido 
el oficio de historiar durante casi seis déca-

das, este pequeño libro no aspira a ser una obra 
historiográfica propiamente dicha. Pero ello no 
quiere decir que soslaye la obligación de intentar 
“decir la verdad y solamente la verdad”, aunque 
es posible que, por causa de la emoción que me 
produce el tema, incurra involuntariamente en 
exageraciones y uno que otro error.

A fin de cuentas, cuando se piensa en los 
horrores que, de no ser por México, hubieran pa-
decido además aquellos millares de españoles que 
pagaron muy cara su pretensión de hacer del suyo 
un país democrático, instruido y socialmente más 
equilibrado, dado que la nota predominante sigue 
siendo hoy la intolerancia, la cerrazón y una men-
talidad mayormente feudal, me doy cuenta de que 
resulta difícil interiorizarse en el tema con la pul-
critud y frialdad del quehacer académico.
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Asimismo quiero decir que, si hubiera tenido yo 
madera para ello, habría preferido escribir este pe-
queño libro en verso. Supongo que se debe a que estoy 
en verdad convencido de que se trata de una verda-
dera epopeya, con méritos más que suficientes como 
para ser narrada por la expresión literaria suprema, 
que es la poesía. 

Lamentablemente, mi mundo es el de la prosa 
académica y, como se verá, tampoco he logrado 
desprenderme de las formas convencionales a que 
nos induce el cubículo de investigación. En conse-
cuencia, el resultado quizá, como se dice en Suda-
mérica, no sea “ni chicha ni limonada”.

Es el caso de que he sentido una fuerte obliga-
ción de escribirlo precisamente porque considero 
que lo tratado constituye una grandiosa gesta rea-
lizada por mexicanos de verdad, en su mayoría 
jóvenes plenamente imbuidos de los anhelos obte-
nidos de la Revolución mexicana y de uno de los 
mejores gobiernos que de ella han emanado. 

No me importa que cada vez seamos menos a quie-
nes nos guste ver izada nuestra Bandera y escuchemos 
siempre con respeto las notas de nuestro Himno Nacio-
nal, aunque racionalmente podamos discrepar de su 
anacrónica letra, excesivamente bélica.
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La emoción que me producen tanto la una 
como las otras son resultado de lo que siento por 
un país en el que nací, he vivido casi siempre y, 
eso sí, conozco, puede decirse, que de punta a cabo, 
así como, hasta donde he podido, también su 
muy compleja y a veces lacerante historia, que he 
estudiado sin interrupción desde que era niño. Sin 
embargo, los resultados electorales del día 1 de 
julio de 2018 pueden inducirnos a suponer que un 
nacionalismo renovado, abierto y con firmes com-
promisos sociales puede ocupar todavía un lugar 
importante en el ánimo de los mexicanos de verdad.

Lo cierto es que, habiéndome criado en las ciu-
dades de México y Guadalajara con un espíritu que 
algunos denominan “juarista”, sigo, a mucha 
honra, imbuido de una fuerte vocación patriótica 
que da lugar también a que me emocione hasta las 
lágrimas al recordar lo que hizo aquel puñado de 
mexicanos a que se refieren estas páginas, a favor 
de la democracia y los derechos humanos en la 
península ibérica y en Francia, durante aquellos 
años en que la hegemonía del fascismo parecía ser 
incontenible en Europa.

Pero, además, me ha incitado a escribir sobre 
ello, aunque haya sido basado más que nada en 



mi particular perspectiva y con muy pocos conoci-
mientos de política y derecho internacional, el 
hecho lamentable de que la mayor parte de los 
mexicanos ignore todo o una parte medular de lo 
realizado por aquellos paisanos nuestros, máxime 
en estos tiempos que corren en que las cosas no le 
han salido bien a nuestro país y, lo peor, se desató 
una tendencia a denostarlo a más no poder entre 
ciertos grupos sociales generalmente encumbrados. 

De los acontecimientos de que se habla aquí 
casi no lo hacen los libros de historia general de 
México más socorridos, incluyendo aquellas síntesis 
que alcanzan a un mayor número de escolares.

Son, pues, estas pocas páginas una manera 
muy particular de gritar, ¡Viva México!, de un 
viejo que ha vivido siempre con tal premisa y está 
ya viendo cerca el final de su camino.

[Zapopan, Jalisco, septiembre de 2018]
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