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Introduccién

Segﬂn el articulo numero 13 de la Declaracién Universal
de los Derechos Humanos, todas las personas tenemos dere-
cho a entrar y a salir de nuestro pais cuando queramos. Por
desgracia, la situacion actual nos confirma que no es asi para
todo el mundo. Las historias que encontraréis a continuacion
son todas reales, de jovenes que durante la infancia o la ado-
lescencia vivieron solos un proceso migratorio. ;Los motivos?
Distintos y similares al mismo tiempo, pero exactamente igua-
les en una cosa: la voluntad de buscar una vida mejor.

Conocer a estos jovenes ha sido un privilegio dificil de des-
cribir. Durante las entrevistas no solo hemos compartido un
camino, sino también unos proyectos de vida llenos de energia
y de ganas de aprender. Hemos reido y llorado. Hemos habla-
do del miedo, del racismo y de la nostalgia. También del amor,
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de la amistad y de la familia. Sin embargo, sabemos que estas
lineas, escritas con la mayor admiracidn, jamas estaran a la al-
tura de lo enormemente agradecidos que nos sentimos por la
confianza que los protagonistas han depositado en nosotros.

Para entender las rutas y descubrir los entramados de los
procesos migratorios, hemos viajado a distintos puntos fronte-
rizos, hemos visto las barcas cargadas de personas y hemos oli-
do la gasolina mezclada con orina después de horas en el mar.
Hemos recorrido Ceuta y Melilla, donde hemos comprobado
que el trafico de personas es una mezcla de negocio y loteria, y
hemos conocido Marruecos, el principal pais de origen de es-
tos jovenes. A pesar de todo, nos hemos dado cuenta de que la
mayoria de las historias podiamos encontrarlas muy cerca de
casa. Y por eso podemos hablar de vecinos y vecinas, amigos
y amigas, huyendo de la etiqueta de menores extranjeros no
acompanados.

No, no ha sido facil. Hemos tenido que parar durante las
entrevistas para abrazar a estos jovenes. No nos hemos atre-
vido a preguntar sobre ciertos momentos, y hemos prometido
guardar secretos. Hemos intentado mostrar respeto y hemos
vuelto a casa deseando que nada de aquello hubiera pasado.
Hemos hecho entrevistas con gafas de sol para ocultar la rabia,
y hemos cerrado libretas que ya no aguantaban mas violencia.
A pesar de ello, hemos conseguido reunir diez historias y con-
vertirlas en respuesta y esperanza.

A través de estas paginas conoceras la valentia de Noor, las
sonrisas de Driss y Maria, la inteligencia de Ismael y la forta-
leza de Bouchra. También leeras sobre la constancia de Farira,
el aprendizaje de Abdu y la seguridad de Amin. Viajards con
Adam, caminards por Melilla y charlaras con Massaliou. Tie-
nes ante ti diez historias llenas de dolor y tristeza, ademas de
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nostalgia, violencias y desgaste. Pero también hay fuerza, va-
lentia y coraje, y, aunque parezca imposible, son relatos llenos
de vida.

Aqui encontraras teatro, notas de voz, exposiciones en cla-
se, cuentos y otros formatos literarios. Hemos tratado de ser
muy cuidadosos a la hora de contar cada historia y, por segu-
ridad, nos hemos visto obligados a cambiar los nombres de
algunos protagonistas, para no poner en peligro su integridad.

;Quién no ha mentido a su madre para que no sufriera?
;Quién no ha querido reencontrarse con una hermana? ;Quién
no ha querido jugar a futbol? Estas y muchas otras preguntas
nos hacen pensar que a uno y otro lado del Mediterraneo hay
jovenes con ilusiones, esperanzas y suefos. Personas que, pese
a todo, solo buscan una pizca de libertad para vivir.

Este libro tiene un objetivo muy claro y contundente: que-
remos que Solo vivir se convierta en una herramienta de es-
cucha y respeto. Angela Davis decia que cada dia hay mas
personas que creen que este mundo ha de cambiar, y, aunque
sea verdad, creemos que tenemos que ser todavia mas los que
apostemos por poner nuestro granito de arena. Con estas pa-
ginas esperamos que conozcais de primera mano estas vidas
truncadas que siguen abriendo puertas a pesar de los obstacu-
los y las injusticias.

Después de trabajar durante mucho tiempo como periodis-
tas en el ambito de las migraciones, hemos decidido apostar
por un libro dirigido a jévenes, porque tenemos la esperanza
de que las nuevas generaciones sean cada vez mas empaticas,
tolerantes y respetuosas.



Hoslia santa

[ ]
l Hostia santa!

—iJa, ja, ja!

—;De qué te ries?

—Tio, cada vez que dices «hostia santa» me da la risa. Ya
pareces un viejo gruién nacido aqui. ;De dénde lo has sacado?

—No sé, puede que del trabajo, Eva lo utiliza y se me ha pe-
gado. Cuando algo sale mal, alguna maquina se estropea o hay
algun imprevisto, siempre grita «jhostia santa!».

—Bueno, por lo menos es mas divertido que «madre mia»,
hace un tiempo lo decias cada dos frases.

—Hostia santa, es verdad.

—]Ja, ja, ja... ;Otra cerveza?

—Si.



—Perdona, ;nos puedes poner otro par de cafas?

—;Como va el tema del carnet de conducir?

—Es muy dificil. Me parece que al final pediré los exdmenes
en francés. Las preguntas tienen muchas trampas, y si no las
entiendo bien es imposible que apruebe.

—sHaces los test?

—Si.

—;Y qué tal?

—iHostia santa!

—T]Ja, ja, ja... Bueno, poco a poco.

—Si, pero Eva me ha dicho que deberia sacarme el carnet
lo antes posible. Si puedo, antes de septiembre. Dice que es
probable que me necesiten en la nueva fabrica y que, como me
han hecho encargado, habra dias que me pediran que vaya y
no podran avisarme con tiempo, asi que no puedo depender
de los horarios del bus.

—DPues si, pide las preguntas en francés, te sera mas facil.

—Es que... Tendrias que haber visto como conducia en
Guinea, iba rapidisimo. Se me daba muy bien, sobre todo con
la moto. También sabia arreglar las motos de otros. Me las lle-
vaban a mi para que hiciera de mecanico. A veces solo las hacia
ir mas rapido. Nos gustaba mucho correr con la moto. Alli la
utilizaba siempre, aunque si tenia que coger el coche, también
lo cogia. Se me daba muy bien. En fin, la vida. Si hay que hacer
un examen, se hace. El tema es que ya no estoy seguro de si me
acordaré de conducir, no he cogido un coche desde 2014...

—;Cuanto tiempo hace que te fuiste?

—El 2 de febrero de 2015, después de la manifestacion cogi
directamente un taxi a Conakry. Llegué el dia 3 a primera hora
de la mafana, y cogi otro taxi para salir del pais.
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—;En taxi?

—Si... Alli hay muchos. O mucha gente que hace de taxista,
depende de como lo mires.

—iQué miedo!

—Si, mucho. De hecho, en ese momento la policia ya me es-
taba buscando. Y si me hubiesen encontrado, me habrian ma-
tado. Ya te lo he contado otras veces, pero no puedo volver a
mi pais, a mi casa. Quiero seguir vivo. Alli la policia me quiere
matar porque no estoy a favor del partido en el poder.

—Hostia santa...

—]Ja, ja, ja, jahora has sido tu, eh!

—Si, pero eso si que es una buena razoén para decirlo. Oye,
;¥ qué hacias antes de la manifestacion, y qué pasé aquel dia?

—Antes de la manifestacion del dia 2, llevaba un videoclub.
Por las tardes ponia peliculas sobre la trayectoria del lider de
mi partido, Cellou Dalein Diallo, que defiende la democracia
y la unién del pueblo de Guinea Conakry. Ponia esos videos
porque faltaba poco para las elecciones presidenciales, asi ani-
maba a la gente a unirse al partido y votar a la Unién de las
Fuerzas Democraticas de Guinea. Los ponia a primera hora de
la mafiana y a dltima hora de la tarde.

—Es divertido cdmo pronuncias el francés, es un poco di-
ferente a lo que estamos acostumbrados. Es como si fuera de
montana.

—Si, alli todo es en francés, aunque hablamos muchos otros
idiomas. También hablo fula. jEso si que no lo entenderias!

—Seguro que no. El francés es mas facil. De hecho, se habla
en muchos lugares de Africa, 3no?

—Si, efectivamente. Y portugués e inglés, es una de las con-
secuencias de la colonizacién. No soporto al gobierno fran-
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cés... Tienen la culpa de todo. En Guinea la policia dispara a la
gente y ellos no dicen nada. Siempre piensan que todo es... Ay,
perdona, si, las dos cervezas aqui, gracias.

—iAh! Qué bien sienta con este calor. ;No te castigara Ala
por bebértela?

—]Ja, ja, ja... No creo. De hecho, me sé el Coran de memo-
ria y en ningun sitio dice que no pueda tomarme una cerveza.
Pero bueno, mejor que no se lo cuente a mi padre.

—;Se enfadaria?

—iHostia santa!

—iJa, ja, ja!

—iSalud!

—A la votre!

—Venga, sigue, que me tienes intrigado... ;Qué pasé en la
manifestacion?

—Ese dia me levanté muy pronto. Me encontré con varios
grupos de personas, sobre todo compaifieros de partido. Todos
ibamos a apoyar a nuestro presidente. Mira, tengo una foto de
la manifestacion.

—A ver...

—Esta no... Mira, este es mi padre... Aqui estd. Yo soy el del
megafono.

—Miralo, jlider de masas!

—]Ja, ja, ja, si, siempre llevaba el megafono en las manifes-
taciones. Poco después se desato el caos. La policia empezé a
lanzar gases lacrimogenos y a disparar.

—;A disparar?

—Si, alli la policia dispara. Siempre hay muertos en las ma-
nifestaciones.



© del texto: Sara Montesinos Pinilla, Marti Albesa Castafer, 2019
© de la traduccion: Paula Aguiriano Aizpurua, 2020
© de esta edicion: Milenio Publicaciones, SL, 2020
C/ Sant Salvador, 8 - 25005 Lleida (Espafia)
editorial@edmilenio.com
www.edmilenio.com

Primera edicion: febrero de 2020
ISBN: 978-84-9743-900-8
DL: L 28-2020

Impreso en Arts Grafiques Bobala, SL
www.bobala.cat

Printed in Spain

Cualquier forma de reproduccion, distribucién, comunicacién publica o transformacion de
esta obra solo puede ser realizada con la autorizacion de sus titulares, salvo excepcion prevista
por laley. Dirfjase a CEDRO (Centro Espaiiol de Derechos Reprograficos, <www.cedro.org>)
si necesita fotocopiar, escanear o hacer copias digitales de algtin fragmento de esta obra.





