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Prólogo
El Pop está “escritas” en tres letras

No quiero ponerme Negativo pero me 
llama la atención lo malas que son las letras de algunas canciones. Sobre 
todo las de algunos de los “¿artistas?” más mediáticos de nuestro país. Los 
padecemos por televisión aupados a una fama obscena gracias a un concurso 
como Operación Triunfo, donde se premia la interpretación por encima de 
todo lo demás. Intérpretes muy académicos con una supuesta técnica ridí-
culamente perfecta y pulida. Cobayas humanas capaces de generar dinero 
para la máquina del entretenimiento masivo, que son destrozados sin piedad 
año tras año en los últimos puestos de Eurovisión. La idea de generar arti-
ficialmente al intérprete impecable es rentable pero, ¿Qué legado cultural 
nos deja eso? y ¿Por qué esos gimnastas de la interpretación nunca llegan 
a emocionarnos del todo? ¿No sienten lo que dicen? ¿O simplemente es 
porque no escriben ellos mismos sus canciones?

Quizá no tengan nada que decir o el talento para contar sus propias 
historias. Como una especie de robots mediáticos, programados para hacer 
dinero. De forma aleatoria les introducen letras aleatorias que no dicen más 
que frases hechas que se reducen a la más miserable obviedad, la mayoría 
de las veces. No se puede construir una buena historia de forma genérica 
sin implicarse, tratando de agradar a todos como premisa. Historias sin 
datos concretos, sin vínculos verídicos con la emoción, sin un punto de 
vista personal. Lo que uno ha vivido, o fantaseado que viviría. No se puede 
juntar una frase tras otra para complacer a un ente imaginario llamado 
estupidez, o llamado dinero. 

“Da igual, si le metes pasta y promo, la gente se lo tragará”. La gente se 
lo traga todo, y es verdad. ¿Cúal es el problema, entonces? El problema es el 
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legado cultural que nos estamos construyendo. Un legado cultural de mierda, 
que cada vez nos empobrece más. Hemos pasado de la excelencia de artistas 
como Ilegales, Golpes Bajos o Gabinete Caligari, a Chenoa y Bisbal... Un 
legado cultural deteriorado como ese mar de plástico, tan peligroso como 
el cambio climático. Degradamos el arte al nivel de la mera competición 
deportiva, moldeando generaciones de nuevos adolescentes pervertidos por 
años de dar bombo mediático a concursos donde el premio es el triunfo y 
no el arte en sí mismo. Es la cultura del dinero. El dinero como medida de 
todo, y los señores de la televisión con tal de entretenernos nos han vuelto 
gilipollas a todos y a todas.

Una canción es un buen lugar donde vivir por un tiempo. 
A finales de los setenta y principios de los ochenta, los grupos del Punk y 

la Nueva Ola tenían una forma libre de expresarse. Reflejaban un mundo a 
través de sus canciones, cada uno a su manera, con mayor o menor talento, 
pero todo era genuino porque existía un punto de vista singular. Toda esa 
chavalada de cantantes, aunque no modulasen bien su voz, tenían algo que 
decir. Tú te sentías identificado al ver a gente de tu edad o mayor contan-
do sus historias. Se establecía un interés común. Un vínculo. Una cultura 
compartida. Tenían algo que decir y su propia forma de decirlo, aunque no 
los aprobaran en concursos para tontos. 

Pero volvamos a tiempos mejores. A mediados de los 80 algo está pa-
sando en Barcelona...

Para mí la primera mitad de los ochenta fue gloriosa y en la segunda 
mitad algo se jodió, por no decir todo. No sé si fueron las discográficas, los 
productores o qué, pero los grupos empezaron a perder frescura, a sonar 
sobre producidos, como si abducidos por la industria del Rock Burgués, 
se les estuvieran agotando las ideas. De pronto y entre toda esa basura de 
repentina y prematura decadencia pop, surgen de la nada unos dandis con 
luz propia, reflejada y amplificada por los destellos de sus camisas de para-
mecios y pelucones 60s. Se plantan ante mí en forma de portada de disco, 
en el escaparate mismo de la librería Paradiso, altar y templo local de todo 
lo culturalmente bueno e interesante. Estamos en Gijón en 1986 y tengo 
delante el Piknik Caleidoscópico de Los Negativos. Tenía que hacerme con 
aquel disco como fuera. Algo había escuchado ya en casa de Lozano, un ami-
go y “Face” mod de la época. La desbordante cantidad de imágenes surgidas 
de aquellas letras era como la contemplación misma de un torrente fluvial.

Quizá el sonido no era como en el disco de los Creation, mi referente 
favorito y principal en aquella época, pero era bueno igualmente y enten-
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días que estábamos en España en la segunda mitad de los ochenta, y que 
los grupos sonasen así era parte del contexto. Lo que ya no resultaba tan 
normal era la madurez literaria que había detrás de aquellas canciones y 
que conformaba todo aquel universo tan especial que ellos habían creado. 
¿Cómo era posible toda aquella genialidad en una obra prima?

Las canciones no se hacen, se escriben. 
Cuando Àlex me comentó si quería escribir este prólogo inmediatamente 

dije que sí, aunque estaba bastante ocupado preparando un nuevo disco. Muy 
a menudo cuando le pongo a alguien una buena canción en castellano de 
un grupo Pop, escuchas decir: “Como mola... suena muy Brincos”. Aunque 
no tenga nada que ver musicalmente, comparan por el sonido del idioma 
con lo más conocido. O...  “es como Juan y Junior pasados de ácido”. Esas 
dos referencias siguen estando ahí pasados cincuenta y cinco años... y está 
claro que Los Brincos son un referente. Historias sencillas y atemporales que 
siguen vigentes por su calidad indudable. Inamovibles como el Mulhacén. 
Pero también me llama mucho la atención, lo faltos que seguimos estando 
de más referentes a la hora de calificar, de elogiar o valorar otras obras para 
que sigamos comparándolo todo con Los Brincos cincuenta años después. 

Y ¿Por qué no incluir en esa lista de adjetivos Pop a Los Negativos? 
Deberíamos ir soltándonos a incorporar más referentes a nuestra pobre 
lista icónica del Pop en castellano. En mi opinión, Los Negativos son, sin 
duda, la referencia a reivindicar en este sentido, por encima de muchos 
otros y como sinónimo de buen gusto: “¡Qué canción tan buena... es muy 
Negativos!”. ¡Tan icónicos y relevantes como el que más! Y aquí mismo: 
“¡¡O la Randivico!!”, que diría Flowers. 

Para los que nos hemos formado un criterio musical escuchando artistas 
ingleses y americanos, ya sean surgidos del Rock and Roll, del Blues, del Pop 
británico de los sesenta o del Indie-rock actual... hemos heredado una cultura 
musical ajena y queriendo hacerla más nuestra nos hemos topado con la 
dificultad de tener que traducirla, de transportar esa sonoridad lingüística a la 
métrica y sonidos de nuestro idioma. Al escuchar una canción en castellano, 
la melodía no es un simple instrumento más, pues la letra cobra toda una 
importancia superior que se apodera de esos primeros instantes cruciales de 
escucha en los cuales, si no te convence el juego entre texto e interpretación, 
ya no hay nada que hacer. No podemos ser imparciales con la música si la 
letra no es buena, aunque la música lo sea. El equilibrio se descompensa 
y juzgamos lo uno por lo otro. Personalmente, prefiero una buena letra y 
una buena interpretación de voz, aunque la música sea de peor calidad, a lo 
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contrario. Lo importante es escribir canciones. El virtuosismo instrumental 
o la mejor producción no resisten la corrosión de un texto mediocre. Las 
letras han de ser certeras. Las de Los Negativos lo son en cada frase. Nunca 
hay relleno. Están plagadas de imágenes que enriquecen la parte musical. 
Por eso quedé atrapado en su red a la primera escucha.

Trascendiendo a los guiños propios del estilo Pop-Psych 60s, Los Nega-
tivos tenían un estilo propio. El suyo. Eran sus letras las que hacían de sus 
canciones un lugar confortable desde donde podías “ver el tiempo pasar”. 
Nunca entendí cómo pudieron haber creado en un primer disco obra tan 
sólida y de tanta madurez. ¡Que cabrones! Y charlando con Àlex sobre mis 
puntos de vista para plantear este prólogo, él me explicó un poco el porqué. 
Algunos ya lo sabéis y a los demás no os lo voy a desvelar aquí. Está en las 
páginas de este libro. Todos esos secretos que en mi adolescencia fueron para 
mí desconocidos: ¿De dónde surgía la inspiración para esas imágenes tan 
potentes y surrealistas? ¿Cómo podían ser capaces de crear todo un mundo 
con solo juntar dos palabras? “Graduado en Underground”, “Cigarras Pana-
meñas”, “Por el espejo del Mini puedo verte llorar”. Sus textos invocaban 
una alquimia secreta, que te elevaba a un estado de bien estar superior por 
sentirte cómplice y parte de ese mundo, de ese selecto club donde “tus 
zapatos te están bien aunque son dos números más”, y no puedes dejar de 
sentirte en deuda con ellos por incorporar a tu mundo personal toda esa 
colección de imágenes Pop tan evocadoras e implacables como “la rueda 
que aplastó la mariposa”. 

¿A qué tipo de conocimiento superior habían sido expuestos aquellos 
chavales de Barcelona para poder elaborar aquel bizantinismo psicodélico 
y a la vez tener aquellas pintas tan brutales? Recuerdo su concierto en la 
sala Factory en Oviedo en el 87 como uno de los momentos clave de mi 
existencia. Por un tiempo quise ser como ellos, siempre he querido serlo. 
En este libro espero averiguar quién era realmente El Mágico Víctor, si llegó 
a existir El Club del Cerdo Violeta o, como decían en una entrevista para 
Ruta 66, si era verdad que habían conocido a Roberto en un restaurante 
chino. Quiero saberlo todo sobre ellos y necesito leerme este libro ¡ya! Volver 
a lucir con orgullo mi camiseta original de Los Negativos; la que me regaló 
Ran-el Cabrera en mi primera visita a Barcelona al Long Hair Weekend de 
1991. Ran-el es el único loco que ya en aquella época coleccionaba com-
pulsivamente copias del Piknik, una tras otra. No sé por cuantas irá ya. Yo 
solo tengo la mía, que compré en el rastro aquel mismo año en que salió.
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Tampoco entendí muy bien por qué habiendo hecho el Piknik saca-
ron aquel segundo disco con una portada con la que no podía sentirme 
identificado, por más que quería, y que tenía poco que ver con todo ese 
universo que me habían mostrado en el disco anterior. O quizá si tenía que 
ver y yo no fui capaz de entenderlo porque solo tenía diecisiete años y mis 
referencias estéticas eran aún demasiado escasas como para apreciar el 18º 
Sábado Amarillo.

Espero entenderlo todo ahora treinta años después. Gracias al rastro de 
pan de centeno que Àlex Oró, Fernando Campillo, “Tutti”, Ringo Julián, 
Alfredo, Carles, Valentí, Roberto y todo el entorno de Los Negativos han 
ido soltando a lo largo de las conversaciones que dan forma a este libro, 
que me ha traído hasta aquí y me indica el camino si quiero volver a aquel 
tiempo de la Barcelona de Los Negativos de principios de los ochenta.

Pero a lo que iba con eso de que estamos escasos de referentes... Para mí 
Los Negativos son en sí el referente. Ya lo he dicho y lo repito. Se lo han 
ganado a pulso por ser tan geniales escribiendo, carismáticos en el vestir, 
glamurosos en el escenario, y sobre todo, por no querer agradar a nadie más 
que a sí mismos hasta haber plasmado en ese Piknik Caleidoscópico una obra 
tan clave y fundamental de la cultura Pop en castellano.

Haz tus reglas y parte el pastel, ¡Stop!

Jorge Explosion
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Introducción. 
Una caleidoscópica tarde de abril

Una tarde de domingo cambió la vida de 
un grupo de jóvenes de una ciudad de provincias. El 12 de abril de 1987, 
Los Negativos actuaron en la sala Sí o No de Lleida. Trajeron a la ciudad 
del Segre las canciones de Piknik Caleidoscópico, su primer elepé cargado de 
aromas e influencias de los años sesenta. No solo era ese maravilloso sonido 
añejo lo que caracterizaba al grupo. Sus camisas de amebas y sus flequillos 
imposibles daban a Los Negativos una pátina de autenticidad de la que 
pocos grupos de rock de la segunda mitad de los ochenta podían hacer gala. 
Allí, entre el público, un puñado de chicas y chicos, que no acababan de 
encontrar su sitio en los ambientes juveniles de la ciudad. No eran heavies, 
no eran punks, no eran rockers (bueno, uno sí) y, sobre todo, no eran unos 
kumbayás ni unos modernos de pacotilla. Les gustaban The Beatles, The 
Rolling Stones, The Who, Small Faces, The Jam... eran mods y les pirraba 
todo los relacionado con la década de los sesenta. Todo.

Ese 12 de abril de 1987, esa pandilla de amigos vieron a un grupo con 
el que se pudieron sentir identificados, que cantaban canciones en castella- 
no que sonaban como las de los discos de 1966. Los Negativos con Alfredo 
Calonge, Robert Grima, Carles Estrada y Valentí Morató encima del es-
cenario tocando “Cigarras panameñas”, “Habitación realmente pequeña” 
o “Moscas y arañas” les volaron el cerebro. Descubrieron que solo a 150 
quilómetros de distancia había jóvenes con los mismos gustos que ellos, con 
las mismas inquietudes que ellos. El concierto de Los Negativos en Lleida 
fue la chispa que encendió la mecha para que naciera The Pop Art Club, 
una asociación que defendería los valores del modernismo en la capital del 
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Segre. El activismo de la pandilla mod-sixties a través de su club desembocaría 
en la edición del fanzine Los Flequillos de la Morsa y a partir de 1990, en la 
organización del Walrus Weekend, que con el paso de los años se convirtió 
en una de las concentraciones mod-sixties más importantes de España.

Ese 12 de abril de 1987 The Pop Art Club juró amor eterno a Los Ne-
gativos. Un amor que a sus miembros les resultó difícil mantener cuando 
un año más tarde el grupo lanzó su segundo elepé, 18º Sábado amarillo. Era 
un disco de pop alejado de los patrones sonoros de Piknik Caleidoscópico 
con el que Grima, Estrada, Morató y Calonge intentaron infructuosamente 
llegar a un público más amplio. El cambio de orientación de Los Negativos 
decepcionó a The Pop Art Club y a los seguidores más recalcitrantemente 
sixties del cuarteto barcelonés.

Sin embargo, para los integrantes de The Pop Art Club, la fe en Los 
Negativos movía montañas. Pese a que Morató, Estrada, Calonge y Grima 
decidieron dar por finalizada su colaboración tras la edición de ese segundo 
disco, la noticia de que Valentí Morató y Carles Estrada habían buscado 
nuevos músicos para seguir como Los Negativos, mantuvo intacta la de-
voción por el grupo en Lleida. Miembros de The Pop Art Club estuvieron 
presentes en el debut de una nueva formación con Carles de Ordax, Dani 
Fontrodona y David Martínez en KGB. Años más tarde también asistieron 
al concierto en el que el grupo ejerció de telonero de Ocean Colour Scene 
en Zeleste, actuación que formaba parte de la gira de presentación de Puzzle, 
el tercer disco de Negativos (sin en el Los). Finalmente, antiguos miembros 
de The Pop Art Club, integrados en el colectivo de pinchadiscos B-Sides 
Collective, no dudaron en contratar a Los Negativos para que interpretaran 
las canciones de Duplexin, su sexto elepé, en Lleida. Fue un concierto má-
gico e inolvidable que tuvo lugar el 22 de abril de 2016. Los admiradores 
leridanos de Los Negativos habíamos intentado devolver con inmenso cariño 
y admiración todo lo que el grupo nos había dado musicalmente pero la 
deuda todavía no estaba saldada.

En primavera de 2016, el que suscribe ya había empezado a trabajar en 
este libro que ahora tienes entre las manos. Un volumen que nació en otoño 
de 2015 tras un video llamada a Carles Estrada. En ese primer contacto, le 
planteé al bajista y letrista de Los Negativos mi predisposición a escribir la 
biografía que, a mi entender, el grupo merecía. Carles me dio luz verde, me 
dijo que le parecía fantástico e incluso higiénico que alguien que no fuera 
de Barcelona escribiera sobre el grupo, pero me puso tres condiciones: la 
primera que el libro explicara todas las épocas de Los Negativos, con sus 
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luces y sus sombras. La segunda, que fuera “mi” libro, que no me dejara 
influenciar por nadie del mismo grupo ni de su entorno y la tercera que 
hablara con Valentí Morató —cofundador del grupo, batería y letrista— y 
Fernando Campillo, el amigo que ejerce de mánager y la persona que más 
se ha preocupado por el legado de Los Negativos, para que también me 
dieran su consentimiento para escudriñar en sus recuerdos.

Tras el OK del baterista y del mánager, me puse a trabajar. Campillo 
fue el primer entrevistado. Él me dio las primeras pistas a seguir, una lista 
de nombres de personas a entrevistar y se ofreció a hacer de mediador 
para concretar un encuentro con Robert Grima, el negativo más difícil de 
contactar por sus obligaciones laborales como máximo responsable de la 
promotora Live Nation en España.

En enero de 2016 comenzaba la aventura de entrevistar al resto de 
protagonistas de esta historia. Los primeros fueron Carles Estrada y Valentí 
Morató. En nuestro encuentro, Carles se mostró afable y demostró ser un 
gran conversador hasta tal punto que no pudimos completar la entrevista 
porque se tuvo que ir a trabajar. Grabó y me envío las respuestas que que-
daron pendientes de mi cuestionario pocos días después. Desde entonces 
hemos mantenido una fluidísima y sincera relación sin la que este libro no 
hubiera podido salir adelante. Estrada y Fernando Campillo han sido dos 
apoyos imprescindibles para contrastar datos, informaciones y recuerdos. 
Sin ellos ¡Bony es Dios! no hubiera sido posible, por lo que les estoy eterna-
mente agradecido.

Valentí Morató es un hombre precavido, poco amigo de explicar las 
interioridades de su grupo y muy preocupado porque la leyenda de Los 
Negativos siga siendo eso, una leyenda. No obstante, su ayuda ha sido 
también inestimable y la desconfianza inicial se acabó convirtiendo en un 
apoyo sin fisuras. Prueba de ello es la increíble portada del libro, obra suya 
y de la diseñadora Olga Marco.

Casi un año tardamos en concretar la entrevista con Robert Grima. Pudi-
mos hablar con él en un viaje relámpago que el promotor hizo a Barcelona. 
Fue increíble conversar con alguien que ha hecho de todo en el negocio 
musical. Ha sido músico, driver, representante, promotor... Robert todavía 
se emociona cuando habla de su paso por Los Negativos.

Siempre he sido consciente de que este libro nacía cojo. Sabía de antema-
no que, lamentablemente, no podríamos contar con el testimonio de Alfredo 
Calonge, uno de los principales actores en esta historia. La hemeroteca y 
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las declaraciones de sus amigos y compañeros nos han servido para suplir 
de la mejor manera posible la ausencia del guitarrista fallecido en 2014.

Es precisamente el buen recuerdo que dejó Calonge y la leyenda de Los 
Negativos lo que me abrió más puertas. Era llamar o contactar con alguien 
y nombrar a Los Negativos para que todo fueran facilidades. Debo dar las 
gracias a todos y todas por su colaboración en la redacción de esta biografía. 
El primer agradecimiento es para los músicos que en un momento u otro 
han formado parte del grupo: Adrià González, Xavi Moreras, Marcos García, 
Carles de Ordax, Albert R. Fuertes, Eloi Caballé, Salva Rey, Marcel Cava-
llé, Pablo Jiménez y David Abadía. Raül Costafreda merece una mención 
especial por ser también un gran conversador y uno de los pilares del grupo 
en Dandies entre basura y miembro oficial de la banda desde la gestación de 
Duplexin. Sus explicaciones fueron fundamentales para entender el proceso 
creativo de Los Negativos en estos dos trabajos.

No obstante, si hay alguien que conoce a fondo a Los Negativos ese es 
Enric Lindo. La visita a los estudios Trama de Badalona fue uno de los me-
jores momentos en el proceso de recopilación de información. El productor 
de cabecera de Los Negativos no dudó en explicar algunos de los trucos de 
la génesis de Piknik Caleidoscópico sin dejar de ser crítico con sus protegidos 
cuando fue necesario.

Los amigos de Los Negativos y los que tuvieron relación profesional con 
ellos también se prestaron a colaborar sin dudarlo. Víctor López, el “Mágico 
Víctor”, hombre de memoria prodigiosa, me ayudó a concretar y corregir 
algunos detalles que, al no haber residido nunca en Barcelona y no haber 
estado presente en los “grandes acontecimientos” que protagonizó el grupo, 
no conocía con la exactitud necesaria para un libro de estas características. 
En este sentido también fue de gran ayuda Xavier Anta, “Tutti”, unos de 
los amigos más fieles de Los Negativos, con los que colaboró en la gestación 
del Fan Club del grupo y en la redacción de 54321, la hoja que informaba 
de la vida y milagros de Los Negativos al mismo tiempo que potenciaba 
la leyenda del cuarteto formado por Morató, Grima, Estrada y Calonge.

Si la ausencia de Alfredo podía lastrar el libro, también ha sido un hán-
dicap importante no poder contar con la participación directa de Ringo 
Julián, el hombre que aupó periodísticamente a Los Negativos al estrellato 
de la escena sixties desde las páginas de Reacciones. Pude contactar con él 
cuando ya estaba gravemente enfermo, aunque no pudimos concretar una 
entrevista por su delicado estado de salud. Sin embargo, sus artículos son 
el mejor y más visceral testimonio de cómo fueron los conciertos del grupo 
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en la etapa en la que se estaba gestando Piknik Caleidoscópico y por ello los 
hemos incluido en el relato de esta historia.

No nos podemos olvidar de las imprescindibles aportaciones para en-
tender el universo negativo de Albert Gil, Alicia Paz, Fernando Pardo, Jesús 
Ordovás, César Andión, Luis Carlos Esteban, Tino Sánchez, Reyes Torío, 
Tony Mancebo, Manolo Navarro, Maika Vílchez, Rafa Tapounet, Alejan-
dro Díez Garín, Gay Mercader, Fernando Martín, Joaquín Felipe, Andreu 
Estrada, María Rodríguez-Rey, Marc Argenter y Loquillo. El encuentro 
con el rockero del Clot fue ciertamente catártico. El día que compartí mesa 
con él constaté de manera fehaciente que Los Negativos son más que un 
grupo. El cariño con el que José María Sanz habla del cuarteto demuestra 
lo importantes que han sido Los Negativos para la historia del rock bar-
celonés, pese a que nunca han sido un grupo superventas y que tan solo 
pudieron coquetear con la profesionalización, lo que les condenó a ser los 
reyes del underground de la capital catalana, a ser dandies entre basura. Xavier 
Mercadé, Josep María Masclans, Philippe de Vienne,  Carlos “Serendipia” 
Benítez y Juanfran Martín me han facilitado algunas de las imágenes que 
acompañan el texto por lo que les expreso mi reconocimiento. También a 
Antonio Guillen, Alberto Valle, Eze Ríos, Pablo Martínez Vaquero; Patricia 
Maestre. Àlex Gómez Font y Joan F. Losilla por haber sido fundamentales 
para encontrar bibliografía o datos que han enriquecido esta biografía.

Todas estas personas han hecho posible la gestación y el complicado 
parto de ¡Bony es Dios! pero es imprescindible que hagamos un último 
reconocimiento a los que desde fuera también han empujado fuerte para 
que, incluso en los momentos más difíciles, este proyecto acabara sien- 
do una realidad. Mi compañera Pili y nuestros hijos Max y Jan han tenido 
infinita paciencia para soportar mis estados alterados de consciencia cuan- 
do me encerraba a escribir. Mi amigo, y mentor en estas lides Javier de Castro 
también merece ser subido a los altares por haber aceptado estoicamente 
los continuos retrasos en la entrega del original. He sentido en el cogote el 
aliento de mis amigos Ángel Urdániz, Gúmer Manso y Lluis Besa para que 
trabajara más rápido y mejor en el libro. El último agradecimiento, también 
el más sentido, es para Marc Vicens. Él fue quien trajo Los Negativos a 
Lleida ese 12 de abril de 1987 y sin él, créanme, Bony continuaría siendo 
Dios pero este libro no existiría. ¡Va por ti, amigo!

Àlex Oró
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1
La génesis de Los Negativos 

(1978-1984)

“Subimos al bus y nos sentamos detrás. Inventamos un plan para 
perder la razón”. 

Duplexin (2015)

El encuentro de Carles y Valentí. El autobús 19

Se conocieron en un autobús, el 19. 
Carles Estrada y Valentí Morató se desplazaban cada día al instituto en unos 
destartalados autocares Pegaso modelo 6035, pintados de color granate, con 
una raya color crema que envolvía el contorno del vehículo. Los autobuses 
recorrían cada día la línea que unía el barrio barcelonés de El Carmel y el 
Camp de l’Arpa, la zona donde se hallaba el Instituto Nacional de Bachille-
rato San José de Calasanz (hoy IES Moisès Broggi), en la calle Sant Quintí, 
delante del Hospital de Sant Pau.

No fue un encuentro fortuito ni casual. Carles y Valentí tenían dieciséis 
años, estudiaban el Bachillerato Unificado Polivalente (BUP) en el San José 
de Calasanz y ambos coincidían muchos días en el trayecto de vuelta. Se 
habían observado y vigilado dentro de ese autobús. Algo les hacía intuir  
que tenían gustos comunes. Carles se fijó en la manera de vestir de Valentí, que  
habitualmente se sentaba en la parte trasera de ese vehículo: “llevaba una 
gorra a lo Bob Dylan y un jersey amarillo horroroso.” Valentí, por su parte, 
recuerda que “Carles llevaba unos discos de Los Beatles bajo el brazo. En esa 
época, en verano de 1978, a nadie le gustaban Los Beatles y por eso le entré.”
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Carles Estrada: “Nací en Barcelona el 15 de febrero de 1962. Estuve 
viviendo seis años en Madrid, pero eso es algo irrelevante porque fue de 
los tres a los nueve años, era muy pequeño. Mi padre era comercial y lo 
nombraron jefe de zona allí. La empresa donde trabajaba quebró y volvi-
mos a Barcelona. Nos instalamos en el barrio de El Carmel, que es un sitio 
especial. Era un barrio de inmigrantes, con muchas calles sin asfaltar. No 
diré que era un barrio duro pero si “durillo”. Estudié en una escuela catalana 
activa, la Escola Graciela, con profesores hippies. Tenía una cosa buena: te 
enseñaban a pensar por ti mismo”.

Valentí Morató: “Nací en Barcelona el 16 de septiembre de 1962. 
Siempre he vivido en la calle Pedrell. Estudié en un colegio que se llamaba 
Petit Príncep y después en el Francisco de Goya, una escuela nacional. En 
casa había ambiente artístico. Mi abuelo fue pintor pero no había inquie-
tudes musicales”. 

En el instituto, Carles y Valentí cimentan su recién estrenada amistad 
hablando de chicas y de todas esas “cosas” que preocupan a los adolescentes 
de dieciséis años. Nunca coincidieron en clase. Valentín era de “ciencias” 
y Carles de “letras”. 

Carles Estrada: “Poco a poco, descubrimos que teníamos gustos mu-
sicales comunes. Pese a que Valentí no vivía en el Carmel, solo nos separaba 
una calle, la calle Pedrell, que comunica con el Guinardó. Vivíamos a diez 
minutos andando el uno del otro. Lógicamente nos hicimos amigos. En ese 
momento no se nos pasaba por la cabeza fundar un grupo. Lo primero que 
hicimos juntos fue escribir. Lo que siempre hemos hecho juntos ”.

En el San José de Calasanz se convocaba cada año un concurso literario. 
En la edición del curso 78/79, Carles ganó el segundo premio con unas 
poesías que, según el propio, Estrada, eran ya primeros esbozos de letras de 
canciones. En el curso siguiente, en diciembre de 1979, Carles y Valentí 
deciden presentarse juntos. Escriben unos poemas y Valentí añade unas 
ilustraciones. Al ser un premiado del año anterior, Carles forma parte del 
jurado por lo que los textos se presentan constando Valentí como único 
autor. Según los dietarios de Carles, la obra presentada llevaba por título 
Confusiones y los poemas estaban inspirados en las letras de sus grupos pre-
feridos: The Beatles, The Who, Bob Dylan, Rolling Stones y The Doors. 
“Hicimos un poco de trampa. Yo era de “ciencias” y para putear a los de 
“letras”, que consideraban que los de “ciencias” no podían escribir poesía, nos 
presentamos con mi nombre. Ganamos. Iba con mi firma pero lo habíamos 
escrito los dos”, recuerda Morató a lo que Estrada añade en sus dietarios que 
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se trataba de “demostrar a esa panda de snobs lo equivocados que estaban 
leyendo solo a Joan Vinyoli”. El premio fueron nada más y nada menos que 
siete mil pesetas de la época para gastar en libros en Herder, una prestigiosa 
librería de la ciudad condal. Entre los volúmenes que adquirieron los dos 
amigos, había una edición en tres volúmenes de El señor de los anillos, de 
John Ronald Reuel Tolkien, publicada por la editorial Minotauro. La obra 
de literatura heroica del escritor sudafricano se convertiría en una de las  
grandes influencias de Estrada y Morató a la hora de crear las letras de  
las canciones de Los Negativos.

En paralelo, Valentí ya barruntaba la idea de crear un grupo. En los 
meses anteriores a la celebración del certamen literario del instituto, el que 
sería el batería de Los Negativos convence a Carles para que se compre una 
guitarra acústica marca Suzuki, que le cuesta 12.000 pesetas. Valentí tenía 
un plan: componer una canción de veinticinco acordes. Estrada le pide a un  
compañero de clase, Adrià González Alsina, que le enseñe a tocar.

Adrià González Alsina: “Conocí a Carles y Valentí en el instituto 
cuando cursábamos BUP. Yo estudiaba piano y solfeo en el conservatorio. 
También tocaba la guitarra de manera autodidacta. Tenía un grupo llama-
do Xifra con algunos compañeros del conservatorio. Hacíamos versiones 
de John Denver, Beatles, Rolling Stones... pero después nos pasamos a un 
rollo más sinfónico, tipo Jethro Tull. Carles y Valentí solían venir a vernos. 

Yo era un chico muy introvertido y fueron ellos los que contactaron 
conmigo. Carles y Valentí eran muy sociales. Se relacionaban con todo el 
mundo. Valentí era el que tenía más ideas. Tenía un carácter más “organi-
zativo”. Carles era más poético, más intelectual, más músico, más creativo...
Venían a casa y les enseñaba acordes de las canciones de Los Beatles, sobre 
todo a Carles. Tenía unas partituras en hojas DIN A3 dobladas como si 
fueran dípticos. Algunas veces también llevaba la guitarra acústica al insti-
tuto. Era una época de asambleas y movilizaciones y había mucho tiempo 
para tocar. Lo hacíamos en las escaleras.

A mi padre le gustaba mucho la música y teníamos varios instrumentos 
en casa, entre ellos una batería Honsui. Un día estuvimos tocando “Tomo-
rrow never knows” durante horas. Al día siguiente, todos los vecinos de la 
escalera hablaban de nuestro “concierto”.

Carles Estrada: “Adrià González Alsina vivía muy cerca del instituto. 
Todo apuntaba a que se convertiría en músico profesional. En su casa había 
un piano y muchos días hacíamos novillos para tocar. Me gustaba ir a su casa 
porque se sabía todas las canciones. Tenía muchas partituras y sabía tocar 
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“Martha my dear” al piano. Me ayudó a aprender a tocar la guitarra. Él era 
zurdo y eso me fue muy bien porque la forma en la que Adrià colocaba la 
mano, era la misma en la que lo tenía que hacer yo, que soy diestro. Alguna 
vez habíamos tocado los dos con nuestras acústicas en el instituto, siempre 
canciones de los Beatles. Adrià me dejaba libros de acordes cifrados, discos...
Ni Valentí ni yo estudiamos música, éramos autodidactas. No teníamos 
ningún tipo de formación musical”.

Adrià González Alsina no fue el único compañero de clase con el que 
Carles y Valentí se relacionan musicalmente en el San José de Calasanz. 
Jaume Veza, David García Cordovilla, Rafael León, Eduard Puig y Juan 
Escalona Ruiz comparten “momentos musicales” con los dos futuros Negati-
vos. Con Veza fundan lo que será el su primer grupo: Los Innombrables. La 
formación de este conjunto no fue algo improvisado. Tras ganar el concurso 
literario de 1978, Estrada inventó un juego de rol llamado Duplexin en el 
que él debía convertirse en miembro de una banda de rock. Un juego, un 
plan, en el que Valentí también tenía su papel y en el que ambos muchachos 
podían compartir sus filias y sus fobias, su amor por los Beatles.... Era un 
juego en evolución, de reglas cambiantes. La primera de ellas requería la 
creación de un grupo. Los dos adolescentes recortaban cartulinas, se hacían 
las portadas de los discos y jugaban con una guitarra acústica a escribir pro-
yectos de canciones con sus correspondientes títulos, nombres que acabarían 
aflorando después en los discos de Los Negativos. Gracias a este juego de 
rol, Valentí y Carles se convirtieron en cómplices creativos, formando un 
tándem sobre el cual pivotaría la historia de la que sería una de las bandas 
más influyentes del pop con sabor añejo hecho aquí durante la década de 
los ochenta. En una entrevista publicada en el fanzine Garageland en 1986, 
Estrada y Morató explicaron en qué consistía Duplexin y cómo se convirtió 
en fuente y herramienta de inspiración.

Valentí Morató: “Antes de tener un grupo, teníamos un juego que se 
llamaba Duplexin.”

Carles Estrada: “Había un fichero de personas...”
Valentí Morató: “Los grupos de los sesenta y los psicodélicos”.
Carles Estrada: “Las personas y los grupos tenían nombres en inglés 

y la acción se situaba en Inglaterra o en América, entonces, gracias a una 
calculadora, la gente sacaba discos y se agrupaban en bandas. Nuestro grupo 
eran Los Lots. Con el Duplexin podías doblar tu personalidad y convertirte 
en lo que querías ser. Casi todos los títulos de nuestras canciones salen de 
allí y toda la fantasía del elefante Timoteo”.
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Valentí Morató: “Estamos calcando la historia de un grupo que te-
níamos en la imaginación hace ya muchos años”.

Carles Estrada: “Todo lo que estamos haciendo estaba trazado 
antes de hacerlo. Solo estamos siguiendo ese esquema, es verdad. Los 
títulos de las canciones ya existían, simplemente las hemos traducido”.1 
Años más tarde, Duplexin daría nombre al sexto elepé de Los Negativos y 
en él aparecen continuas referencias a este período de la vida de Estrada  
y Morató. Sin ir más lejos, en la canción que da título a este disco, se explica 
cómo fue el encuentro entre los dos jóvenes en ese autobús de la línea 19, se 
detalla cuáles eran sus gustos y se afirma que “la vida es un juego de azar”. En 
otra de las canciones, “Las chicas del bar del canal”, se describe como era ese 
ambiente “progre” del instituto a través de la admiración que sentían Carles 
y Valentí por dos muchachas de estética “hippie” —“la chica de ojos azu- 
les” y “Calcetines”— que hacían pellas en un bar cercano al centro docente 
que ellos también frecuentaban. En la letra de esta canción aparece también 
el piano de Adrià González: “bajé el piano de Adrián. Cantamos Sweet Jane 
en la acera del bar mientras las reinas carmesí comían buñuelos de bacalo 
y fumaban hachís”. Más adelante, en el capítulo dedicado a la gestación 
de Duplexin, analizaremos con más detenimiento la letra y música de estas 
canciones.

Carles Estrada: “En aquella época lo que privaba era el rock sinfónico y 
el heavy metal. La mayoría de nuestros compañeros de instituto escuchaban 
a Deep Purple, Led Zeppelin, Camel, Yes. En cambio, Valentí y yo escu-
chábamos a los Beatles, a los Stones... Era algo mal visto. Era una música 
considerada “poco elaborada”, para gente que comienza... Nos miraban de 
una manera rara, despectiva. Te decían que sí, que Los Beatles y los grupos 
de los sesenta estaban muy bien pero que lo que nos tenía que gustar era 
Jethro Tull y King Crimson y todo aquello a nosotros no nos acababa de 
entrar. Con el tiempo los Led Zeppelin me han acabado gustando. De 
hecho, siempre me gustaron  pero en esa época los rechazábamos porque 
nosotros, a su vez, sentíamos el desprecio de nuestros compañeros: “si no 
os gusta lo que nos gusta a nosotros, tampoco nos gusta lo que os gusta a 
vosotros”, pensábamos. 

1.  Bunny, Mag: “Los viejos sueños del mañana. Los Negativos” en Garageland, 1986. Esta 
entrevista se hizo algunas semanas antes de que Los Negativos grabaran Piknik Caleidoscópico y después 
de que organizaran fiestas como la dedicada al Elefante Timoteo, de la que hablaremos más adelante.
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