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Prélogo

El Pop estd “escritas” en tres letras

No quiero ponerme Negativo pero me
llama la atencién lo malas que son las letras de algunas canciones. Sobre
todo las de algunos de los “;artistas?” mds medidticos de nuestro pais. Los
padecemos por televisién aupados a una fama obscena gracias a un concurso
como Operacién Triunfo, donde se premia la interpretacién por encima de
todo lo demds. Intérpretes muy académicos con una supuesta técnica ridi-
culamente perfecta y pulida. Cobayas humanas capaces de generar dinero
para la mdquina del entretenimiento masivo, que son destrozados sin piedad
afio tras afo en los tltimos puestos de Eurovisién. La idea de generar arti-
ficialmente al intérprete impecable es rentable pero, ;Qué legado cultural
nos deja eso? y ;Por qué esos gimnastas de la interpretacién nunca llegan
a emocionarnos del todo? ;No sienten lo que dicen? ;O simplemente es
porque no escriben ellos mismos sus canciones?

Quizd no tengan nada que decir o el talento para contar sus propias
historias. Como una especie de robots medidticos, programados para hacer
dinero. De forma aleatoria les introducen letras aleatorias que no dicen mds
que frases hechas que se reducen a la mds miserable obviedad, la mayoria
de las veces. No se puede construir una buena historia de forma genérica
sin implicarse, tratando de agradar a todos como premisa. Historias sin
datos concretos, sin vinculos veridicos con la emocién, sin un punto de
vista personal. Lo que uno ha vivido, o fantaseado que vivirfa. No se puede
juntar una frase tras otra para complacer a un ente imaginario llamado
estupidez, o llamado dinero.

“Da igual, si le metes pasta y promo, la gente se lo tragard”. La gente se
lo traga todo, y es verdad. ;Cual es el problema, entonces? El problema es el
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PROLOGO

legado cultural que nos estamos construyendo. Un legado cultural de mierda,
que cada vez nos empobrece mds. Hemos pasado de la excelencia de artistas
como llegales, Golpes Bajos o Gabinete Caligari, a Chenoa y Bisbal... Un
legado cultural deteriorado como ese mar de plistico, tan peligroso como
el cambio climdtico. Degradamos el arte al nivel de la mera competicién
deportiva, moldeando generaciones de nuevos adolescentes pervertidos por
afnos de dar bombo medidtico a concursos donde el premio es el triunfo y
no el arte en si mismo. Es la cultura del dinero. El dinero como medida de
todo, y los sefores de la televisién con tal de entretenernos nos han vuelto
gilipollas a todos y a todas.

Una cancién es un buen lugar donde vivir por un tiempo.

A finales de los setenta y principios de los ochenta, los grupos del Punk y
la Nueva Ola tenfan una forma libre de expresarse. Reflejaban un mundo a
través de sus canciones, cada uno a su manera, con mayor o menor talento,
pero todo era genuino porque existia un punto de vista singular. Toda esa
chavalada de cantantes, aunque no modulasen bien su voz, tenian algo que
decir. Tt te sentias identificado al ver a gente de tu edad o mayor contan-
do sus historias. Se establecia un interés comdn. Un vinculo. Una cultura
compartida. Tenfan algo que decir y su propia forma de decirlo, aunque no
los aprobaran en concursos para tontos.

Pero volvamos a tiempos mejores. A mediados de los 80 algo estd pa-
sando en Barcelona...

Para mi la primera mitad de los ochenta fue gloriosa y en la segunda
mitad algo se jodid, por no decir todo. No sé si fueron las discogréficas, los
productores o qué, pero los grupos empezaron a perder frescura, a sonar
sobre producidos, como si abducidos por la industria del Rock Burgués,
se les estuvieran agotando las ideas. De pronto y entre toda esa basura de
repentina y prematura decadencia pop, surgen de la nada unos dandis con
luz propia, reflejada y amplificada por los destellos de sus camisas de para-
mecios y pelucones 60s. Se plantan ante mi en forma de portada de disco,
en el escaparate mismo de la libreria Paradiso, altar y templo local de todo
lo culturalmente bueno e interesante. Estamos en Gijén en 1986 y tengo
delante el Piknik Caleidoscdpico de Los Negativos. Tenia que hacerme con
aquel disco como fuera. Algo habfa escuchado ya en casa de Lozano, un ami-
goy “Face” mod de la época. La desbordante cantidad de imdgenes surgidas
de aquellas letras era como la contemplacién misma de un torrente fluvial.

Quiz4 el sonido no era como en el disco de los Creation, mi referente
favorito y principal en aquella época, pero era bueno igualmente y enten-
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LOS NEGATIVOS

dias que estdbamos en Espana en la segunda mitad de los ochenta, y que
los grupos sonasen asi era parte del contexto. Lo que ya no resultaba tan
normal era la madurez literaria que habia detrds de aquellas canciones y
que conformaba todo aquel universo tan especial que ellos habian creado.
¢Cbémo era posible toda aquella genialidad en una obra prima?

Las canciones no se hacen, se escriben.

Cuando Alex me comentd si querfa escribir este prologo inmediatamente
dije que s, aunque estaba bastante ocupado preparando un nuevo disco. Muy
a menudo cuando le pongo a alguien una buena cancién en castellano de
un grupo Pop, escuchas decir: “Como mola... suena muy Brincos”. Aunque
no tenga nada que ver musicalmente, comparan por el sonido del idioma
con lo mds conocido. O... “es como Juan y Junior pasados de dcido”. Esas
dos referencias siguen estando ahi pasados cincuenta y cinco anos... y estd
claro que Los Brincos son un referente. Historias sencillas y atemporales que
siguen vigentes por su calidad indudable. Inamovibles como el Mulhacén.
Pero también me llama mucho la atencidn, lo faltos que seguimos estando
de mds referentes a la hora de calificar, de elogiar o valorar otras obras para
que sigamos compardndolo todo con Los Brincos cincuenta afios después.

Y ;Por qué no incluir en esa lista de adjetivos Pop a Los Negativos?
Deberfamos ir soltdindonos a incorporar mds referentes a nuestra pobre
lista icénica del Pop en castellano. En mi opinién, Los Negativos son, sin
duda, la referencia a reivindicar en este sentido, por encima de muchos
otros y como sinénimo de buen gusto: “{Qué cancién tan buena... es muy
Negativos!”. {Tan icénicos y relevantes como el que mds! Y aqui mismo:
“;O la Randivico!!”, que dirfa Flowers.

Para los que nos hemos formado un criterio musical escuchando artistas
ingleses y americanos, ya sean surgidos del Rock and Roll, del Blues, del Pop
britdnico de los sesenta o del Indie-rock actual... hemos heredado una cultura
musical ajena y queriendo hacerla mds nuestra nos hemos topado con la
dificultad de tener que traducirla, de transportar esa sonoridad lingiisticaa la
métrica y sonidos de nuestro idioma. Al escuchar una cancién en castellano,
la melodia no es un simple instrumento mds, pues la letra cobra toda una
importancia superior que se apodera de esos primeros instantes cruciales de
escucha en los cuales, si no te convence el juego entre texto e interpretacion,
ya no hay nada que hacer. No podemos ser imparciales con la msica si la
letra no es buena, aunque la musica lo sea. El equilibrio se descompensa
y juzgamos lo uno por lo otro. Personalmente, prefiero una buena letra y
una buena interpretacién de voz, aunque la musica sea de peor calidad, a lo
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contrario. Lo importante es escribir canciones. El virtuosismo instrumental
o la mejor produccién no resisten la corrosién de un texto mediocre. Las
letras han de ser certeras. Las de Los Negativos lo son en cada frase. Nunca
hay relleno. Estdn plagadas de imdgenes que enriquecen la parte musical.
Por eso quedé atrapado en su red a la primera escucha.

Trascendiendo a los guinos propios del estilo Pop-Psych 60s, Los Nega-
tivos tenfan un estilo propio. El suyo. Eran sus letras las que hacian de sus
canciones un lugar confortable desde donde podias “ver el tiempo pasar”.
Nunca entendi cémo pudieron haber creado en un primer disco obra tan
s6lida y de tanta madurez. ;Que cabrones! Y charlando con Alex sobre mis
puntos de vista para plantear este prélogo, él me explicé un poco el porqué.
Algunos ya lo sabéis y a los demds no os lo voy a desvelar aqui. Estd en las
paginas de este libro. Todos esos secretos que en mi adolescencia fueron para
mi desconocidos: ;De dénde surgia la inspiracién para esas imdgenes tan
potentes y surrealistas? ;Cémo podian ser capaces de crear todo un mundo
con solo juntar dos palabras? “Graduado en Underground”, “Cigarras Pana-
menas”, “Por el espejo del Mini puedo verte llorar”. Sus textos invocaban
una alquimia secreta, que te elevaba a un estado de bien estar superior por
sentirte cémplice y parte de ese mundo, de ese selecto club donde “tus
zapatos te estin bien aunque son dos nimeros mds”, y no puedes dejar de
sentirte en deuda con ellos por incorporar a tu mundo personal toda esa
coleccién de imdgenes Pop tan evocadoras e implacables como “la rueda
que aplasté la mariposa”.

A qué tipo de conocimiento superior habian sido expuestos aquellos
chavales de Barcelona para poder elaborar aquel bizantinismo psicodélico
y a la vez tener aquellas pintas tan brutales? Recuerdo su concierto en la
sala Factory en Oviedo en el 87 como uno de los momentos clave de mi
existencia. Por un tiempo quise ser como ellos, siempre he querido serlo.
En este libro espero averiguar quién era realmente El Mdgico Victor, si llegd
a existir El Club del Cerdo Violeta o, como decian en una entrevista para
Ruta 66, si era verdad que habian conocido a Roberto en un restaurante
chino. Quiero saberlo todo sobre ellos y necesito leerme este libro jya! Volver
a lucir con orgullo mi camiseta original de Los Negativos; la que me regalé
Ran-el Cabrera en mi primera visita a Barcelona al Long Hair Weekend de
1991. Ran-el es el Gnico loco que ya en aquella época coleccionaba com-
pulsivamente copias del Piknik, una tras otra. No sé por cuantas ird ya. Yo
solo tengo la mia, que compré en el rastro aquel mismo afio en que salid.
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Tampoco entendi muy bien por qué habiendo hecho el Piknik saca-
ron aquel segundo disco con una portada con la que no podia sentirme
identificado, por mds que queria, y que tenfa poco que ver con todo ese
universo que me habfan mostrado en el disco anterior. O quizd si tenfa que
ver y yo no fui capaz de entenderlo porque solo tenia diecisiete afios y mis
referencias estéticas eran atin demasiado escasas como para apreciar el 78°
Sdbado Amarillo.

Espero entenderlo todo ahora treinta afios después. Gracias al rastro de
pan de centeno que Alex Oré, Fernando Campillo, “Tutti”, Ringo Julidn,
Alfredo, Carles, Valenti, Roberto y todo el entorno de Los Negativos han
ido soltando a lo largo de las conversaciones que dan forma a este libro,
que me ha traido hasta aqui y me indica el camino si quiero volver a aquel
tiempo de la Barcelona de Los Negativos de principios de los ochenta.

Pero a lo que iba con eso de que estamos escasos de referentes... Para mi
Los Negativos son en si el referente. Ya lo he dicho y lo repito. Se lo han
ganado a pulso por ser tan geniales escribiendo, carismdticos en el vestir,
glamurosos en el escenario, y sobre todo, por no querer agradar a nadie mds
que a si mismos hasta haber plasmado en ese Piknik Caleidoscdpico una obra
tan clave y fundamental de la cultura Pop en castellano.

Haz tus reglas y parte el pastel, ;Stop!

JorGE Explosion



Introduccién

Una caleidoscépica tarde de abril

Una tarde de domingo cambi6 la vida de
un grupo de jévenes de una ciudad de provincias. El 12 de abril de 1987,
Los Negativos actuaron en la sala S7 0 No de Lleida. Trajeron a la ciudad
del Segre las canciones de Piknik Caleidoscdpico, su primer elepé cargado de
aromas e influencias de los afios sesenta. No solo era ese maravilloso sonido
afiejo lo que caracterizaba al grupo. Sus camisas de amebas y sus flequillos
imposibles daban a Los Negativos una pdtina de autenticidad de la que
pocos grupos de rock de la segunda mitad de los ochenta podian hacer gala.
Alli, entre el ptblico, un pufado de chicas y chicos, que no acababan de
encontrar su sitio en los ambientes juveniles de la ciudad. No eran heavies,
no eran punks, no eran rockers (bueno, uno si) y, sobre todo, no eran unos
kumbayds ni unos modernos de pacotilla. Les gustaban The Beatles, The
Rolling Stones, The Who, Small Faces, The Jam... eran mods y les pirraba
todo los relacionado con la década de los sesenta. Todo.

Ese 12 de abril de 1987, esa pandilla de amigos vieron a un grupo con
el que se pudieron sentir identificados, que cantaban canciones en castella-
no que sonaban como las de los discos de 1966. Los Negativos con Alfredo
Calonge, Robert Grima, Carles Estrada y Valenti Moraté encima del es-
cenario tocando “Cigarras panamenas’, “Habitacién realmente pequefia”
0 “Moscas y aranas” les volaron el cerebro. Descubrieron que solo a 150
quilémetros de distancia habia jévenes con los mismos gustos que ellos, con
las mismas inquietudes que ellos. El concierto de Los Negativos en Lleida
fue la chispa que encendié la mecha para que naciera The Pop Art Club,
una asociaciéon que defenderia los valores del modernismo en la capital del
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INTRODUCCION. UNA CALEIDOSCOPICA TARDE DE ABRIL

Segre. El activismo de la pandilla mod-sixties a través de su club desembocaria
en la edicidn del fanzine Los Flequillos de la Morsa 'y a partir de 1990, en la
organizacién del Walrus Weekend, que con el paso de los afios se convirtié
en una de las concentraciones mod-sixties mds importantes de Espana.

Ese 12 de abril de 1987 The Pop Art Club juré amor eterno a Los Ne-
gativos. Un amor que a sus miembros les resulté dificil mantener cuando
un ano mds tarde el grupo lanzé su segundo elepé, 18 Sdbado amarillo. Era
un disco de pop alejado de los patrones sonoros de Piknik Caleidoscipico
con el que Grima, Estrada, Morat6 y Calonge intentaron infructuosamente
llegar a un publico mas amplio. El cambio de orientacién de Los Negativos
decepcioné a The Pop Art Club y a los seguidores mds recalcitrantemente
sixties del cuarteto barcelonés.

Sin embargo, para los integrantes de The Pop Art Club, la fe en Los
Negativos movia montafias. Pese a que Moratd, Estrada, Calonge y Grima
decidieron dar por finalizada su colaboracién tras la edicién de ese segundo
disco, la noticia de que Valenti Moraté y Carles Estrada habian buscado
nuevos musicos para seguir como Los Negativos, mantuvo intacta la de-
vocién por el grupo en Lleida. Miembros de The Pop Art Club estuvieron
presentes en el debut de una nueva formacién con Carles de Ordax, Dani
Fontrodona y David Martinez en KGB. Afos mds tarde también asistieron
al concierto en el que el grupo ejercié de telonero de Ocean Colour Scene
en Zeleste, actuacion que formaba parte de la gira de presentacion de Puzzle,
el tercer disco de Negativos (sin en el Los). Finalmente, antiguos miembros
de The Pop Art Club, integrados en el colectivo de pinchadiscos B-Sides
Collective, no dudaron en contratar a Los Negativos para que interpretaran
las canciones de Duplexin, su sexto elepé, en Lleida. Fue un concierto md-
gico e inolvidable que tuvo lugar el 22 de abril de 2016. Los admiradores
leridanos de Los Negativos habfamos intentado devolver con inmenso carifio
y admiracién todo lo que el grupo nos habia dado musicalmente pero la
deuda todavia no estaba saldada.

En primavera de 2016, el que suscribe ya habia empezado a trabajar en
este libro que ahora tienes entre las manos. Un volumen que nacié en otono
de 2015 tras un video llamada a Carles Estrada. En ese primer contacto, le
planteé al bajista y letrista de Los Negativos mi predisposicién a escribir la
biografia que, a mi entender, el grupo merecia. Carles me dio luz verde, me
dijo que le parecia fantdstico e incluso higiénico que alguien que no fuera
de Barcelona escribiera sobre el grupo, pero me puso tres condiciones: la
primera que el libro explicara todas las épocas de Los Negativos, con sus
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luces y sus sombras. La segunda, que fuera “mi” libro, que no me dejara
influenciar por nadie del mismo grupo ni de su entorno y la tercera que
hablara con Valenti Moraté —cofundador del grupo, bateria y letrista— y
Fernando Campillo, el amigo que ejerce de mdnager y la persona que mds
se ha preocupado por el legado de Los Negativos, para que también me
dieran su consentimiento para escudrinar en sus recuerdos.

Tras el OK del baterista y del mdnager, me puse a trabajar. Campillo
fue el primer entrevistado. El me dio las primeras pistas a seguir, una lista
de nombres de personas a entrevistar y se ofrecié a hacer de mediador
para concretar un encuentro con Robert Grima, el negativo mds dificil de
contactar por sus obligaciones laborales como mdximo responsable de la
promotora Live Nation en Espana.

En enero de 2016 comenzaba la aventura de entrevistar al resto de
protagonistas de esta historia. Los primeros fueron Carles Estrada y Valenti
Moraté. En nuestro encuentro, Carles se mostré afable y demostré ser un
gran conversador hasta tal punto que no pudimos completar la entrevista
porque se tuvo que ir a trabajar. Grabd y me envio las respuestas que que-
daron pendientes de mi cuestionario pocos dias después. Desde entonces
hemos mantenido una fluidisima y sincera relacién sin la que este libro no
hubiera podido salir adelante. Estrada y Fernando Campillo han sido dos
apoyos imprescindibles para contrastar datos, informaciones y recuerdos.
Sin ellos ;Bony es Dios! no hubiera sido posible, por lo que les estoy eterna-
mente agradecido.

Valenti Moraté es un hombre precavido, poco amigo de explicar las
interioridades de su grupo y muy preocupado porque la leyenda de Los
Negativos siga siendo eso, una leyenda. No obstante, su ayuda ha sido
también inestimable y la desconfianza inicial se acab6 convirtiendo en un
apoyo sin fisuras. Prueba de ello es la increible portada del libro, obra suya
y de la disefiadora Olga Marco.

Casi un ano tardamos en concretar la entrevista con Robert Grima. Pudi-
mos hablar con €l en un viaje relimpago que el promotor hizo a Barcelona.
Fue increible conversar con alguien que ha hecho de todo en el negocio
musical. Ha sido musico, driver, representante, promotor... Robert todavia
se emociona cuando habla de su paso por Los Negativos.

Siempre he sido consciente de que este libro nacia cojo. Sabia de antema-
no que, lamentablemente, no podriamos contar con el testimonio de Alfredo
Calonge, uno de los principales actores en esta historia. La hemeroteca y
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las declaraciones de sus amigos y compafieros nos han servido para suplir
de la mejor manera posible la ausencia del guitarrista fallecido en 2014.

Es precisamente el buen recuerdo que dejé Calonge y la leyenda de Los
Negativos lo que me abrié mds puertas. Era llamar o contactar con alguien
y nombrar a Los Negativos para que todo fueran facilidades. Debo dar las
gracias a todos y todas por su colaboracién en la redaccién de esta biografia.
El primer agradecimiento es para los musicos que en un momento u otro
han formado parte del grupo: Adria Gonzéilez, Xavi Moreras, Marcos Garcia,
Carles de Ordax, Albert R. Fuertes, Eloi Caballé, Salva Rey, Marcel Cava-
1I¢, Pablo Jiménez y David Abadia. Raiil Costafreda merece una mencién
especial por ser también un gran conversador y uno de los pilares del grupo
en Dandies entre basura y miembro oficial de la banda desde la gestacion de
Duplexin. Sus explicaciones fueron fundamentales para entender el proceso
creativo de Los Negativos en estos dos trabajos.

No obstante, si hay alguien que conoce a fondo a Los Negativos ese es
Enric Lindo. La visita a los estudios Trama de Badalona fue uno de los me-
jores momentos en el proceso de recopilacién de informacién. El productor
de cabecera de Los Negativos no dudé en explicar algunos de los trucos de
la génesis de Piknik Caleidoscdpico sin dejar de ser critico con sus protegidos
cuando fue necesario.

Los amigos de Los Negativos y los que tuvieron relacién profesional con
ellos también se prestaron a colaborar sin dudarlo. Victor Lépez, el “Mdgico
Victor”, hombre de memoria prodigiosa, me ayudé a concretar y corregir
algunos detalles que, al no haber residido nunca en Barcelona y no haber
estado presente en los “grandes acontecimientos” que protagonizé el grupo,
no conocia con la exactitud necesaria para un libro de estas caracteristicas.
En este sentido también fue de gran ayuda Xavier Anta, “Tutti”, unos de
los amigos mis fieles de Los Negativos, con los que colaboré en la gestacion
del Fan Club del grupo y en la redaccién de 54321, la hoja que informaba
de la vida y milagros de Los Negativos al mismo tiempo que potenciaba
la leyenda del cuarteto formado por Morat6, Grima, Estrada y Calonge.

Si la ausencia de Alfredo podia lastrar el libro, también ha sido un hén-
dicap importante no poder contar con la participacién directa de Ringo
Julidn, el hombre que aupé periodisticamente a Los Negativos al estrellato
de la escena sixties desde las paginas de Reacciones. Pude contactar con ¢él
cuando ya estaba gravemente enfermo, aunque no pudimos concretar una
entrevista por su delicado estado de salud. Sin embargo, sus articulos son
el mejor y mds visceral testimonio de cémo fueron los conciertos del grupo
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en la etapa en la que se estaba gestando Piknik Caleidoscdpicoy por ello los
hemos incluido en el relato de esta historia.

No nos podemos olvidar de las imprescindibles aportaciones para en-
tender el universo negativo de Albert Gil, Alicia Paz, Fernando Pardo, Jests
Ordovis, César Andién, Luis Carlos Esteban, Tino Sinchez, Reyes Torio,
Tony Mancebo, Manolo Navarro, Maika Vilchez, Rafa Tapounet, Alejan-
dro Diez Garin, Gay Mercader, Fernando Martin, Joaquin Felipe, Andreu
Estrada, Maria Rodriguez-Rey, Marc Argenter y Loquillo. El encuentro
con el rockero del Clot fue ciertamente catértico. El dia que comparti mesa
con €l constaté de manera fehaciente que Los Negativos son mds que un
grupo. El carino con el que José Maria Sanz habla del cuarteto demuestra
lo importantes que han sido Los Negativos para la historia del rock bar-
celonés, pese a que nunca han sido un grupo superventas y que tan solo
pudieron coquetear con la profesionalizacién, lo que les condené a ser los
reyes del underground de la capital catalana, a ser dandies entre basura. Xavier
Mercadé, Josep Maria Masclans, Philippe de Vienne, Carlos “Serendipia”
Benitez y Juanfran Martin me han facilitado algunas de las imdgenes que
acompanan el texto por lo que les expreso mi reconocimiento. También a
Antonio Guillen, Alberto Valle, Eze Rios, Pablo Martinez Vaquero; Patricia
Maestre. Alex Gémez Font y Joan E. Losilla por haber sido fundamentales
para encontrar bibliografia o datos que han enriquecido esta biografia.

Todas estas personas han hecho posible la gestacién y el complicado
parto de ;Bony es Dios! pero es imprescindible que hagamos un tltimo
reconocimiento a los que desde fuera también han empujado fuerte para
que, incluso en los momentos mads dificiles, este proyecto acabara sien-
do una realidad. Mi companera Pili y nuestros hijos Max y Jan han tenido
infinita paciencia para soportar mis estados alterados de consciencia cuan-
do me encerraba a escribir. Mi amigo, y mentor en estas lides Javier de Castro
también merece ser subido a los altares por haber aceptado estoicamente
los continuos retrasos en la entrega del original. He sentido en el cogote el
aliento de mis amigos Angel Urd4niz, Gimer Manso y Lluis Besa para que
trabajara mds rapido y mejor en el libro. El dltimo agradecimiento, también
el més sentido, es para Marc Vicens. El fue quien trajo Los Negativos a
Lleida ese 12 de abril de 1987 y sin él, créanme, Bony continuaria siendo
Dios pero este libro no existirfa. {Va por ti, amigo!

ALEx ORO
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La génesis de Los Negativos

(1978-1984)

Subimos al bus y nos sentamos detrds. Inventamos un plan para
perder la razén”.

Duplexin (2015)

El encuentro de Carles y Valenti. El autobus 19

Se conocieron en un autobds, el 19.
Carles Estrada y Valenti Moraté se desplazaban cada dia al instituto en unos
destartalados autocares Pegaso modelo 6035, pintados de color granate, con
una raya color crema que envolvia el contorno del vehiculo. Los autobuses
recorrian cada dia la linea que unia el barrio barcelonés de El Carmel y el
Camp de ’Arpa, la zona donde se hallaba el Instituto Nacional de Bachille-
rato San José de Calasanz (hoy IES Mois¢s Broggi), en la calle Sant Quinti,
delante del Hospital de Sant Pau.

No fue un encuentro fortuito ni casual. Carles y Valenti tenian dieciséis
anos, estudiaban el Bachillerato Unificado Polivalente (BUP) en el San José
de Calasanz y ambos coincidian muchos dias en el trayecto de vuelta. Se
habian observado y vigilado dentro de ese autobus. Algo les hacia intuir
que tenfan gustos comunes. Carles se f1j6 en la manera de vestir de Valenti, que
habitualmente se sentaba en la parte trasera de ese vehiculo: “llevaba una
gorra a lo Bob Dylan y un jersey amarillo horroroso.” Valenti, por su parte,
recuerda que “Carles llevaba unos discos de Los Beatles bajo el brazo. En esa
época, en verano de 1978, a nadie le gustaban Los Beatles y por eso le entré.”
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CareEes EsTrADA: “Naci en Barcelona el 15 de febrero de 1962. Estuve
viviendo seis afios en Madrid, pero eso es algo irrelevante porque fue de
los tres a los nueve afnos, era muy pequeno. Mi padre era comercial y lo
nombraron jefe de zona alli. La empresa donde trabajaba quebré y volvi-
mos a Barcelona. Nos instalamos en el barrio de El Carmel, que es un sitio
especial. Era un barrio de inmigrantes, con muchas calles sin asfaltar. No
diré que era un barrio duro pero si “durillo”. Estudié en una escuela catalana
activa, la Escola Graciela, con profesores hippies. Tenia una cosa buena: te
ensefaban a pensar por ti mismo”.

VALENTI MoORaTO: “Naci en Barcelona el 16 de septiembre de 1962.
Siempre he vivido en la calle Pedrell. Estudié en un colegio que se llamaba
Petit Princep y después en el Francisco de Goya, una escuela nacional. En
casa habia ambiente artistico. Mi abuelo fue pintor pero no habia inquie-
tudes musicales”.

En el instituto, Carles y Valenti cimentan su recién estrenada amistad
hablando de chicas y de todas esas “cosas” que preocupan a los adolescentes
de dieciséis anos. Nunca coincidieron en clase. Valentin era de “ciencias”
y Carles de “letras”.

Carces EsTraDA: “Poco a poco, descubrimos que tenfamos gustos mu-
sicales comunes. Pese a que Valenti no vivia en el Carmel, solo nos separaba
una calle, la calle Pedrell, que comunica con el Guinard4. Viviamos a diez
minutos andando el uno del otro. Légicamente nos hicimos amigos. En ese
momento no se nos pasaba por la cabeza fundar un grupo. Lo primero que
hicimos juntos fue escribir. Lo que siempre hemos hecho juntos .

En el San José de Calasanz se convocaba cada afio un concurso literario.
En la edicién del curso 78/79, Carles gané el segundo premio con unas
poesias que, segtin el propio, Estrada, eran ya primeros esbozos de letras de
canciones. En el curso siguiente, en diciembre de 1979, Carles y Valenti
deciden presentarse juntos. Escriben unos poemas y Valenti afiade unas
ilustraciones. Al ser un premiado del afo anterior, Carles forma parte del
jurado por lo que los textos se presentan constando Valenti como tnico
autor. Segun los dietarios de Catles, la obra presentada llevaba por titulo
Confusiones y los poemas estaban inspirados en las letras de sus grupos pre-
feridos: The Beatles, The Who, Bob Dylan, Rolling Stones y The Doors.
“Hicimos un poco de trampa. Yo era de “ciencias” y para putear a los de
“letras”, que consideraban que los de “ciencias” no podian escribir poesia, nos
presentamos con mi nombre. Ganamos. Iba con mi firma pero lo habjamos
escrito los dos”, recuerda Moraté a lo que Estrada anade en sus dietarios que
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LOS NEGATIVOS

se trataba de “demostrar a esa panda de snobs lo equivocados que estaban
leyendo solo a Joan Vinyoli”. El premio fueron nada més y nada menos que
siete mil pesetas de la época para gastar en libros en Herder, una prestigiosa
librerfa de la ciudad condal. Entre los volimenes que adquirieron los dos
amigos, habfa una edicién en tres volimenes de E/ serior de los anillos, de
John Ronald Reuel Tolkien, publicada por la editorial Minotauro. La obra
de literatura heroica del escritor sudafricano se convertiria en una de las
grandes influencias de Estrada y Moraté a la hora de crear las letras de
las canciones de Los Negativos.

En paralelo, Valenti ya barruntaba la idea de crear un grupo. En los
meses anteriores a la celebracién del certamen literario del instituto, el que
serfa el baterfa de Los Negativos convence a Carles para que se compre una
guitarra acustica marca Suzuki, que le cuesta 12.000 pesetas. Valenti tenia
un plan: componer una cancién de veinticinco acordes. Estrada le pide a un
companero de clase, Adria Gonzédlez Alsina, que le ensefe a tocar.

ADpRIA GONZALEZ ALsINA: “Conoci a Carles y Valenti en el instituto
cuando cursibamos BUP. Yo estudiaba piano y solfeo en el conservatorio.
También tocaba la guitarra de manera autodidacta. Tenfa un grupo llama-
do Xifra con algunos companeros del conservatorio. Haciamos versiones
de John Denver, Beatles, Rolling Stones... pero después nos pasamos a un
rollo mds sinfénico, tipo Jethro Tull. Carles y Valenti solian venir a vernos.

Yo era un chico muy introvertido y fueron ellos los que contactaron
conmigo. Carles y Valenti eran muy sociales. Se relacionaban con todo el
mundo. Valenti era el que tenfa mds ideas. Tenfa un cardcter mds “organi-
zativo”. Carles era mds poético, mds intelectual, mds musico, mds creativo...
Venian a casa y les ensenaba acordes de las canciones de Los Beatles, sobre
todo a Carles. Tenfa unas partituras en hojas DIN A3 dobladas como si
fueran dipticos. Algunas veces también llevaba la guitarra actstica al insti-
tuto. Era una época de asambleas y movilizaciones y habia mucho tiempo
para tocar. Lo haciamos en las escaleras.

A mi padre le gustaba mucho la musica y teniamos varios instrumentos
en casa, entre ellos una bateria Honsui. Un dfa estuvimos tocando “Tomo-
rrow never knows” durante horas. Al dia siguiente, todos los vecinos de la
escalera hablaban de nuestro “concierto”.

Carces EsTrapA: “Adria Gonzélez Alsina vivia muy cerca del instituto.
Todo apuntaba a que se convertirfa en musico profesional. En su casa habia
un piano y muchos dias haciamos novillos para tocar. Me gustaba ir a su casa
porque se sabia todas las canciones. Tenfa muchas partituras y sabia tocar
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“Martha my dear” al piano. Me ayudé a aprender a tocar la guitarra. El era
zurdo y eso me fue muy bien porque la forma en la que Adria colocaba la
mano, era la misma en la que lo tenfa que hacer yo, que soy diestro. Alguna
vez habfamos tocado los dos con nuestras acusticas en el instituto, siempre
canciones de los Beatles. Adria me dejaba libros de acordes cifrados, discos...
Ni Valenti ni yo estudiamos musica, éramos autodidactas. No tenfamos
ningn tipo de formacién musical”.

Adria Gonzdlez Alsina no fue el tinico compaiero de clase con el que
Carles y Valenti se relacionan musicalmente en el San José de Calasanz.
Jaume Veza, David Garcia Cordovilla, Rafael Leén, Eduard Puig y Juan
Escalona Ruiz comparten “momentos musicales” con los dos futuros Negati-
vos. Con Veza fundan lo que serd el su primer grupo: Los Innombrables. La
formacién de este conjunto no fue algo improvisado. Tras ganar el concurso
literario de 1978, Estrada invent6 un juego de rol llamado Duplexin en el
que ¢l debia convertirse en miembro de una banda de rock. Un juego, un
plan, en el que Valenti también tenia su papel y en el que ambos muchachos
podian compartir sus filias y sus fobias, su amor por los Beatles.... Era un
juego en evolucién, de reglas cambiantes. La primera de ellas requeria la
creacién de un grupo. Los dos adolescentes recortaban cartulinas, se hacian
las portadas de los discos y jugaban con una guitarra actstica a escribir pro-
yectos de canciones con sus correspondientes titulos, nombres que acabarfan
aflorando después en los discos de Los Negativos. Gracias a este juego de
rol, Valenti y Carles se convirtieron en cémplices creativos, formando un
tindem sobre el cual pivotaria la historia de la que seria una de las bandas
mis influyentes del pop con sabor afiejo hecho aqui durante la década de
los ochenta. En una entrevista publicada en el fanzine Garageland en 1986,
Estrada y Moraté explicaron en qué consistia Duplexin y como se convirtié
en fuente y herramienta de inspiracién.

VALENTT MORATO: “Antes de tener un grupo, tenfamos un juego que se
llamaba Duplexin.”

Carces EsTrapa: “Habia un fichero de personas...”

VALENTT MORATO: “Los grupos de los sesenta y los psicodélicos”.

CarLEs EsTraDA: “Las personas y los grupos tenian nombres en inglés
y la accién se situaba en Inglaterra o en América, entonces, gracias a una
calculadora, la gente sacaba discos y se agrupaban en bandas. Nuestro grupo
eran Los Lots. Con el Duplexin podias doblar tu personalidad y convertirte
en lo que querias ser. Casi todos los titulos de nuestras canciones salen de
alli y toda la fantasia del elefante Timoteo”.
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VALENT] MORATO: “Estamos calcando la historia de un grupo que te-
niamos en la imaginacién hace ya muchos anos”.

Carcres Estrapa: “Todo lo que estamos haciendo estaba trazado
antes de hacerlo. Solo estamos siguiendo ese esquema, es verdad. Los
titulos de las canciones ya existian, simplemente las hemos traducido”.!
Afos mds tarde, Duplexin daria nombre al sexto elepé de Los Negativos y
en él aparecen continuas referencias a este periodo de la vida de Estrada
y Moraté. Sin ir mds lejos, en la cancién que da titulo a este disco, se explica
cémo fue el encuentro entre los dos jévenes en ese autobus de la linea 19, se
detalla cudles eran sus gustos y se afirma que “la vida es un juego de azar”. En
otra de las canciones, “Las chicas del bar del canal”, se describe como era ese
ambiente “progre” del instituto a través de la admiracién que sentian Carles
y Valenti por dos muchachas de estética “hippie” —“la chica de ojos azu-
les” y “Calcetines”™ — que hacfan pellas en un bar cercano al centro docente
que ellos también frecuentaban. En la letra de esta cancién aparece también
el piano de Adria Gonzdlez: “bajé el piano de Adridn. Cantamos Sweet Jane
en la acera del bar mientras las reinas carmesi comian bufiuelos de bacalo
y fumaban hachis”. Mds adelante, en el capitulo dedicado a la gestacién
de Duplexin, analizaremos con mds detenimiento la letra y musica de estas
canciones.

CarLEs EsTraDA: “En aquella época lo que privaba era el rock sinfénico y
el heavy metal. La mayoria de nuestros companeros de instituto escuchaban
a Deep Purple, Led Zeppelin, Camel, Yes. En cambio, Valenti y yo escu-
chdbamos a los Beatles, a los Stones... Era algo mal visto. Era una musica
considerada “poco elaborada”, para gente que comienza... Nos miraban de
una manera rara, despectiva. Te decian que si, que Los Beatles y los grupos
de los sesenta estaban muy bien pero que lo que nos tenfa que gustar era
Jethro Tull y King Crimson y todo aquello a nosotros no nos acababa de
entrar. Con el tiempo los Led Zeppelin me han acabado gustando. De
hecho, siempre me gustaron pero en esa época los rechazdbamos porque
nosotros, a su vez, sentiamos el desprecio de nuestros compaferos: “si no
os gusta lo que nos gusta a nosotros, tampoco nos gusta lo que os gusta a
vosotros”, pensabamos.

1. Bunny, Mag: “Los viejos suefios del manana. Los Negativos” en Garageland, 1986. Esta
entrevista se hizo algunas semanas antes de que Los Negativos grabaran Piknik Caleidoscépico y después
de que organizaran fiestas como la dedicada al Elefante Timoteo, de la que hablaremos mds adelante.

27

©



El editor y el autor se disculpan por cualquier error u omision.
Si se detectan, seran rectificados en cuanto tengamos oportunidad.

© del texto: Alex Oré Solé, 2020

© del prologo: Jorge Muiioz-Cobo, 2021

© de las imagenes: sus autores respectivos

© de esta edicion: Milenio Publicaciones S L, 2021
Sant Salvador, 8 — 25005 Lleida (Espaiia)
editorial@edmilenio.com
www.edmilenio.com

© Disefio de portada: Valenti Moraté / Olga Marco Rogla
© Diseno de maqueta: Pilar Julvez

Primera edicion: septiembre de 2021

Impresion:

Arts Grafiques Bobala, S L
Sant Salvador, 8

25005 Lleida
www.bobala.cat

ISBN: 978-84-9743-940-4
DL: L 232-2021

Printed in Spain

Cualquier forma de reproduccion, distribucion, comunicacién publica o transformacién de esta obra
solo puede ser realizada con la autorizacion de sus titulares, salvo excepcién prevista por la ley. Dirija-
se a CEDRO (Centro Espaiol de Derechos Reprograficos, <www.cedro.org>) si necesita fotocopiar,
escanear o hacer copias digitales de algun fragmento de esta obra.



