uien conducia la limusina sabia que debia abandonarla
Qantes de que la Policia descubriese lo que ocultaba en el
maletero. Tenfa varias contusiones, ninguna de importancia.
La mas molesta la sentia en el costado derecho, se habia
golpeado con el cambio de marchas. También le dolian
una rodilla y un tobillo. No tenia tiempo para lamentos.
Se liber6 del cinturén de seguridad, bajo la ventanilla y se
dispuso a salir por ella.

Un chapero, en retirada por la falta de clientes a esas
horas en el parque del Oeste, vio el accidente desde lejos.
Hacia bastante frio y una escarcha helada lo cubria todo.
Era el momento del dia en el que la claridad se abre paso
y deja atras la oscuridad encubridora.

El testigo no se acercé a la limusina. Se limit6 a llamar
al 112 e informar. No tenia ninguna intencién de quedarse
y que la Policia lo interrogase. Desde lejos, y sin acercarse
un milimetro, pudo observar que el motor estaba en marcha,
las luces encendidas y la ventanilla del conductor bajada.
Le pareci6 ver que alguien salia por ella y se alejaba algo
renqueante pero deprisa. Todo esto se lo callé. «Un accidente
grave», fue lo tnico que les dijo antes de colgar el moévil
que acababa de sustraer a uno de sus clientes. Le fastidié
tener que deshacerse de él, uno de los modelos mas caros,
pero no podia exponerse a un interrogatorio.



Una dotacion del Samur y una de la Policia municipal
llegaron ululando sus sirenas al mismo tiempo. Las silencia-
ron y bajaron de sus vehiculos. Los municipales, a primera
vista, dedujeron que la limusina habia dado varias vueltas
de campana hasta quedar apoyada sobre el costado del
copiloto, mostrando su panza. Se encontraba al final de un
parterre, a unos cuarenta metros de la calzada. Todos los
efectivos presentes descendieron hasta el coche. Un agente
municipal, al ver que no habia nadie en el vehiculo, se
dirigi6 al grupo:

—¢Y el conductor?

El técnico en emergencias sanitarias fue el inico que
se atrevié a especular:

—Igual era un ladrén y el coche era robao. Iba a toda
hostia, ha derrapao y se la ha pegao. El tio ha salio por
piernas antes de que llegaseis.

Al municipal no le gusté que el sanitario ejerciera de
policia y dijo:

—Parece que no hay nadie. Por mi, podéis iros.

—¢Seguro?

—Mira ta mismo. A ver si lo ves mejor que yo.

Se asomaron por el parabrisas los dos policias y el téc-
nico. Iluminaron el interior con las linternas a conciencia.
Alli dentro no se veia a nadie.

Otra dotacién de la Policia municipal se orill6 a la
acera. Hizo aullar la sirena, advirtiendo de su presencia a
los comparieros situados mas abajo.

El médico, al ver que habian llegado mas refuerzos y
que ellos ya no eran necesarios en aquel lugar, les anuncié
a los municipales que se marchaban. En ese preciso instante
lleg6 la graa que habian pedido a la central. Descendi6 por el
terraplén y se situé en perpendicular al vehiculo siniestrado.
Engancharon un grueso cable de acero a la manecilla de la
puerta del conductor y accionaron el motor para recogerlo.
La limusina, tras un breve traqueteo, qued6 asentada sobre



sus cuatro ruedas. A consecuencia del enérgico movimiento,
el maletero se abrié.

Al acercarse el mecanico a cerrarlo, miré en su inte-
rior. Dio un respingo. Se giré hacia los municipales que se
habian alejado y les grit6:

—ijAqui! jAqui!

Aquellos lo miraron extranados. Los sanitarios, que
ya se iban, se asomaron por la ventanilla a ver qué eran
aquellos gritos. Detuvieron su marcha. El médico se aped
de la ambulancia y se dirigié hacia el vehiculo accidentado.
El municipal que parecia llevar la voz cantante pregunté
en voz alta:

—¢Qué pasa?

El gruista, muy nervioso, no acertaba a decir otra cosa
que:

—ijAqui! jAqui! jAqui!

El policia se asomé al maletero y pudo ver la razén de
la inquietud del mecanico: el cuerpo de una mujer joven

yacia en su interior. En posicién fetal. Inmévil. El médico,
nada mas llegar a su altura, se hizo el interesante:

—Vaya. Asi que habia alguien.
—Ya ves. Un fiambre, parece.

—Pues si es un fiambre es cosa de Criminalistica, no
de nosotros.

—Bueno, ya que estas aqui, ti mira a ver.
—Eso iba a hacer, qué te creias.

El médico se asomé al maletero y observé su inespera-
do contenido. Lo primero que hizo fue tantear el pulso de
la yugular. Débil, pero tenia pulso. Estaba viva. Comprobd
también su iris. Definitivamente, viva. Parecia sedada mas
que dormida, pues no respondia a los estimulos que le daba
a base de cachetes. Observé que tenia un gran moratén en
la frente y un hematoma detras de la oreja derecha; espe-
cul6é que seguramente habia perdido el conocimiento por el
choque. No aprecié mas heridas a simple vista.



Llamé6 a sus comparieros y les pidi6 que bajasen la
camilla. Le aplicaron oxigeno, le pusieron un collarin por
precaucién y la metieron en la ambulancia con destino al
cercano Hospital Clinico.

Un coche patrulla de la Policia Nacional, mas otro
vehiculo camuflado, con un subinspector y un oficial, es-
tacionaron junto al vehiculo de la Policia municipal. Se
acercaron a la pareja de guardias que estaba custodiando
el siniestro. Se habian refugiado en su vehiculo con la ca-
lefaccién encendida, esa manana de febrero estaba siendo
muy fria. Uno de ellos nada mas ver a los investigadores
se baj6 y les dijo, quejumbroso:

—Ya era hora. Hace casi una hora que acabé mi turno
y seguimos aqui todavia. De custodia.

Uno de los agentes del coche camuflado respondi6,
displicente:

—A mi qué me cuentas. Nos acaban de llamar.

—Ahi abajo lo tenéis. No hay nadie. El conductor se
las pir6. No es de extraiar, llevando el paquete que llevaba.
Una chica, parecia muerta, pero no. Afortunadamente. En
el maletero la tenia.

El subinspector Aranda, el de mayor rango de los in-
vestigadores, le pregunté si la chica estaba atada. El mu-
nicipal le respondié que no, que estaba sin ataduras pero
sin sentido, como muerta. El subinspector quiso saber mas:

—Se la han llevado los del Samur, supongo.

—FEfectivamente. Hace un buen rato. Al Clinico, me
dijeron.

El detective bajé por el prado hasta donde se encon-
traba la limusina negra. Observé la matricula de color azul
con los nameros y letras en blanco. La fotografié con su
mévil y la envié a la comisaria con la indicaciéon de que
averiguaran, en la compafia de limusinas propietaria de



esa matricula, quién estuvo asignado a ese vehiculo en el
turno de la pasada noche.

El subinspector se dirigi6 al gruista en tono autoritario:

—Usted, lleve el coche siniestrado al depésito municipal
de la avenida Valladolid. No toque nada. Simplemente lo
lleva y lo baja. Ni se le ocurra abrirlo.

—Vale, jefe.

—Mandaremos a los ITO para alld, que hagan una
inspecciéon a fondo. Andando. Vayase ya.

Azuzo6 a su ayudante para que regresara al coche.

—Venga, Ibanez. Nos vamos a comisaria. Aqui no ha-
cemos nada.

—¢No deberiamos ir al hospital? Igual la chica ya se
desperté y nos podra decir quién la meti6 en el maletero.

El subinspector Aranda se qued6 mirando a su ayudante
con desdeno. Tenia razén. Lo légico era pasarse primero
por el hospital, pero antes muerto que obedecer a un su-
bordinado. No respondi6. Se puso al volante y se dirigié
hacia la comisaria. En su estiipida mediocridad primaba la
autoridad que le otorgaba un rango superior. Vencer antes
que convencer. El joven oficial se encogié de hombros y callé.

El subinspector Aranda cambi6 su tono despético habi-
tual por otro mucho méas décil en cuanto tuvo que reportar
a su jefe inmediato, el inspector Ignacio Cuevas, quien nada
mas verlos entrar les pregunté:

—¢Qué era lo del parque?

—Una chica en un maletero. Se la han llevado al Cli-
nico. Estd sin conocimiento, pero viva. El conductor, posi-
blemente un taxista de esos de Uber o Cabify, no aparece.
Se ha esfumado. Lo estamos buscando.

—¢Venis del hospital entonces?
—No. Pensabamos ir ahora. Antes queria reportarte.

—Pues no me estas reportando mucho, Aranda. Mejor
os vais a hablar con la chica a ver qué le han hecho. Parece
un secuestro abortado por un inoportuno accidente.



Encontraron a la chica recostada. A pesar de su cara
de aturdimiento les resulté muy atractiva: rostro bello y
sereno, grandes ojos verdes muy claros, casi transparentes,
enmarcados por unas cejas apenas depiladas, y unos asom-
brosos labios acolchados, en ese momento algo exangiies.
Una media melena de color caoba y lacia colgaba sobre los
hombros. Estaba despierta pero desorientada, hablaba con
una enfermera que le comprobaba las constantes. No tenia
fiebre, el pulso y la oxigenacién eran buenos, la presion ar-
terial, normal. La chica le estaba diciendo que tunicamente
tenfa un fuerte dolor de cabeza y que no recordaba nada
de lo sucedido. La enfermera la tranquilizé:

—Ahora te haran un TAC, no te preocupes.

La joven miré con curiosidad a aquellos dos individuos
que irrumpieron decididos en el box de urgencias que le
habian asignado, como si estuviesen en un concurso de po-
licias mostrando las placas en alto. Sus ojos abandonaron
los distintivos policiales para buscar los de la enfermera,
y conformaron una mirada de clemencia que la sanitaria
capté al instante para reaccionar e increpar a los intrusos:

—¢Qué hacen aqui? Aqui no se puede estar.
El detective de mayor rango la interpelo:

—Como puede ver, somos policias, el subinspector Aran-
da y el oficial Ibafiez. Necesitamos hablar con la sefiorita.
Lo antes posible.

—La paciente necesita descansar. Estd agotada, des-
orientada y ademas tiene un fuerte dolor de cabeza.

—Solo serad un instante. Necesitamos saber su nombre
y qué le ha pasado.

—Tendran que solicitar permiso al doctor Aguado para
hablar con ella.

La enfermera se alej6 de la cama y corri6é la cortina
que separaba los lechos, dando a entender que se habia
cerrado una imaginaria puerta. Ibanez descorrié la cortina y
le hizo una foto a la chica con el mévil. La volvié a correr
antes de que la enfermera dijera algo. Su jefe ni se inmut9,
simplemente le dijo:
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—Ibanez, hay que encontrar a ese doctor Aguado. Yo
no me voy de aqui sin averiguar qué le pasé a la chica.

—En admisiones igual saben dénde encontrarlo.

Por toda respuesta, el subinspector Aranda lanz6é un
gruiido.

Tras las cortinas, la joven accidentada se abrazé a Morfeo
y se durmié profundamente. Al dios de los suenos le gusté
tanto el abrazo que ya no la solt6. A las dos horas, la chica
del maletero moria como consecuencia de una hemorragia
masiva repentina. La posterior autopsia determinaria que
fue a causa de los fuertes golpes recibidos en su cabeza: le
provocaron una hemorragia interna lenta y letal.

A los policias no les dio tiempo de averiguar quién era
aquella chica y qué le habia sucedido. Cuando, por fin, el
doctor Aguado los recibié, la joven habia entrado en coma
profundo. Al llegar a la comisaria para informar a su jefe,
recibieron la llamada del hospital con la tragica noticia. Les
tocaria volver con una orden del juez, tomar huellas, ADN y
mas fotografias; todo con el objetivo de averiguar quién era.

Aranda se quejé en alto:
—Adiés al fin de semana.

Ibafiez, una vez mas, calld.
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levaba muerta al menos dos meses. Eso dedujeron a

primera vista y olfato los técnicos de Criminalistica.
Nadie en el edificio parecia conocerla. Unicamente un vecino
hizo una somera descripcién: era muy guapa. Nada mas. El
resto ni la habian visto ni se habian fijado en ella, quizas
porque vivia en el primero y no solia utilizar el ascensor,
o lo mas seguro: porque todo el mundo en Madrid va a lo
suyo y la mayoria no alza la vista para mirar algo que no
sea su movil.

La voz de alarma la dio la encargada de la limpieza:
se lo comunicé al presidente de la comunidad, quien, muy
en su papel, bajé por la escalera olisqueando, desde el
sexto en donde vivia hasta llegar al primero. Una vez alli,
identificé unos insectos voladores nunca vistos. Determiné
que podia tratarse de una plaga y llamé6 a una empresa de
desinfeccion.

Los operarios de la empresa, nada mas llegar, tuvieron
claro que no se trataba de una plaga habitual. Aquellos insec-
tos no encajaban en aquel lugar. Ademas, dijo uno de ellos:

—Aqui huele a muerto.

Llamaron al 112 y, al poco, dos patrullas, una de la
Policia Nacional y otra de la municipal, aparcaron frente al
portal. A su vez, los municipales llamaron al Sdmur y a los
bomberos, quienes tiraron la puerta abajo y se encontraron
con el tétrico panorama.

La mujer estaba tumbada en la cama, vestida tnica-
mente con una gabardina corta de color rojo y unos zapatos
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de salén. Tenia las manos entrelazadas sobre el pecho. La
persona que dijo de ella que era muy guapa no lo podria
corroborar ahora: el cuerpo estaba putrefacto y el rostro
irreconocible. Los insectos y los gusanos habian casi con-
cluido su labor depredadora.

El intenso olor acido y punzante de la muerte se aduend
de las fosas nasales de los primeros bomberos que entraron.
Se retiraron, entre arcadas y procurando evitar el vémito, a
grandes zancadas hasta alcanzar el portal y de ahi al exte-
rior a respirar aire puro. Uno de ellos les dijo a los policias
apostados junto al portal que aquello se lo dejaban a los
de Criminalistica. Los funcionarios de la Cientifica de la
Policia Nacional se personaron a las dos horas enfundados
en sus monos blancos. Gregorio Vazquez estaba al frente
del equipo. Veinte anos en el cuerpo y quince desde que
aprob6 con matricula de honor el grado en Criminalistica
de Ciencias y Tecnologias Forenses.

Ignacio Cuevas, el inspector asignado al caso, se puso
unos tapones antiolor en la nariz impregnados de opopanax
antes de entrar en la habitacién. No era la primera vez que
se enfrentaba a los efectos nauseabundos de las poliaminas
y el acido sulfhidrico que emanan los cadéaveres. Miré al
doctor Vazquez y le pregunté:

—¢Qué me puedes adelantar, Goyo?

—Lleva muerta mes y medio o quizas algo més. Segun
lo que veo y lo que huelo, ha pasado de la putrefaccion
oscura a la fermentacién butirica. No hay signos de vio-
lencia, en principio. Imposible determinar la causa de la
muerte ahora. Nos la llevamos al Anatémico, le hacemos
la autopsia y ya luego te digo.

El inspector Cuevas le dio las gracias y comenzé un
rapido escaneo de la habitaciéon. No habia ninguna carta o
nota ni tampoco botes o blisteres de pastillas. No le pareci6
un suicidio. Le llamé la atencién la postura de la occisa:
demasiado compuesta. Se adivinaba con facilidad que debajo
de la gabardina no llevaba ningin tipo de prenda, lo que
lo llevé en un inicio a pensar en un crimen de tipo sexual.
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Sobre el cabecero de la cama estaban colgadas tres grandes
fotografias (parecian hechas por un profesional) en blanco
y negro, muy contrastadas. Una modelo, la misma en las
tres, posaba desnuda de espaldas en la primera foto a la
izquierda, el rostro estaba girado y se inclinaba sobre el
hombro derecho. Sonreia. En la del centro la modelo miraba
al frente, un rostro bello y sereno, sin sonreir apenas. La
de la derecha mostraba el perfil de la misma mujer girado
hacia la izquierda, como si contemplara las otras dos fotos.
El inspector fotografi6 con su movil los tres retratos. En
una de las paredes laterales colgaban otras dos fotografias
de gran tamanfo. Se trataba de la misma modelo vestida con
unas mallas negras muy ajustadas y parecia que estuviese
bailando jazz u otro baile contemporaneo. Dedujo que po-
dria tratarse de una bailarina. La otra pared lateral estaba
completamente cubierta por un espejo, el cual escondia un
armario tras él. Antes de precipitarse a la salida, el inspector
fotografi6 también un portarretratos sobre la mesilla de no-
che, en el que la misma chica aparecia sonriente y abrazada
a una mujer algo mayor, pero no lo suficiente como para
ser su madre. Pensé que podrian ser pareja por la forma
en que se abrazaban. La figura mas joven coincidia con la
de las imagenes sobre el cabecero de la cama. Intuyé que
la chica que yacia muerta sobre el lecho bien podria ser la
bailarina. El inspector sigui6é su acelerada inspeccién ocular
por el resto del piso: unos setenta metros cuadrados, calculé.
Dos habitaciones y un bano. Una de ellas del todo vacia,
aunque con un teléfono colgado de la pared, una nevera
repleta de botellas de agua y conservas, y la puerta defen-
dida con tres cerrojos de grandes dimensiones. Pens6é que
pudiera tratarse de una habitacién del panico bastante sui
géneris. Cuevas continué hasta encontrar una cocina amplia
y un salén comedor anexo. Sobre una de las estanterias del
mueble libreria, que albergaba la televisiéon de plasma y al-
gunos libros, pocos, encontré otros retratos enmarcados en
diferentes tamarfios. Estimé6 que seguramente serian familiares
de la duefia del piso, a juzgar por el parecido entre ellos
y con la mujer de las fotos en la alcoba. El investigador
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sac6 de nuevo su movil y los fotografi6. En una de ellas
posaban dos chicas que parecian hermanas, de unos veinti-
pocos afios, una morena y de pelo lacio largo —el rostro
parecia de nuevo el de la modelo—, la otra rubia tefiida
y pelo ondulado algo mas corto. Ambas de ojos verdes,
muy claros, casi transparentes, y unos labios gruesos bien
dibujados. Muy estilosas. Muy guapas las dos. Sobre todo,
la morena. Le recordaba a alguien. No sabia muy bien a
quién, pero a alguien famoso.

El inspector se dijo que ya habia tenido bastante para
un viernes al mediodia: una chica en un maletero, al pa-
recer viva, y ahora otra putrefacta y bien muerta. Tenia
que regresar a la comisaria y ver qué habia averiguado su
equipo en el hospital. Decidié comer algo antes y asi se
lo hizo saber a su nueva ayudante, como si la impresién
de ver un cadaver en plena descomposicién fuese lo mas
habitual del mundo.

—¢Comemos algo?

La oficial Rosario Lobo no se pudo contener.

—No sé como tienes estomago para comer después de...

—Antes me afectaba, ahora ya no. Intento engafar a
mi cerebro y no sentir nada, aunque algo siento, no creas.
Te acostumbrards con el tiempo. El tiempo lo cura todo,
ya sabes.

—Con tu permiso, yo me abstengo. Te veo en la co-
misaria.

—Como quieras, Rosario. Espera un momento, mira,
le mando a Ramirez las fotos que he tomado. Pidele que
me las imprima, porfa, y que las deje sobre mi mesa antes
de marcharse.

—Se lo digo. Hasta luego.

—Una cosa mas. El buzén del piso tenia escritos dos
nombres: Karla von Bergen y Carolina Covarrubias. Averigua
en el Registro de la Propiedad Inmobiliaria a quién perte-
nece la vivienda, si la tiene alquilada, a quién, ya sabes.

—Lo miro.

16



Se despidieron. La oficial provenia de uno de los gru-
pos de la Brigada de Homicidios, se la habian asignado al
sospechar que este hallazgo podria tratarse de un asesinato
y no de una simple muerte natural. Su propio jefe, el co-
misario Posadas, la habia reclamado para que colaborase
desde el inicio de las investigaciones con él.

El inspector Cuevas entr6 en un bar en el que habia un
cartelén exterior imitando una pizarra, como muchos que
hay en Madrid, en el que alguien habia anotado los platos
del dia. Era viernes y, al parecer, la mayoria de los traba-
jadores que comian alli disfrutaban de la semana inglesa.
Cuevas no tenfa tanta suerte, su trabajo era muy exigente e
impredecible, de los que se sabe cuando se entra, pero no
cuando se sale. Ahora que llevaba dos afios separado (tras
seis afios de convivencia, sin llegar a casarse) le preocupaba
menos, incluso no le importaba demasiado. Su vida se cir-
cunscribia a la comisaria, a tres o cuatro bares con menu
al mediodia, a su pequeno piso y a la diminuta cocina en la
que se preparaba habitualmente bocadillos insulsos o ensa-
ladas espartanas para sentarse luego ante el televisor y ver
una pelicula. Tenia cientos de deuvedés y estaba suscrito a
tres plataformas en linea. Antes leia, novelas principalmente,
pero desde que se separ6é sucumbié a la pereza intelectual.
Toda su inteligencia la reservaba para las investigaciones.
El ocio: el que menos esfuerzo requiriera, sofa y peliculas.
Mujeres: solo cuando la libido se desataba. Frecuentaba un
par de sitios para cuarentones y, si no triunfaba, lo mas
habitual: se consolaba en internet. Tras separarse, se juré
a si mismo que no volveria a comprometerse.

Al entrar en su despacho, Cuevas se encontré al subins-
pector Aranda y a su sombra Ibafiez: observaban las fotos
que él mismo habia tomado en el piso de la mujer putre-
facta, ya impresas por Ramirez. Las encontré esparcidas
por su mesa y a sus dos ayudantes volcados sobre ellas.

—iQué cono hacéis!
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Sorprendidos, los policias se retiraron de la mesa y
adoptaron una postura cercana al firmes. Aranda se excusé
con su habitual docilidad.

—Nada, inspector. Bueno, que nos ha extranado ver las
fotos de la chica del maletero en tu mesa.

—¢Como? ¢Qué dices, Aranda? Esta es la muerta del
piso de Argiielles que han encontrado esta marfiana.

Los dos policias de su equipo se miraron entre si,
extranados. Ibanez tomo6 la palabra al ver que su jefe no
queria abrir la boca.

—Lo siento, inspector. Pero es que es idéntica, pero
idéntica a la chica del maletero que esta en el hospital.

El inspector no hizo mucho caso de la coincidencia
fisica. Solo queria saber si su equipo habia hecho el trabajo
que les habia encomendado.

——cLa habéis interrogado ya? ¢Sabemos quién es, qué
le pas6?

Aranda titubeé algo antes de responder:

—Ha fallecido, inspector. No nos ha dado tiempo a
saber quién era, ni lo que le pasé.

—Pues habra que enviar un equipo de la Cientifica,
tomarle las huellas, el ADN y hacerle la autopsia correspon-
diente. Ya hablo yo con Vazquez. Vosotros os ocupais de
encontrar al conductor de la limusina que huy6 del lugar
del accidente.

Ambos subordinados asintieron al unisono. El inspector
los reprendié:

—Y otra vez que os pille hurgando en mis cosas, os
buscéis una excusa mejor.

Ibanez sac6é su movil, buscé en fotos y eligié la dltima
imagen tomada: la que le hizo a la chica cuando descorrio
la cortina. Se la mostr6é al inspector sin mediar palabra.
El parecido era evidente. Cuevas puso cara de no entender
bien qué era lo que ocurria.

—Hazla imprimir, por favor.
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Envalentonado, Aranda se atrevié a intervenir:

—Ya te lo dijimos, inspector. Es que es idéntica. Vamos,
que es la misma. Bueno, o su hermana gemela, por lo menos.

Cuevas asintié, incémodo.

Tenian razén: eran casi idénticas.
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