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Quien conducía la limusina sabía que debía abandonarla 
antes de que la Policía descubriese lo que ocultaba en el 

maletero. Tenía varias contusiones, ninguna de importancia. 
La más molesta la sentía en el costado derecho, se había 
golpeado con el cambio de marchas. También le dolían 
una rodilla y un tobillo. No tenía tiempo para lamentos. 
Se liberó del cinturón de seguridad, bajó la ventanilla y se 
dispuso a salir por ella.

Un chapero, en retirada por la falta de clientes a esas 
horas en el parque del Oeste, vio el accidente desde lejos. 
Hacía bastante frío y una escarcha helada lo cubría todo. 
Era el momento del día en el que la claridad se abre paso 
y deja atrás la oscuridad encubridora. 

El testigo no se acercó a la limusina. Se limitó a llamar 
al 112 e informar. No tenía ninguna intención de quedarse 
y que la Policía lo interrogase. Desde lejos, y sin acercarse 
un milímetro, pudo observar que el motor estaba en marcha, 
las luces encendidas y la ventanilla del conductor bajada. 
Le pareció ver que alguien salía por ella y se alejaba algo 
renqueante pero deprisa. Todo esto se lo calló. «Un accidente 
grave», fue lo único que les dijo antes de colgar el móvil 
que acababa de sustraer a uno de sus clientes. Le fastidió 
tener que deshacerse de él, uno de los modelos más caros, 
pero no podía exponerse a un interrogatorio. 
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Una dotación del Sámur y una de la Policía municipal 
llegaron ululando sus sirenas al mismo tiempo. Las silencia-
ron y bajaron de sus vehículos. Los municipales, a primera 
vista, dedujeron que la limusina había dado varias vueltas 
de campana hasta quedar apoyada sobre el costado del 
copiloto, mostrando su panza. Se encontraba al final de un 
parterre, a unos cuarenta metros de la calzada. Todos los 
efectivos presentes descendieron hasta el coche. Un agente 
municipal, al ver que no había nadie en el vehículo, se 
dirigió al grupo:

—¿Y el conductor? 

El técnico en emergencias sanitarias fue el único que 
se atrevió a especular: 

—Igual era un ladrón y el coche era robao. Iba a toda 
hostia, ha derrapao y se la ha pegao. El tío ha salío por 
piernas antes de que llegaseis. 

Al municipal no le gustó que el sanitario ejerciera de 
policía y dijo:

—Parece que no hay nadie. Por mí, podéis iros.

—¿Seguro? 

—Mira tú mismo. A ver si lo ves mejor que yo.

Se asomaron por el parabrisas los dos policías y el téc-
nico. Iluminaron el interior con las linternas a conciencia. 
Allí dentro no se veía a nadie.

Otra dotación de la Policía municipal se orilló a la 
acera. Hizo aullar la sirena, advirtiendo de su presencia a 
los compañeros situados más abajo.

El médico, al ver que habían llegado más refuerzos y 
que ellos ya no eran necesarios en aquel lugar, les anunció 
a los municipales que se marchaban. En ese preciso instante 
llegó la grúa que habían pedido a la central. Descendió por el 
terraplén y se situó en perpendicular al vehículo siniestrado. 
Engancharon un grueso cable de acero a la manecilla de la 
puerta del conductor y accionaron el motor para recogerlo. 
La limusina, tras un breve traqueteo, quedó asentada sobre 



7

sus cuatro ruedas. A consecuencia del enérgico movimiento, 
el maletero se abrió.

Al acercarse el mecánico a cerrarlo, miró en su inte-
rior. Dio un respingo. Se giró hacia los municipales que se 
habían alejado y les gritó:

—¡Aquí! ¡Aquí!

Aquellos lo miraron extrañados. Los sanitarios, que 
ya se iban, se asomaron por la ventanilla a ver qué eran 
aquellos gritos. Detuvieron su marcha. El médico se apeó 
de la ambulancia y se dirigió hacia el vehículo accidentado. 
El municipal que parecía llevar la voz cantante preguntó 
en voz alta:

—¿Qué pasa? 

El gruista, muy nervioso, no acertaba a decir otra cosa 
que:

—¡Aquí! ¡Aquí! ¡Aquí!

El policía se asomó al maletero y pudo ver la razón de 
la inquietud del mecánico: el cuerpo de una mujer joven 
yacía en su interior. En posición fetal. Inmóvil. El médico, 
nada más llegar a su altura, se hizo el interesante:

—Vaya. Así que había alguien. 

—Ya ves. Un fiambre, parece. 

—Pues si es un fiambre es cosa de Criminalística, no 
de nosotros.

—Bueno, ya que estás aquí, tú mira a ver.

—Eso iba a hacer, qué te creías.

El médico se asomó al maletero y observó su inespera-
do contenido. Lo primero que hizo fue tantear el pulso de 
la yugular. Débil, pero tenía pulso. Estaba viva. Comprobó 
también su iris. Definitivamente, viva. Parecía sedada más 
que dormida, pues no respondía a los estímulos que le daba 
a base de cachetes. Observó que tenía un gran moratón en 
la frente y un hematoma detrás de la oreja derecha; espe-
culó que seguramente había perdido el conocimiento por el 
choque. No apreció más heridas a simple vista.
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Llamó a sus compañeros y les pidió que bajasen la 
camilla. Le aplicaron oxígeno, le pusieron un collarín por 
precaución y la metieron en la ambulancia con destino al 
cercano Hospital Clínico. 

Un coche patrulla de la Policía Nacional, más otro 
vehículo camuflado, con un subinspector y un oficial, es-
tacionaron junto al vehículo de la Policía municipal. Se 
acercaron a la pareja de guardias que estaba custodiando 
el siniestro. Se habían refugiado en su vehículo con la ca-
lefacción encendida, esa mañana de febrero estaba siendo 
muy fría. Uno de ellos nada más ver a los investigadores 
se bajó y les dijo, quejumbroso:

—Ya era hora. Hace casi una hora que acabé mi turno 
y seguimos aquí todavía. De custodia. 

Uno de los agentes del coche camuflado respondió, 
displicente:

—A mí qué me cuentas. Nos acaban de llamar. 

—Ahí abajo lo tenéis. No hay nadie. El conductor se 
las piró. No es de extrañar, llevando el paquete que llevaba. 
Una chica, parecía muerta, pero no. Afortunadamente. En 
el maletero la tenía.

El subinspector Aranda, el de mayor rango de los in-
vestigadores, le preguntó si la chica estaba atada. El mu-
nicipal le respondió que no, que estaba sin ataduras pero 
sin sentido, como muerta. El subinspector quiso saber más:

—Se la han llevado los del Sámur, supongo.

—Efectivamente. Hace un buen rato. Al Clínico, me 
dijeron.

El detective bajó por el prado hasta donde se encon-
traba la limusina negra. Observó la matrícula de color azul 
con los números y letras en blanco. La fotografió con su 
móvil y la envió a la comisaría con la indicación de que 
averiguaran, en la compañía de limusinas propietaria de 
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esa matrícula, quién estuvo asignado a ese vehículo en el 
turno de la pasada noche.

El subinspector se dirigió al gruista en tono autoritario:

—Usted, lleve el coche siniestrado al depósito municipal 
de la avenida Valladolid. No toque nada. Simplemente lo 
lleva y lo baja. Ni se le ocurra abrirlo.

—Vale, jefe.

—Mandaremos a los ITO para allá, que hagan una 
inspección a fondo. Andando. Váyase ya.

Azuzó a su ayudante para que regresara al coche.

—Venga, Ibáñez. Nos vamos a comisaría. Aquí no ha-
cemos nada.

—¿No deberíamos ir al hospital? Igual la chica ya se 
despertó y nos podrá decir quién la metió en el maletero.

El subinspector Aranda se quedó mirando a su ayudante 
con desdeño. Tenía razón. Lo lógico era pasarse primero 
por el hospital, pero antes muerto que obedecer a un su-
bordinado. No respondió. Se puso al volante y se dirigió 
hacia la comisaría. En su estúpida mediocridad primaba la 
autoridad que le otorgaba un rango superior. Vencer antes 
que convencer. El joven oficial se encogió de hombros y calló.

El subinspector Aranda cambió su tono despótico habi-
tual por otro mucho más dócil en cuanto tuvo que reportar 
a su jefe inmediato, el inspector Ignacio Cuevas, quien nada 
más verlos entrar les preguntó: 

—¿Qué era lo del parque?

—Una chica en un maletero. Se la han llevado al Clí-
nico. Está sin conocimiento, pero viva. El conductor, posi-
blemente un taxista de esos de Uber o Cabify, no aparece. 
Se ha esfumado. Lo estamos buscando.

—¿Venís del hospital entonces?

—No. Pensábamos ir ahora. Antes quería reportarte.

—Pues no me estás reportando mucho, Aranda. Mejor 
os vais a hablar con la chica a ver qué le han hecho. Parece 
un secuestro abortado por un inoportuno accidente.
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Encontraron a la chica recostada. A pesar de su cara 
de aturdimiento les resultó muy atractiva: rostro bello y 
sereno, grandes ojos verdes muy claros, casi transparentes, 
enmarcados por unas cejas apenas depiladas, y unos asom-
brosos labios acolchados, en ese momento algo exangües. 
Una media melena de color caoba y lacia colgaba sobre los 
hombros. Estaba despierta pero desorientada, hablaba con 
una enfermera que le comprobaba las constantes. No tenía 
fiebre, el pulso y la oxigenación eran buenos, la presión ar-
terial, normal. La chica le estaba diciendo que únicamente 
tenía un fuerte dolor de cabeza y que no recordaba nada 
de lo sucedido. La enfermera la tranquilizó:

—Ahora te harán un TAC, no te preocupes.

La joven miró con curiosidad a aquellos dos individuos 
que irrumpieron decididos en el box de urgencias que le 
habían asignado, como si estuviesen en un concurso de po-
licías mostrando las placas en alto. Sus ojos abandonaron 
los distintivos policiales para buscar los de la enfermera, 
y conformaron una mirada de clemencia que la sanitaria 
captó al instante para reaccionar e increpar a los intrusos:

—¿Qué hacen aquí? Aquí no se puede estar.

El detective de mayor rango la interpeló: 

—Como puede ver, somos policías, el subinspector Aran-
da y el oficial Ibáñez. Necesitamos hablar con la señorita. 
Lo antes posible.

—La paciente necesita descansar. Está agotada, des-
orientada y además tiene un fuerte dolor de cabeza.

—Solo será un instante. Necesitamos saber su nombre 
y qué le ha pasado.

—Tendrán que solicitar permiso al doctor Aguado para 
hablar con ella.

La enfermera se alejó de la cama y corrió la cortina 
que separaba los lechos, dando a entender que se había 
cerrado una imaginaria puerta. Ibáñez descorrió la cortina y 
le hizo una foto a la chica con el móvil. La volvió a correr 
antes de que la enfermera dijera algo. Su jefe ni se inmutó, 
simplemente le dijo:
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—Ibáñez, hay que encontrar a ese doctor Aguado. Yo 
no me voy de aquí sin averiguar qué le pasó a la chica.

—En admisiones igual saben dónde encontrarlo.

Por toda respuesta, el subinspector Aranda lanzó un 
gruñido.

Tras las cortinas, la joven accidentada se abrazó a Morfeo 
y se durmió profundamente. Al dios de los sueños le gustó 
tanto el abrazo que ya no la soltó. A las dos horas, la chica 
del maletero moría como consecuencia de una hemorragia 
masiva repentina. La posterior autopsia determinaría que 
fue a causa de los fuertes golpes recibidos en su cabeza: le 
provocaron una hemorragia interna lenta y letal. 

A los policías no les dio tiempo de averiguar quién era 
aquella chica y qué le había sucedido. Cuando, por fin, el 
doctor Aguado los recibió, la joven había entrado en coma 
profundo. Al llegar a la comisaría para informar a su jefe, 
recibieron la llamada del hospital con la trágica noticia. Les 
tocaría volver con una orden del juez, tomar huellas, ADN y 
más fotografías; todo con el objetivo de averiguar quién era.

Aranda se quejó en alto:

—Adiós al fin de semana.

Ibáñez, una vez más, calló. 
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Llevaba muerta al menos dos meses. Eso dedujeron a 
primera vista y olfato los técnicos de Criminalística. 

Nadie en el edificio parecía conocerla. Únicamente un vecino 
hizo una somera descripción: era muy guapa. Nada más. El 
resto ni la habían visto ni se habían fijado en ella, quizás 
porque vivía en el primero y no solía utilizar el ascensor, 
o lo más seguro: porque todo el mundo en Madrid va a lo 
suyo y la mayoría no alza la vista para mirar algo que no 
sea su móvil.

La voz de alarma la dio la encargada de la limpieza: 
se lo comunicó al presidente de la comunidad, quien, muy 
en su papel, bajó por la escalera olisqueando, desde el 
sexto en donde vivía hasta llegar al primero. Una vez allí, 
identificó unos insectos voladores nunca vistos. Determinó 
que podía tratarse de una plaga y llamó a una empresa de 
desinfección.

Los operarios de la empresa, nada más llegar, tuvieron 
claro que no se trataba de una plaga habitual. Aquellos insec-
tos no encajaban en aquel lugar. Además, dijo uno de ellos: 

—Aquí huele a muerto. 

Llamaron al 112 y, al poco, dos patrullas, una de la 
Policía Nacional y otra de la municipal, aparcaron frente al 
portal. A su vez, los municipales llamaron al Sámur y a los 
bomberos, quienes tiraron la puerta abajo y se encontraron 
con el tétrico panorama.

La mujer estaba tumbada en la cama, vestida única-
mente con una gabardina corta de color rojo y unos zapatos 

2
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de salón. Tenía las manos entrelazadas sobre el pecho. La 
persona que dijo de ella que era muy guapa no lo podría 
corroborar ahora: el cuerpo estaba putrefacto y el rostro 
irreconocible. Los insectos y los gusanos habían casi con-
cluido su labor depredadora. 

El intenso olor ácido y punzante de la muerte se adueñó 
de las fosas nasales de los primeros bomberos que entraron. 
Se retiraron, entre arcadas y procurando evitar el vómito, a 
grandes zancadas hasta alcanzar el portal y de ahí al exte-
rior a respirar aire puro. Uno de ellos les dijo a los policías 
apostados junto al portal que aquello se lo dejaban a los 
de Criminalística. Los funcionarios de la Científica de la 
Policía Nacional se personaron a las dos horas enfundados 
en sus monos blancos. Gregorio Vázquez estaba al frente 
del equipo. Veinte años en el cuerpo y quince desde que 
aprobó con matrícula de honor el grado en Criminalística 
de Ciencias y Tecnologías Forenses.

 Ignacio Cuevas, el inspector asignado al caso, se puso 
unos tapones antiolor en la nariz impregnados de opopanax 
antes de entrar en la habitación. No era la primera vez que 
se enfrentaba a los efectos nauseabundos de las poliaminas 
y el ácido sulfhídrico que emanan los cadáveres. Miró al 
doctor Vázquez y le preguntó:

—¿Qué me puedes adelantar, Goyo? 

—Lleva muerta mes y medio o quizás algo más. Según 
lo que veo y lo que huelo, ha pasado de la putrefacción 
oscura a la fermentación butírica. No hay signos de vio-
lencia, en principio. Imposible determinar la causa de la 
muerte ahora. Nos la llevamos al Anatómico, le hacemos 
la autopsia y ya luego te digo.

El inspector Cuevas le dio las gracias y comenzó un 
rápido escaneo de la habitación. No había ninguna carta o 
nota ni tampoco botes o blísteres de pastillas. No le pareció 
un suicidio. Le llamó la atención la postura de la occisa: 
demasiado compuesta. Se adivinaba con facilidad que debajo 
de la gabardina no llevaba ningún tipo de prenda, lo que 
lo llevó en un inicio a pensar en un crimen de tipo sexual. 
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Sobre el cabecero de la cama estaban colgadas tres grandes 
fotografías (parecían hechas por un profesional) en blanco 
y negro, muy contrastadas. Una modelo, la misma en las 
tres, posaba desnuda de espaldas en la primera foto a la 
izquierda, el rostro estaba girado y se inclinaba sobre el 
hombro derecho. Sonreía. En la del centro la modelo miraba 
al frente, un rostro bello y sereno, sin sonreír apenas. La 
de la derecha mostraba el perfil de la misma mujer girado 
hacia la izquierda, como si contemplara las otras dos fotos. 
El inspector fotografió con su móvil los tres retratos. En 
una de las paredes laterales colgaban otras dos fotografías 
de gran tamaño. Se trataba de la misma modelo vestida con 
unas mallas negras muy ajustadas y parecía que estuviese 
bailando jazz u otro baile contemporáneo. Dedujo que po-
dría tratarse de una bailarina. La otra pared lateral estaba 
completamente cubierta por un espejo, el cual escondía un 
armario tras él. Antes de precipitarse a la salida, el inspector 
fotografió también un portarretratos sobre la mesilla de no-
che, en el que la misma chica aparecía sonriente y abrazada 
a una mujer algo mayor, pero no lo suficiente como para 
ser su madre. Pensó que podrían ser pareja por la forma 
en que se abrazaban. La figura más joven coincidía con la 
de las imágenes sobre el cabecero de la cama. Intuyó que 
la chica que yacía muerta sobre el lecho bien podría ser la  
bailarina. El inspector siguió su acelerada inspección ocular 
por el resto del piso: unos setenta metros cuadrados, calculó. 
Dos habitaciones y un baño. Una de ellas del todo vacía, 
aunque con un teléfono colgado de la pared, una nevera 
repleta de botellas de agua y conservas, y la puerta defen-
dida con tres cerrojos de grandes dimensiones. Pensó que 
pudiera tratarse de una habitación del pánico bastante sui 
géneris. Cuevas continuó hasta encontrar una cocina amplia 
y un salón comedor anexo. Sobre una de las estanterías del 
mueble librería, que albergaba la televisión de plasma y al-
gunos libros, pocos, encontró otros retratos enmarcados en 
diferentes tamaños. Estimó que seguramente serían familiares 
de la dueña del piso, a juzgar por el parecido entre ellos 
y con la mujer de las fotos en la alcoba. El investigador 
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sacó de nuevo su móvil y los fotografió. En una de ellas 
posaban dos chicas que parecían hermanas, de unos veinti- 
pocos años, una morena y de pelo lacio largo —el rostro 
parecía de nuevo el de la modelo—, la otra rubia teñida 
y pelo ondulado algo más corto. Ambas de ojos verdes, 
muy claros, casi transparentes, y unos labios gruesos bien 
dibujados. Muy estilosas. Muy guapas las dos. Sobre todo, 
la morena. Le recordaba a alguien. No sabía muy bien a 
quién, pero a alguien famoso. 

El inspector se dijo que ya había tenido bastante para 
un viernes al mediodía: una chica en un maletero, al pa-
recer viva, y ahora otra putrefacta y bien muerta. Tenía 
que regresar a la comisaría y ver qué había averiguado su 
equipo en el hospital. Decidió comer algo antes y así se 
lo hizo saber a su nueva ayudante, como si la impresión 
de ver un cadáver en plena descomposición fuese lo más 
habitual del mundo.

—¿Comemos algo?
La oficial Rosario Lobo no se pudo contener.
—No sé cómo tienes estómago para comer después de...
—Antes me afectaba, ahora ya no. Intento engañar a 

mi cerebro y no sentir nada, aunque algo siento, no creas. 
Te acostumbrarás con el tiempo. El tiempo lo cura todo, 
ya sabes.

—Con tu permiso, yo me abstengo. Te veo en la co-
misaría.

—Como quieras, Rosario. Espera un momento, mira, 
le mando a Ramírez las fotos que he tomado. Pídele que 
me las imprima, porfa, y que las deje sobre mi mesa antes 
de marcharse.

—Se lo digo. Hasta luego.
—Una cosa más. El buzón del piso tenía escritos dos 

nombres: Karla von Bergen y Carolina Covarrubias. Averigua 
en el Registro de la Propiedad Inmobiliaria a quién perte-
nece la vivienda, si la tiene alquilada, a quién, ya sabes.

—Lo miro.
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Se despidieron. La oficial provenía de uno de los gru-
pos de la Brigada de Homicidios, se la habían asignado al 
sospechar que este hallazgo podría tratarse de un asesinato 
y no de una simple muerte natural. Su propio jefe, el co-
misario Posadas, la había reclamado para que colaborase 
desde el inicio de las investigaciones con él.

El inspector Cuevas entró en un bar en el que había un 
cartelón exterior imitando una pizarra, como muchos que 
hay en Madrid, en el que alguien había anotado los platos 
del día. Era viernes y, al parecer, la mayoría de los traba-
jadores que comían allí disfrutaban de la semana inglesa. 
Cuevas no tenía tanta suerte, su trabajo era muy exigente e 
impredecible, de los que se sabe cuando se entra, pero no 
cuando se sale. Ahora que llevaba dos años separado (tras 
seis años de convivencia, sin llegar a casarse) le preocupaba 
menos, incluso no le importaba demasiado. Su vida se cir-
cunscribía a la comisaría, a tres o cuatro bares con menú 
al mediodía, a su pequeño piso y a la diminuta cocina en la 
que se preparaba habitualmente bocadillos insulsos o ensa-
ladas espartanas para sentarse luego ante el televisor y ver 
una película. Tenía cientos de deuvedés y estaba suscrito a 
tres plataformas en línea. Antes leía, novelas principalmente, 
pero desde que se separó sucumbió a la pereza intelectual. 
Toda su inteligencia la reservaba para las investigaciones. 
El ocio: el que menos esfuerzo requiriera, sofá y películas. 
Mujeres: solo cuando la libido se desataba. Frecuentaba un 
par de sitios para cuarentones y, si no triunfaba, lo más 
habitual: se consolaba en internet. Tras separarse, se juró 
a sí mismo que no volvería a comprometerse. 

Al entrar en su despacho, Cuevas se encontró al subins-
pector Aranda y a su sombra Ibáñez: observaban las fotos 
que él mismo había tomado en el piso de la mujer putre-
facta, ya impresas por Ramírez. Las encontró esparcidas 
por su mesa y a sus dos ayudantes volcados sobre ellas.

—¡Qué coño hacéis!
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Sorprendidos, los policías se retiraron de la mesa y 
adoptaron una postura cercana al firmes. Aranda se excusó 
con su habitual docilidad.

—Nada, inspector. Bueno, que nos ha extrañado ver las 
fotos de la chica del maletero en tu mesa.

—¿Cómo? ¿Qué dices, Aranda? Esta es la muerta del 
piso de Argüelles que han encontrado esta mañana. 

Los dos policías de su equipo se miraron entre sí, 
extrañados. Ibáñez tomó la palabra al ver que su jefe no 
quería abrir la boca.

—Lo siento, inspector. Pero es que es idéntica, pero 
idéntica a la chica del maletero que está en el hospital. 

El inspector no hizo mucho caso de la coincidencia 
física. Solo quería saber si su equipo había hecho el trabajo 
que les había encomendado.

—¿La habéis interrogado ya? ¿Sabemos quién es, qué 
le pasó? 

Aranda titubeó algo antes de responder:

—Ha fallecido, inspector. No nos ha dado tiempo a 
saber quién era, ni lo que le pasó.

—Pues habrá que enviar un equipo de la Científica, 
tomarle las huellas, el ADN y hacerle la autopsia correspon-
diente. Ya hablo yo con Vázquez. Vosotros os ocupáis de 
encontrar al conductor de la limusina que huyó del lugar 
del accidente.

Ambos subordinados asintieron al unísono. El inspector 
los reprendió:

—Y otra vez que os pille hurgando en mis cosas, os 
buscáis una excusa mejor.

Ibáñez sacó su móvil, buscó en fotos y eligió la última 
imagen tomada: la que le hizo a la chica cuando descorrió 
la cortina. Se la mostró al inspector sin mediar palabra. 
El parecido era evidente. Cuevas puso cara de no entender 
bien qué era lo que ocurría.

—Hazla imprimir, por favor. 
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Envalentonado, Aranda se atrevió a intervenir:

—Ya te lo dijimos, inspector. Es que es idéntica. Vamos, 
que es la misma. Bueno, o su hermana gemela, por lo menos.

Cuevas asintió, incómodo. 

Tenían razón: eran casi idénticas. 
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