ITINERARIS DE LECTURA
—Instruccions per a ROBs—

Si el teu PROP és sensible, practic, busca entreteni-
ment i detesta les disquisicions que sembla que no menen
enlloc, descarrega-1i només els capitols basics:

Historia de la Celia: 2-4-6-9-12-14-16-17-19-20-22-
23-24-26-29-30-31

Siésunaddicteals gadgets tecnologics i no perd ocasiod
de polemitzar, afegeix-hi els capitols amb una creu (t):

El context protecno: 1§-2-4-5%-6-71-9-107-12-137-
14-15%-16-17-18+-19-20-21%-22-23-24-25+-26-271-28-
29-30-31-337

Si és un outsider, que professa un veritable culte al
cos 1 és molt critic amb la tecnologia, connecta’l als capitols
amb un asterisc abans que no et desactivi:

El punt de vista de La ComU: 2-3*-4-6-8*-9-11*-12-
14-16-17-19-20-22-23-24-25%-26-27*-28*-29-30-31-32*

Si és un torracollons que sempre t’acusa d’amagar-li
informacio, passa-li el material integre, pero no tot de cop.
Guarda’t els capitols finals per a quan protesti.



Si el teu PROP no s’adequa a cap dels perfils anteriors,
busca altres materials més pertinents.

Excepte en I’ultim cas, programa’t per retornar el
formulari inclos al final si no vols que et tallem el submi-
nistrament de nous materials. Detalla-hi les reaccions del
teu PROP, que ens permetran corregir defectes i augmentar
I’atractiu de les versions futures.

—F1 de les instruccions per a ROBs—



PART 1

ROBOTS, MASSATGES I UNA ADOPCIO



1+

Alpha+

7:10 - Observo el dormir inquiet del doctor Cratft.
Ronca. M’atanso al Ilit i connecto el microfon al canal
medic. Rebeu els roncs? Enregistrament confirmat. Ad-
junto informe: esta recolzat del cantd esquerre, durant la
nit s’ha girat vint-i-nou vegades i se n’ha alcat dues per
anar a orinar, ha fet dotze episodis d’apnea d’entre trenta
1 cinquanta segons cadascun, ara es manté en tretze ins-
piracions per minut i seixanta-dues pulsacions, constants
normals. Sol‘licito aprovacid per a augmentar-li la dosi de
Rhinofor. Tallo comunicacio.

7:15 - Hora de posar en marxa el despertador tactil.
Combino lleus moviments de I’edredd amb frecs a les galtes
i el front. A la nova seqiiéncia corregeixo el que no li va
agradar ahir: el nas ni tocar-lo 1 més insisténcia a les celles
baixant suaument pels polsos. Obre un ull, fa un gemec
1 es tomba cap a I’altra banda. Vorejo el llit i reprenc els
tocs alhora que faig sonar la melodia que he descarregat
del repositori central, composta a mida per al Doctor, per
a desvetllar-li els ressorts animics, avui.

—Deixa’m estar, béstia maleida —brama, tot donant-
me una empenta que les meves articulacions absorbeixen
sense problema. Bon senyal, li ha agradat. Cal refor¢ar
aquesta seqiiencia.
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7:20 - Reprimeixo el programa primigeni d’oferir-li el
bra¢ per ajudar-lo a algar-se. Cada mati milions de ROBs
fan aquest gest cap als seus PROPs arreu del mon, pero jo
I’he d’inhibir. El Doctor és un rebel i he d’adaptar-m’hi.
M’han construit amb un plus d’aprenentatge justament
perque ell és dificil. I és I’amo. Tampoc no puc dir-li que,
si baixa pel cantd esquerre del 1lit, amb dues passes sera
al bany. He de deixar que faci tota la volta. Ja ho sap que
¢s més llarg, perd «per que fer les coses facils si es poden
fer dificils?», em va engegar un dia. No té logica. Diu
que li agrada «re-crear-se» en les coses 1 ho pronuncia
aixi, separant molt el «re». Jo analitzo tot el que diu, per
adaptar-m’hi tant com puc, perd el rendiment és baix.
Gaireb¢ I'nic que he apres fins ara és a inhibir les meves
reaccions primigenies.

7:25 - No entro mai al bany quan ell hi és. Un altre
«no» que he hagut d’aprendre. Perd em connecto al vater
per rebre ’analitica. La primera orina del dia és la més
important. pH=6, proteinuria negativa, lleu glucostria.
Atribuible a 1’excés etilic d’anit. Analisi de femta: flora
microbiana sense parasits, leucocits dins de limits. Trans-
meto: excrecions normals, recomano dieta baixa en sucre
per a avui.

Doctor Craft

L’home assegut al vater es mira al mirall i fa un
lladruc. Se m’esta fent ben bé cara de gos, pensa, i torna
a bordar. Els deu passar a tots els vells, aix0? Avui, apro-
fitant la vetllada presencial, s’hi fixara. Bona nit, senyor
buldog; passi, passi, amic fox-terrier, la seva husky esta
espléndida aquest vespre. Molt de gust, si, soc el doctor
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pit bull. Urrrgg. Si no crispa el gest, tot li penja: les bos-
ses de sota els ulls, les galtes abans molsudes, la papada;
d’esma la vista se li’n va cos avall resseguint-li el ventre,
la pell sense muscul de les cuixes, la cigala. Mira-la, que
inofensiva. I tan déspota com va arribar a ser, la malparida.
Primer darrere les dones i, després, aquell coi de prostata,
no el deixava viure. Envellir té els seus avantatges: ara ell
1 només ell decideix, cada hora, cada segon del dia.

Alleujat, s’alca de la tassa i s’encara ben dret al
mirall. Arrufa les celles i alguns péls negres, llargaruts i
indomables, se li disparen amunt i 1i donen un aire diabolic
que el reconcilia amb el seu fisic. Urrrgg. Tota una idea,
aquesta dels gossos. Potser en podriem treure un producte i
tot: «Jove, vols veure’t d’aqui a trenta anys? Doncs engega
la teva ROBcam i col-loca-t’hi al davant.» Fotografies del
futur. N’hi hauria prou seleccionant una raca de gos en
virtut dels trets més caracteristics de la cara 1 fer un mor-
fing de jove i gos. Aquest vespre ho provara amb 1’Hug
Fort’1 i la Fi. Sense avisar-los, els projectara les imatges
directament als seus miralls. Quin ensurt quan de sobte es
vegin tan envellits.

Es deixa caure d’esquena a la immensa banyera i la
xarxa d’esponja I’entoma 1 el gronxa com un nen. Ni se
li acut que pugui fallar. Amunt i avall. Avall i amunt. Les
onades espeteguen contra les parets ceramiques donant el
tret de sortida a rengleres simetriques de bombolles que
s’estavellen contra el seu cos. El pessigolleig el fa estremir
1, quan s’hi acostuma, d’altres sentits se li obren a la fra-
gancia vivificant d’un mati assolellat i a la melodia animica
que encara sona. Pletoric. Se sent pletoric. L’ Alpha+ ho
ha disposat tot a la perfeccid. Es refiaria més d’ell que no
pas de la mare, si visqués. O de la filla o la dona, no cal
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dir-ho. Abans ja era un criat correcte, perd des que li han
afegit el neuroaccelerador apren a una velocitat de vertigen
i, en pocs dies, s’ha adaptat com un guant.

Com aquesta aigua, que també s’emmotlla a cada raco
del meu cos, pensa, i belluga les cames perque li ompli
de tebior els replecs més intims. Una bona tria d’estimuls,
aquest ¢és el secret del benestar. Deixem-nos d’implants
d’autoajuda i altres artefactes neuropsicologics, no podem
canviar I’home, capgirar-li el cervell, no podem modificar-
li ni la reaccié més minima. Acceptem-ho. L'Unica via €s
controlar-li I’entorn, controlar el que sent a través dels
estimuls que rep. Una idea clau, perd quan la va proposar
com a leitmotiv de la nova linia de robots, ningi no en
donava un bit. Massa simple, deien. Miops! Calia conéixer
bé I’home, cada home, per poder-li activar els ressorts
adients en cada moment. Aquesta era la part dificil: no
podien fer un ROB a mida de cadascu. Havien de conce-
bre un ROB genéric molt adaptable i, sobretot, aconseguir
que I’adaptacio fos molt rapida. Si trigava una setmana a
encertar la manera de despertar el seu PROP o la dosi de
sucre que calia posar-li al café, la idea se n’anava en orris.
Pero ell n’estava segur: a CraftER tenien I’expertesa per
a fer-ho. A la competéncia, no; per aixo els refregava la
idea pels nassos. No podien plagiar-la-hi. L’Gnic punt que
de vegades el feia trontollar era la velocitat, durant forca
temps se’ls havia resistit... i ara I’ Alpha+ era la demostracid
que tenia rao, la consagracio6 de la seva idea.

La xarxa d’esponja s’enretira cap al fons de la banye-
ra, just quan el cos li demana de fer unes bragades. Una
inspiraci6 profunda i se submergeix, expira, cap a fora,
inspira, cap a dins. La flaire d’eucaliptus li eixampla els
pulmons i li fa I’efecte que avanga més que mai amb cada
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nou impuls. La ment en blanc, abandonat a la pura sensacié
de la propia forga lliscant contra 1’aigua.

Quan se’n cansa, es deixa surar fent el mort i la xarxa
el recull de nou 1 el bressola amb suavitat. Si poguéssim
fer el mateix amb el pensament... En el fons la fisiologia
¢s facil: provant estimuls i mesurant reaccions, tot enllestit.
Fins els sentiments podriem controlar d’aquesta manera:
«E1, Hug, vés on ¢és la Fi, que acaba d’entrar en estat ani-
mic d’encaix amb tu.» Si no fos que no podem jugar amb
els estimuls-persona tan frivolament, qui tindria prioritat?
Amb els estats compatibles, mituament potenciadors, no
hi hauria problema. I, amb els incompatibles, tampoc.
Pero qué hem de fer quan un vol i I’altre, no; quan per a
un és nociu i per a I’altre... Com els RHs: els O-, donants
universals, altruistes maxims, només poden rebre sang del
seu mateix tipus. Almenys a escala sanguinia funciona per
grups, hi ha una organitzacid, cosa que amb els sentiments
€s impensable, una xarxa inextricable d’atraccions i rebuigs.
Tot 1 aix0, estaria bé disposar d’un panell amb un /ed per a
cada persona coneguda. Si esta ences, es troba en un estat
compatible amb tu; si no, ni atansar-t’hi. La tria la podria
fer cadasct, localment..., 0 bé fer-se de manera centralitzada,
garantint la maxima satisfaccio global. Ves quin invent: la
celestina electronica.

Tan engrescat com esta amb la seva brillant elucu-
bracio, 1 tot d’una dubta si no és una bestiesa. Mai no
I’havien avergonyit les seves pensades i ara li passa sovint.
En fer-se vell, s’esta tornant com els altres: topica i banal,
aixi acabara la seva ment. Encara és capac¢ de seguir el
raonament logic de qualsevol, perd quan deixa volar la
imaginacid, massa vegades s’enxampa polint i muntant
teories sobre una idea d’alldo més vulgar. Amb els anys, el
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cervell li ha perdut pistonada, originalitat. I aquest era el
seu punt fort, el que el catapultava per damunt de tants
enginyers de série.

Amb la quantitat de protesis que hi ha ara per a tot, 1
cap per al seu handicap. Ni panells de contactes, ni hosties!
El que voldria és una protesi de creativitat. O un assistent,
tant se val, que 1’estimulés a pensar diferent, que I’advertis
quan s’endinsa per camins fressats, i li assenyalés les bifur-
cacions prometedores, susceptibles d’innovacio. La xarxa
I’ha dipositat sobre el massatjador del costat de la banyera
1 un seguit de rodets encoixinats i fonts de calor estratégi-
cament col-locades I’eixuguen i el maseguen de dalt a baix.
Un massatge cerebral, aixo és el que necessitaria.
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A la Lu Ii ha costat molt trobar roba com la que es
duia a comengament del segle vint-i-u, i encara sort que la
moda es va revifar només cinquanta anys enrere, perque en
aquest punt el psicoleg va ser taxatiu: era imprescindible
que es vestis aixi per no sobtar la nena. Amb gest esforgat,
es posa uns pantalons blaus, tan durs i rasposos que li fan
venir esgarrifances, i una samarreta d’un blanc grogos
que li provoca una ganyota de fastic. Sabates de pell,
no n’ha trobades, espera que no s’hi fixi. Es mira de cua
d’ull al mirall, provant de no veure’s gaire, i la imatge
de I’avia li impacta a la retina. Avui si que té una retirada
a aquelles fotos antigues, mancades de tot relleu, que la
dona s’entestava a mostrar-li a la seva reliquia d’ordinador
1 que tant odiava de petita. Som clavadetes, nena, que no
ho veus? I a ella I’horripilaven els ulls rivetejats de negre,
les galtes caigudes, pero, sobretot, aquells pantalons ajustats
que s’obrien, com una copa, a un ventre botinflat sense
rastre de cintura.

Niremotament, avia, no ens assemblem ni vestides amb
els mateixos parracs. Giravolta de puntetes sense deixar de
mirar-se 1 pensa que la gimnastica passiva 1 els massatges
li han anat de megabyte. Gracies a ROBul, els seus malucs
prominents s’estrenyen en una cintureta de maniqui. I ara,
com s’ho fara? Com sobreviura sense el seu robot? Es fa
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creus que hagi estat capac d’acceptar tant de sacrifici. Sera
cosa d’un parell de setmanes, li han assegurat, fins que la
Celia se senti segura en la seva nova vida. La C¢lia. Fixa
la vista en la porta de 1’habitacid i tracta d’imaginar-se-la
alla, primer recelosa, sense gosar mirar-la, i després corrent
cap a ella, llangant-se-1i als bragos, deixant-se acaronar.
S’abraga ella mateixa en un gest nou que li plau i, amb els
ulls clucs, 1i sembla notar la respiracid de la nena contra
el seu ventre.

A poc a poc es deixa caure a la cadira del tocador
1 s’imagina el goig de pentinar aquells preciosos cabells,
tan llisos, i més llargs del que havia vist mai. Els metges li
han dit que trigaran ben bé tres anys a tornar-se-li caducs,
perd per més que hi ha insistit, no n’ha tret I’aigua clara
de per qué no se’n pot evitar la caiguda. Que si tot és
culpa de la degradaci6 ambiental que provoca mutacions
genetiques, que si els arbres de fulla perenne també s han
extingit en les ultimes décades. S’omplen la boca amb
grans paraules per no admetre que no saben res de res,
aquests setciéncies, sempre tan pagats d’ells mateixos. I
després la conya aquella que els calbs estan encantats que
cada tardor ens caigui el pel a tots... i a totes, encara ha
afegit mirant la seva cabellera de vuit mesos. Imbecils. Ja
s’encarregara ella de buscar un bon especialista i la seva
Celia sera I’enveja de tothom. Comengant per la pamfila
de la Fi, que molt titllar de frivola i inhumana 1’adopcio,
d’ironitzar que extingit el Tercer Mo6n ara hem d’importar
les criatures del segle passat, pero de segur ja voldria estar
en el seu lloc.

S’enretira la cabellera rossissima a banda i banda de
la cara, 1 es disposa a maquillar-se. En el munt d’anys que
fa que no ho feia ella mateixa, els productes han evolucio-
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nat una gigada, ara son intel-ligents i tant poden potenciar
el propi estat d’anim, com emmascarar-lo i simular tot el
contrari. Cal no equivocar-se, perque¢ després d’un cert
temps la simulaci6é s’imposa i pot acabar capgirant la si-
tuacid. Per sort, ROBul ho ha disposat tot amb cura i hi
ha retols 1 instruccions pertot. Al panell del tocador escull
diverses opcions. Partenaire: filla; empatia: alta; situacio:
rebuda; estat d’anim: alegre; emocio: tendresa. No cal
especificar data, hora, ni clima, perque el programa els
agafa per defecte. Aixi que prem el botd assenyalat amb
la fletxa, les potingues escollides per a la cara, els ulls i
les pestanyes es dipositen amb suavitat sobre la taula. De
seguida s’adona que ha perdut la traga a maquillar-se i tot
el procés li resulta d’allo més enutjds, pero és el preu que
ha de pagar, i seran només quinze dies. Quan acaba, una
Lu rejovenida i maternal la saluda radiant des del mirall.
«Sertuum — fem miracles per a tu» li recorda la propaganda
fuga¢ sobreimpresa com un collaret sota el seu rostre.
Jaapuntde sortir, va per cobrir-se amb 1’habitual capot
anti-UVA, i el contrast amb la indumentaria que porta la fa
aturar uns instants, com si el psicoleg I’hagués d’enxampar
en falta. Amb un abric dels antics combatria aquest fred
nordic que, si fa no fa, deu ser el mateix d’abans, pero la
pell i els cabells se li malmetrien amb tanta radiaci6. No
s’hi pot exposar. A més, la nena de cap manera no veura el
cobertor, que s’haura quedat a la cabina de descontaminacio
de I’entrada. L'unic aspecte de la clinica que li va agradar,
aquella cabina vidrada, capag de treure-li amb delicadesa la
roba de proteccid, sense que ella hagués de fer cap esforg,
i de retornar-la-hi puntualment a la sortida. N’havia vist
en altres centres medics 1 clubs de salut, perd cap de tan
elegant com aquesta. I aqui s’acaba la tecnologia punta,
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almenys a escala visible, perque la resta és a tots els efec-
tes una clinica de fa una pila d’anys, per no sobtar els
nens, es van afanyar a explicar-1i. Calen megallonsis per a
justificar un servei deficient amb una teoria tan pueril. La
mateixa que, segons diuen, els ha obligat a situar una clinica
exclusiva en una zona desértica, a I’extraradi. Com si els
nens s’haguessin de traumatitzar en veure ferro i formigd
per la finestra, i alguns aero’cles, d’acord, perd prou que
se’ls trobaran aixi que surtin.

Al pas que va, la que no sortira sera ella. Mai no
havia hagut d’ocupar-se de deixar la casa preparada per
a la tornada i, inexperta, s’ha quedat encallada davant del
quadre de comandaments. ROBul li fa més falta que no es
pensava. Per bé que ha seguit les seves instruccions bit a
bit, li fa ’efecte que hi ha alguna cosa que no rutlla. Pero
no es pot entretenir, només faltaria que la nena es despertés
sense que ella hi fos present. Li retirarien I’adopcid, li ho
van dir ben clar: per establir un bon lligam filial, el primer
que ha de veure en obrir els ulls ha de ser el rostre de la
nova mare. Tant de bo funcioni. Célia, Célia, Célia, el nom
li batega amb forga, al cap, al coll, arreu. No li agrada gens,
perd de moment no 1’hi deixen canviar.
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