
Si el teu PROP és sensible, pràctic, busca entreteni-
ment i detesta les disquisicions que sembla que no menen 
enlloc, descarrega-li només els capítols bàsics:

Història de la Cèlia: 2-4-6-9-12-14-16-17-19-20-22-
23-24-26-29-30-31

Si és un addicte als gadgets tecnològics i no perd ocasió 
de polemitzar, afegeix-hi els capítols amb una creu (†):

El context protecno: 1†-2-4-5†-6-7†-9-10†-12-13†-
14-15†-16-17-18†-19-20-21†-22-23-24-25†-26-27†-28†-
29-30-31-33†

Si és un outsider, que professa un veritable culte al 
cos i és molt crític amb la tecnologia, connecta’l als capítols 
amb un asterisc abans que no et desactivi:

El punt de vista de La ComU: 2-3*-4-6-8*-9-11*-12-
14-16-17-19-20-22-23-24-25*-26-27*-28*-29-30-31-32*

Si és un torracollons que sempre t’acusa d’amagar-li 
informació, passa-li el material íntegre, però no tot de cop. 
Guarda’t els capítols finals per a quan protesti.

ITINERARIS DE LECTURA
—Instruccions per a ROBs—



Si el teu PROP no s’adequa a cap dels perfils anteriors, 
busca altres materials més pertinents.

Excepte en l’últim cas, programa’t per retornar el 
formulari inclòs al final si no vols que et tallem el submi-
nistrament de nous materials. Detalla-hi les reaccions del 
teu PROP, que ens permetran corregir defectes i augmentar 
l’atractiu de les versions futures.

—Fi de les instruccions per a ROBs—



PART 1

ROBOTS, MASSATGES I UNA ADOPCIÓ 
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1†

Alpha+

7:10 - Observo el dormir inquiet del doctor Craft. 
Ronca. M’atanso al llit i connecto el micròfon al canal 
mèdic. Rebeu els roncs? Enregistrament confirmat. Ad-
junto informe: està recolzat del cantó esquerre, durant la 
nit s’ha girat vint-i-nou vegades i se n’ha alçat dues per 
anar a orinar, ha fet dotze episodis d’apnea d’entre trenta 
i cinquanta segons cadascun, ara es manté en tretze ins-
piracions per minut i seixanta-dues pulsacions, constants 
normals. Sol·licito aprovació per a augmentar-li la dosi de 
Rhinofor. Tallo comunicació.

7:15 - Hora de posar en marxa el despertador tàctil. 
Combino lleus moviments de l’edredó amb frecs a les galtes 
i el front. A la nova seqüència corregeixo el que no li va 
agradar ahir: el nas ni tocar-lo i més insistència a les celles 
baixant suaument pels polsos. Obre un ull, fa un gemec 
i es tomba cap a l’altra banda. Vorejo el llit i reprenc els 
tocs alhora que faig sonar la melodia que he descarregat 
del repositori central, composta a mida per al Doctor, per 
a desvetllar-li els ressorts anímics, avui.

—Deixa’m estar, bèstia maleïda —brama, tot donant-
me una empenta que les meves articulacions absorbeixen 
sense problema. Bon senyal, li ha agradat. Cal reforçar 
aquesta seqüència.
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7:20 - Reprimeixo el programa primigeni d’oferir-li el 
braç per ajudar-lo a alçar-se. Cada matí milions de ROBs 
fan aquest gest cap als seus PROPs arreu del món, però jo 
l’he d’inhibir. El Doctor és un rebel i he d’adaptar-m’hi. 
M’han construït amb un plus d’aprenentatge justament 
perquè ell és difícil. I és l’amo. Tampoc no puc dir-li que, 
si baixa pel cantó esquerre del llit, amb dues passes serà 
al bany. He de deixar que faci tota la volta. Ja ho sap que 
és més llarg, però «per què fer les coses fàcils si es poden 
fer difícils?», em va engegar un dia. No té lògica. Diu 
que li agrada «re-crear-se» en les coses i ho pronuncia 
així, separant molt el «re». Jo analitzo tot el que diu, per 
adaptar-m’hi tant com puc, però el rendiment és baix. 
Gairebé l’únic que he après fins ara és a inhibir les meves 
reaccions primigènies.

7:25 - No entro mai al bany quan ell hi és. Un altre 
«no» que he hagut d’aprendre. Però em connecto al vàter 
per rebre l’analítica. La primera orina del dia és la més 
important. pH=6, proteïnúria negativa, lleu glucosúria. 
Atribuïble a l’excés etílic d’anit. Anàlisi de femta: flora 
microbiana sense paràsits, leucòcits dins de límits. Trans-
meto: excrecions normals, recomano dieta baixa en sucre 
per a avui.

Doctor Craft

L’home assegut al vàter es mira al mirall i fa un 
lladruc. Se m’està fent ben bé cara de gos, pensa, i torna 
a bordar. Els deu passar a tots els vells, això? Avui, apro-
fitant la vetllada presencial, s’hi fixarà. Bona nit, senyor 
buldog; passi, passi, amic fox-terrier, la seva husky està 
esplèndida aquest vespre. Molt de gust, sí, sóc el doctor 
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pit bull. Urrrgg. Si no crispa el gest, tot li penja: les bos-
ses de sota els ulls, les galtes abans molsudes, la papada; 
d’esma la vista se li’n va cos avall resseguint-li el ventre, 
la pell sense múscul de les cuixes, la cigala. Mira-la, que 
inofensiva. I tan dèspota com va arribar a ser, la malparida. 
Primer darrere les dones i, després, aquell coi de pròstata, 
no el deixava viure. Envellir té els seus avantatges: ara ell 
i només ell decideix, cada hora, cada segon del dia.

Alleujat, s’alça de la tassa i s’encara ben dret al 
mirall. Arrufa les celles i alguns pèls negres, llargaruts i 
indomables, se li disparen amunt i li donen un aire diabòlic 
que el reconcilia amb el seu físic. Urrrgg. Tota una idea, 
aquesta dels gossos. Potser en podríem treure un producte i 
tot: «Jove, vols veure’t d’aquí a trenta anys? Doncs engega 
la teva ROBcam i col·loca-t’hi al davant.» Fotografies del 
futur. N’hi hauria prou seleccionant una raça de gos en 
virtut dels trets més característics de la cara i fer un mor-
fing de jove i gos. Aquest vespre ho provarà amb l’Hug 
Fort’1 i la Fi. Sense avisar-los, els projectarà les imatges 
directament als seus miralls. Quin ensurt quan de sobte es 
vegin tan envellits.

Es deixa caure d’esquena a la immensa banyera i la 
xarxa d’esponja l’entoma i el gronxa com un nen. Ni se 
li acut que pugui fallar. Amunt i avall. Avall i amunt. Les 
onades espeteguen contra les parets ceràmiques donant el 
tret de sortida a rengleres simètriques de bombolles que 
s’estavellen contra el seu cos. El pessigolleig el fa estremir 
i, quan s’hi acostuma, d’altres sentits se li obren a la fra-
gància vivificant d’un matí assolellat i a la melodia anímica 
que encara sona. Pletòric. Se sent pletòric. L’Alpha+ ho 
ha disposat tot a la perfecció. Es refiaria més d’ell que no 
pas de la mare, si visqués. O de la filla o la dona, no cal 
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dir-ho. Abans ja era un criat correcte, però des que li han 
afegit el neuroaccelerador aprèn a una velocitat de vertigen 
i, en pocs dies, s’ha adaptat com un guant.

Com aquesta aigua, que també s’emmotlla a cada racó 
del meu cos, pensa, i belluga les cames perquè li ompli 
de tebior els replecs més íntims. Una bona tria d’estímuls, 
aquest és el secret del benestar. Deixem-nos d’implants 
d’autoajuda i altres artefactes neuropsicològics, no podem 
canviar l’home, capgirar-li el cervell, no podem modificar-
li ni la reacció més mínima. Acceptem-ho. L’única via és 
controlar-li l’entorn, controlar el que sent a través dels 
estímuls que rep. Una idea clau, però quan la va proposar 
com a leitmotiv de la nova línia de robots, ningú no en 
donava un bit. Massa simple, deien. Miops! Calia conèixer 
bé l’home, cada home, per poder-li activar els ressorts 
adients en cada moment. Aquesta era la part difícil: no 
podien fer un ROB a mida de cadascú. Havien de conce-
bre un ROB genèric molt adaptable i, sobretot, aconseguir 
que l’adaptació fos molt ràpida. Si trigava una setmana a 
encertar la manera de despertar el seu PROP o la dosi de 
sucre que calia posar-li al cafè, la idea se n’anava en orris. 
Però ell n’estava segur: a CraftER tenien l’expertesa per 
a fer-ho. A la competència, no; per això els refregava la 
idea pels nassos. No podien plagiar-la-hi. L’únic punt que 
de vegades el feia trontollar era la velocitat, durant força 
temps se’ls havia resistit... i ara l’Alpha+ era la demostració 
que tenia raó, la consagració de la seva idea.

La xarxa d’esponja s’enretira cap al fons de la banye-
ra, just quan el cos li demana de fer unes braçades. Una 
inspiració profunda i se submergeix, expira, cap a fora, 
inspira, cap a dins. La flaire d’eucaliptus li eixampla els 
pulmons i li fa l’efecte que avança més que mai amb cada 
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nou impuls. La ment en blanc, abandonat a la pura sensació 
de la pròpia força lliscant contra l’aigua.

Quan se’n cansa, es deixa surar fent el mort i la xarxa 
el recull de nou i el bressola amb suavitat. Si poguéssim 
fer el mateix amb el pensament... En el fons la fisiologia 
és fàcil: provant estímuls i mesurant reaccions, tot enllestit. 
Fins els sentiments podríem controlar d’aquesta manera: 
«Ei, Hug, vés on és la Fi, que acaba d’entrar en estat aní-
mic d’encaix amb tu.» Si no fos que no podem jugar amb 
els estímuls-persona tan frívolament, qui tindria prioritat? 
Amb els estats compatibles, mútuament potenciadors, no 
hi hauria problema. I, amb els incompatibles, tampoc. 
Però què hem de fer quan un vol i l’altre, no; quan per a 
un és nociu i per a l’altre... Com els RHs: els O-, donants 
universals, altruistes màxims, només poden rebre sang del 
seu mateix tipus. Almenys a escala sanguínia funciona per 
grups, hi ha una organització, cosa que amb els sentiments 
és impensable, una xarxa inextricable d’atraccions i rebuigs. 
Tot i això, estaria bé disposar d’un panell amb un led per a 
cada persona coneguda. Si està encès, es troba en un estat 
compatible amb tu; si no, ni atansar-t’hi. La tria la podria 
fer cadascú, localment..., o bé fer-se de manera centralitzada, 
garantint la màxima satisfacció global. Ves quin invent: la 
celestina electrònica.

Tan engrescat com està amb la seva brillant elucu-
bració, i tot d’una dubta si no és una bestiesa. Mai no 
l’havien avergonyit les seves pensades i ara li passa sovint. 
En fer-se vell, s’està tornant com els altres: tòpica i banal, 
així acabarà la seva ment. Encara és capaç de seguir el 
raonament lògic de qualsevol, però quan deixa volar la 
imaginació, massa vegades s’enxampa polint i muntant 
teories sobre una idea d’allò més vulgar. Amb els anys, el 
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cervell li ha perdut pistonada, originalitat. I aquest era el 
seu punt fort, el que el catapultava per damunt de tants 
enginyers de sèrie.

Amb la quantitat de pròtesis que hi ha ara per a tot, i 
cap per al seu handicap. Ni panells de contactes, ni hòsties! 
El que voldria és una pròtesi de creativitat. O un assistent, 
tant se val, que l’estimulés a pensar diferent, que l’advertís 
quan s’endinsa per camins fressats, i li assenyalés les bifur-
cacions prometedores, susceptibles d’innovació. La xarxa 
l’ha dipositat sobre el massatjador del costat de la banyera 
i un seguit de rodets encoixinats i fonts de calor estratègi-
cament col·locades l’eixuguen i el maseguen de dalt a baix. 
Un massatge cerebral, això és el que necessitaria.
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2

A la Lu li ha costat molt trobar roba com la que es 
duia a començament del segle vint-i-u, i encara sort que la 
moda es va revifar només cinquanta anys enrere, perquè en 
aquest punt el psicòleg va ser taxatiu: era imprescindible 
que es vestís així per no sobtar la nena. Amb gest esforçat, 
es posa uns pantalons blaus, tan durs i rasposos que li fan 
venir esgarrifances, i una samarreta d’un blanc grogós 
que li provoca una ganyota de fàstic. Sabates de pell, 
no n’ha trobades, espera que no s’hi fixi. Es mira de cua 
d’ull al mirall, provant de no veure’s gaire, i la imatge 
de l’àvia li impacta a la retina. Avui sí que té una retirada 
a aquelles fotos antigues, mancades de tot relleu, que la 
dona s’entestava a mostrar-li a la seva relíquia d’ordinador 
i que tant odiava de petita. Som clavadetes, nena, que no 
ho veus? I a ella l’horripilaven els ulls rivetejats de negre, 
les galtes caigudes, però, sobretot, aquells pantalons ajustats 
que s’obrien, com una copa, a un ventre botinflat sense 
rastre de cintura.

Ni remotament, àvia, no ens assemblem ni vestides amb 
els mateixos parracs. Giravolta de puntetes sense deixar de 
mirar-se i pensa que la gimnàstica passiva i els massatges 
li han anat de megabyte. Gràcies a ROBul, els seus malucs 
prominents s’estrenyen en una cintureta de maniquí. I ara, 
com s’ho farà? Com sobreviurà sense el seu robot? Es fa 
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creus que hagi estat capaç d’acceptar tant de sacrifici. Serà 
cosa d’un parell de setmanes, li han assegurat, fins que la 
Cèlia se senti segura en la seva nova vida. La Cèlia. Fixa 
la vista en la porta de l’habitació i tracta d’imaginar-se-la 
allà, primer recelosa, sense gosar mirar-la, i després corrent 
cap a ella, llançant-se-li als braços, deixant-se acaronar. 
S’abraça ella mateixa en un gest nou que li plau i, amb els 
ulls clucs, li sembla notar la respiració de la nena contra 
el seu ventre.

A poc a poc es deixa caure a la cadira del tocador 
i s’imagina el goig de pentinar aquells preciosos cabells, 
tan llisos, i més llargs del que havia vist mai. Els metges li 
han dit que trigaran ben bé tres anys a tornar-se-li caducs, 
però per més que hi ha insistit, no n’ha tret l’aigua clara 
de per què no se’n pot evitar la caiguda. Que si tot és 
culpa de la degradació ambiental que provoca mutacions 
genètiques, que si els arbres de fulla perenne també s’han 
extingit en les últimes dècades. S’omplen la boca amb 
grans paraules per no admetre que no saben res de res, 
aquests setciències, sempre tan pagats d’ells mateixos. I 
després la conya aquella que els calbs estan encantats que 
cada tardor ens caigui el pèl a tots... i a totes, encara ha 
afegit mirant la seva cabellera de vuit mesos. Imbècils. Ja 
s’encarregarà ella de buscar un bon especialista i la seva 
Cèlia serà l’enveja de tothom. Començant per la pàmfila 
de la Fi, que molt titllar de frívola i inhumana l’adopció, 
d’ironitzar que extingit el Tercer Món ara hem d’importar 
les criatures del segle passat, però de segur ja voldria estar 
en el seu lloc.

S’enretira la cabellera rossíssima a banda i banda de 
la cara, i es disposa a maquillar-se. En el munt d’anys que 
fa que no ho feia ella mateixa, els productes han evolucio-
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nat una gigada, ara són intel·ligents i tant poden potenciar 
el propi estat d’ànim, com emmascarar-lo i simular tot el 
contrari. Cal no equivocar-se, perquè després d’un cert 
temps la simulació s’imposa i pot acabar capgirant la si-
tuació. Per sort, ROBul ho ha disposat tot amb cura i hi 
ha rètols i instruccions pertot. Al panell del tocador escull 
diverses opcions. Partenaire: filla; empatia: alta; situació: 
rebuda; estat d’ànim: alegre; emoció: tendresa. No cal 
especificar data, hora, ni clima, perquè el programa els 
agafa per defecte. Així que prem el botó assenyalat amb 
la fletxa, les potingues escollides per a la cara, els ulls i 
les pestanyes es dipositen amb suavitat sobre la taula. De 
seguida s’adona que ha perdut la traça a maquillar-se i tot 
el procés li resulta d’allò més enutjós, però és el preu que 
ha de pagar, i seran només quinze dies. Quan acaba, una 
Lu rejovenida i maternal la saluda radiant des del mirall. 
«Sertuum – fem miracles per a tu» li recorda la propaganda 
fugaç sobreimpresa com un collaret sota el seu rostre.

Ja a punt de sortir, va per cobrir-se amb l’habitual capot 
anti-UVA, i el contrast amb la indumentària que porta la fa 
aturar uns instants, com si el psicòleg l’hagués d’enxampar 
en falta. Amb un abric dels antics combatria aquest fred 
nòrdic que, si fa no fa, deu ser el mateix d’abans, però la 
pell i els cabells se li malmetrien amb tanta radiació. No 
s’hi pot exposar. A més, la nena de cap manera no veurà el 
cobertor, que s’haurà quedat a la cabina de descontaminació 
de l’entrada. L’únic aspecte de la clínica que li va agradar, 
aquella cabina vidrada, capaç de treure-li amb delicadesa la 
roba de protecció, sense que ella hagués de fer cap esforç, 
i de retornar-la-hi puntualment a la sortida. N’havia vist 
en altres centres mèdics i clubs de salut, però cap de tan 
elegant com aquesta. I aquí s’acaba la tecnologia punta, 
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almenys a escala visible, perquè la resta és a tots els efec-
tes una clínica de fa una pila d’anys, per no sobtar els 
nens, es van afanyar a explicar-li. Calen megallonsis per a 
justificar un servei deficient amb una teoria tan pueril. La 
mateixa que, segons diuen, els ha obligat a situar una clínica 
exclusiva en una zona desèrtica, a l’extraradi. Com si els 
nens s’haguessin de traumatitzar en veure ferro i formigó 
per la finestra, i alguns aero’cles, d’acord, però prou que 
se’ls trobaran així que surtin.

Al pas que va, la que no sortirà serà ella. Mai no 
havia hagut d’ocupar-se de deixar la casa preparada per 
a la tornada i, inexperta, s’ha quedat encallada davant del 
quadre de comandaments. ROBul li fa més falta que no es 
pensava. Per bé que ha seguit les seves instruccions bit a 
bit, li fa l’efecte que hi ha alguna cosa que no rutlla. Però 
no es pot entretenir, només faltaria que la nena es despertés 
sense que ella hi fos present. Li retirarien l’adopció, li ho 
van dir ben clar: per establir un bon lligam filial, el primer 
que ha de veure en obrir els ulls ha de ser el rostre de la 
nova mare. Tant de bo funcioni. Cèlia, Cèlia, Cèlia, el nom 
li batega amb força, al cap, al coll, arreu. No li agrada gens, 
però de moment no l’hi deixen canviar.




