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L’autor reviu i recorda amb mots i xifres que un dels éxodes més
dantescos que mai ha patit un poble ha estat I'exili espanyol després
de la Guerra Civil: milers de refugiats, sinonim de peripécies tragiques.
Quina epopeia! Sobreviure en aquella Republica francesa hostil, teoric
bressol mundial de llibertat, igualtat i fraternitat, lluitar i resistir contra
aquell feixisme que la converti en Estat frances, veéncer i acabar
esdevenint-ne ciutadans. No es podia o no es volia tornar perque
l'autocrata seguia vivint.

Uns 25.000 espanyols, considerats apatrides pels aliats i proscrits
per Franco, salvaren '’honor dels pobles d’Espanya trencant llances per
la llibertat i la democracia a tot el mon, lluitant amb el Maquis, servint
amb els aliats, resistint als camps d’extermini nazi. Molts ho pagaren
amb la vida perque jugaren arriscats papers mentre el regim llepava
vergonyantment les botes del III Reich. Van contribuir amb sang, suor
i llagrimes a la victoria de la democracia europea sobre el feixisme:
una altra efemeride que ha anat passant sense pena ni gloria. Interessen
més els politiqueigs i els indexs d’audiéncia. Passa una mica com en
temps de 'autdcrata: «Les dones, serials; els homes, futbol, i Franco
fa el que vol».

El 1963 mori I'tdltim maquis catala. L'autor recorda com si fos avui,
sent infant, haver anat d’excursié al poble abandonat de Castellnou de
Bages. El moment més intens era quan visitaven el lloc on estava enterrat
el Caracremada, una sensacio dificil de descriure, mig de misteri, mig
de cosa prohibida. Aquest maquisard, com tots, no tenia bona premsa;
pero ninga no digué mai que havia estat un heroi de les Forces
Francaises de I'Intérieur (FFI).

L’autor, els ultims deu anys, ha estat abocat a 'estudi del
legitimisme. Ha publicat bastant, és prou conegut en aquesta tematica.
Pero quan anava per les masies recomponent episodis carlistes, sempre
li acabaven parlant del maquis. Durant molts anys ha camejat al llarg
i ample del Montsec, la muntanya de Ponent que servi a mossén Cinto
Verdaguer per a exclamar: «Lo graner de Roma fou», i que a l'autor
li parla de la Guerra Civil i del maquis. La padrina, perque a Lleida
a les avies i les iaies els diuen  padrines, quan era petitet, li deia que
a l'altre cant6 del Montsec es veia Franca i d’alli havien vingut els maquis.
Amics i familiars, historiadors i periodistes, col-legues d’estudi i
companys d’excursio, sabent el seu grau de coneixenga sobre el tema,
I'animaren partint d’alld que diuen: «Si se’n sap poc, escriu». Primer
havien de ser alguns reportatges per a un diari de Lleida, després es
converti en una série i ara ha acabat en una obra gairebé enciclopedica.
Uneix rigorositat documental amb emocions de testimonis orals que
visqueren intensament aquells temps de ranctnia i de foscor. Amb
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modesta pretensio, lluita contra I'oblit actiu del franquisme envers
aquesta pagina de la nostra historia i contra l'oblit passiu de la
historiografia democratica, i observa el dictat de Pierre Vilar, pel qual,
qualsevol estudi que es faci sobre la Guerra Civil s’ha de fer dintre un
context internacional. Aleshores obliga a extrapolar en un mateix marc
la Résistance i el seu epigon, la resisténcia armada antifranquista, com
a continuacié seva que fou.

L’autor ha intentat bandejar la terminologia franquista, que
qualifica aquells resistents armats d’animalies a extirpar, perd ha
intentat superar també els epitets que els magnificaven i els convertien
en herois a través de la literatura republicana de correligionaris i
simpatitzants a 'exili. El present treball és obra de divulgacié6 i alhora
d’'investigaci6, amb ambientacio social especialment sobre 1944, 1949
i 1963. Arrenca amb el calvari dels exiliats, la seva participacio en la
II Guerra Mundial, especialment en la Résistance, aprofondeix com mai
no s’havia fet sobre la invasié de I'’Aran i acaba amb la guerrilla del
MLE, tot aplegant nombroses noves biografiques sobre els mites
anarquistes.

A més de revisar les poques fonts bibliografiques existents, 'autor
ha realitzat més de 50 entrevistes i ha efectuat visites a uns 40 indrets
diferents de Catalunya i del Midi. En aquestes tasques, ha estat meritori
I'acompanyament d'un practic del pais com Delfi Solé Puig, republica
de sentiments i alcalde de Vilanova de Meia entre 1959 i 1963, aixi com
han resultat interessants les consultes i entrevistes amb Vicente Lépez
Tovar, tinent coronel de la Republica, coronel de les FFI i comandant
en cap de la invasi6 de I'Aran; agraides, les prestacions epistolars de
la historiadora Marisa Paban; enriquidores, les observacions de
Domeénec Serra Estruch, capita de la 27 Divisié republicana, cap de
partida de I'’Agrupacié Guerrillera de Catalunya (AGdC) i president de
I’Amical d’Antics Guerrillers Espanyols (AAGE) de Catalunya; molt
patriotica, la tasca de recerca documental realitzada a Toulouse pel
compatrici Pere Sufié Bertran; clarificadores, les orientacions del
periodista Daniel Arasa Fava; reconegudes, les concrecions araneses
formulades per I'erudit Melquiades Calzado de Castro, i inestimables,
els aclariments de les rutes a peu entre Catalunya i Franga, matisades
pel pirineista lleidata Ramon M. Puig. L’autor és conegut a la vall de
Meia com «el Fernando de cal Tatx» i al Bages com «el Ferran de
Sallent», i és persona polifacetica i prolific publicista. També col-labora
amb Radio Manresa des de 1971: el 1976 va ser guardonat amb el
Microfon d’'Or EAJ 51 Cadena SER. El reusenc Pere Anguera, catedratic
d’historia de la Universitat Rovira i Virgili, quan prologa un treball seu
sobre el primer carlisme el defini com un «...personatge insolit en el
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moén de la historiografia comarcal catalana, els seus textos sén un
autentic devassall d'informacié6 i adjectius. Sembla talment la reencarnacié
d’un dels “solitaris” comarcals que lloava Eugeni d’Ors en la seva bona
época». Una innata i infreqiient curiositat humanistica pel nostre passat
més recent 'han portat a denunciar el lamentable oblit dels manuals
d’historia que ometen frivolament la pagina segiient a la finalitzacié

de la Guerra Civil: la repressié interna i I'exode. Pero ja se sap, vae
victis, ai dels venguts! Un quart de segle després de la mort de 'autocrata,
regna una espécie d'amneésia col-lectiva fruit de la negligéncia, sinonim
de desmemoria, especialment de 'esquerra.

Quan s’estava acabant de revisar i ampliar aquest treball i s’adoptava
el titol (per raons que es podran descobrir practicant I'enjolit de la
lectura) de Maquis a Catalunya. De la invasio de la Vall d’Aran a la mort
del Caracremada , el treball més complet que s’ha fet de la resisténcia
armada antifranquista, el 19 de gener de 1996 'autor va rebre a Manresa
de mans de Manuel Royes, president de la Diputacié de Barcelona, el
XV Premi Tasis-Torrent de Comunicacio, atés que un prestigios jurat
dels mitjans de premsa, radio i televisi6 el considera el millor treball
periodistic publicat a la premsa comarcal de Catalunya durant 1995
entre més de 40 reportatges seleccionats. Aparegué al dominical del diari
Segre de Lleida del 2 d’'octubre de 1994 al 6 d’agost de 1995 sota el
titol Maquis catalans i la seva época (1944-1963). Al breu parlament que
s’acostuma a fer en el moment del lliurament, 'autor digué que era
una enorme satisfaccié que l'alenava a continuar treballant en aquest
camp de la historiografia. Dedica el premi a la figura d’'un dels
personatges que donen nom al certamen: Rafael Tasis i Marca,
historiador i publicista, director general de Presons de la Generalitat
durant la Guerra Civil. T aquest relat d’exilis, de biografies inacabades
d’antifeixistes i de proscripcions, aquest polifacetic erudit possiblement
el llegiria amb critica complaenca, perque havia estat membre de la
Unién de Intelectuales Espafioles a Paris, on expira als 60 anys el 1966,
el mateix any en que s’edita  Historia de la premsa catalana

Ultimant recorreguts, 'autor sintonitza amb Antonio Soriano Mor
(Barcelona, 1914), estudiant de dret i economiques el 1936. Ferit a la
guerra, lluita a Belchite, Alcanyis i Pedres d’Auld, i la finalitza de
comissari a la 30 Divisié de I'TX Cos d’Exercit. A 'exili passa per la
Tor de Querol, Bram i Nouly, va pertanyer a la Résistance de Toulouse
i funda a Paris, al nimero 72 de I'antic carrer Mazarine (actual Rue
de Seine) la Librairie Espagnole, fogar hispanista que esdevingué
autentic dinamitzador cultural i politic a partir de finals dels cinquanta.
En 1989 Editorial Critica li publicaA  Exodos. Historia oral del exilio
republicano en Francia (1939-1945), pero sota el seu propi segell editorial
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van poder publicar personatges interdits a 'Espanya de Franco com
Juan Goytisolo o Manuel Tufién de Lara. Durant molts anys, aquesta
llibreria fou 'ambaixada de 'Espanya democratica —fet reconegut amb
una recent distincié reial— i assumi un gran esforg per donar a llum
uns quants llibres de temes historics sobre el nostre pais o importar-

ne altres de Méxic o Argentina, perque la censura interior era
inquisitorial i a Franca els universitaris no s’engolien aquelles mentides.
Sobre el treball de 'autor, Soriano escrigué: «El seu text és, al meu
parer, molt atinat de forma i de fons. Es més, trobo molt oportunes

les seves notes a peu de pagina, les quals il-lustren el lector de “qui

és qui” per tal d’acabar amb confuses barreges de protagonistes “falsos
i veritables”. Si els joves d’avui es posen a la tasca d’escatir la veritat

del nostre passat immediat, la Guerra Civil “moral” la tenim guanyada».
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I. 1944, I'any del maquis

El 1944 fou «I'any del maquis». I allo que se’'n diu pau, des de 1939,
passat un lustre de la fi de la Guerra Civil, fou a I'Estat espanyol com
la fredor en fisica: un estat negatiu envoltat per un silenci sepulcral.
La «pau» de 1944 tenia les presons a vessar de represaliats. 'Enel
pressupost estatal de 1991 es consignaren 6.000 milions de pessetes per
a repartir entre tots aquells exdefensors de la Republica que havien estat
més de tres anys en alguna pres6 o camp de concentraci6, i en van
sortir més de 100.000. El jesuita José Angel Delgado justificava: «  En
esos campos se les sometia a un régimen de vigilancia y reeducacion, con
la esperanza de reincorporarles un dia a la vida social. La siembra, a gran
escala, de ideas disolventes en sus almas rudas habia producido verdaderos
estragos. Después de sacarles la ficha clasificadora se les encuadraba en
los batallones de trabajadores, donde se prolongaba esta labor, que
podriamos llamar de desinfeccion en el orden politico vy religioso». Aquests
camps foren San Marcos, Santa Ana i el Picadero a Lle6; Salinas de
Medinaceli i Jubera a Soria; Figuerido a Pontevedra; Puigmoreno a
Alcanyis; la Rinconada a Sevilla; Irache, Deusto, Estella i Oyarzun al
Pais Basc, la Magdalena, Santofia i Corban a Santander; Miranda de
Ebro i Burgo de Osma a Burgos; Pena-roja, Paterna, Rabassa, Oriola,
Albatera i el sanatori de Portacoeli a Valéncia, i a Catalunya, la
Universitat de Cervera, les Llars Mundet, Bot...

1. José M. F oNtaNa, Los catalanes en la Guerra de Espaiia , Madrid, 1951; Joan
LrarcH, Campos de concentracién en la Espaiia de Franco , Barcelona, 1978; Josep M.
SoLE SaABATE, La repressio franquista a Catalunya (1938-1953) , Barcelona, 1985, i Victor
TorrRES, Memories politiques i familiars , Lleida, 1994.
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Molta gent encara estava empresonada i altres estaven redimint
penes en batallons de treballadors, pendents de dirimir responsabilitats
politiques. Com a mal menor acabaven tornant a fer la mili, perqué
els anys servits amb la Republica no valien. Centenars encara malvivien
als camps d'internament francesos o treballant a les Compagnies des
Travailleurs Etrangers (CTE). Altres estaven deportats en camps
d’extermini nazis, o lluitaven amb les FFI o feien de soldat amb tropes
aliades. En definitiva, centenars de patriotes arrencats dels seus pobles
i repartits per tota la geografia mundial, especialment entre Franca i
Mexic.

El total d’instruccions del Tribunal de Responsabilidades Politicas
arriba a 700.000 causes. Una de curiosa, de 1950, fou contra Maria Macia
Lamarca, que va haver de vendre una part de la finca de Vallmanya
(el Segria), unida tan entranyablement a la vida del seu pare Francesc
Macia, I’Avi, per pagar el mig milié de pessetes de multa imposada per
a recuperar aquella propietat d'unes 3.500 hectarees. Fins I'l d’abril de
1969, sent ministre Manuel Fraga Iribarne, no es declararen prescrites
les responsabilitats politiques anteriors a 'l d’abril de 1939. Fins llavors
els talps no van poder sortir dels amagatalls. Molts exiliats, sense tants
problemes com abans, comencgaren a venir a veure familiars amb la
veénia de la Guardia Civil de cada poble, perd molts altres, molts, no
van poder tornar fins després de mort Franco.

Aquella paz era una pau de por. La vida d'una persona no valia
ni cinc céntims. En 1944 foren passats per les armes tres homes a Lleida,
un a Tarragona, tres a Girona, 18 al Camp de la Béta i nou a la Model,
acusats aquests d'un atracament «instigat per la magoneria». Al marg
de 1943 els presos politics eren 117.313 pero, al maig de 1944, veient
com anava la IT Guerra Mundial, Franco commuta 297 penes de mort
i tanca 23 presons habilitades, i del maig al setembre de 1944 concedi
la llibertat vigilada a 42.000 republicans.

Del marg de 1939 a l'estiu de 1944 desenes de rojos  van treballar
en tasques de desenrunament, construccié de cases de nova planta,
refeccio de ponts i esglésies i habilitacio de cases en pobles devastats
i adoptados per decret entre el 7 d’octubre de 1939 i el 13 de marg¢ de
1942, com Agramunt; Artesa de Segre; Castelldans; la Granadella;
Montclar; la Sentiu de Sio; les Borges Blanques; Bellcaire d'Urgell;
Lleida; Torres de Segre; Vilanova de la Barca; Seros; Isona, i Tirvia,
on l'església s'esfonsa quan la restauraven, en 1943, i finalment es
reconstrui amb regust neoromanic.

Entre el juliol i 'agost de 1944 es tancaren a Lleida i comarques
les Colonias Militarizadas, la versi6 franquista del Service de Travail
Obligatoire (STO) de Vichy. Havien treballat desenrunant el barri del
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Canyeret —enderrocat en 1970—, a la caserna, al pont, a la Paeria, a
Gardeny, al tinel de Vielha i a Coll de Nargd, sumant pel cap baix 1.247
presos. A l'estiu de 1944 uns altres 886 captius cessaren de treballar
per a Regiones Devastadas i es deixaren d’utilitzar com a ma d’obra
per qiiestions d’'imatge internacional i també perque el seu treball no
era tan productiu com s’esperava degut a la mala alimentacié, els
accidents, la higiene precaria i la salut malmesa. Uns altres 876 presos
foren traslladats a altres centres penitenciaris. Malgrat tot, gracies a
presos rojos 'enginyer de camins i ministre d’Obres Pabliques Alfonso
Pefnia Boeuf, amic personal de Franco i fill adoptiu de Lleida, inaugura
el Pont Vell sobre el Segre el 6 de maig de 1944. Es reconstruiren cases
ila plaga i I'església de Vilanova de la Barca, s’acabaren les obres de
I'església neogotica de Sant Joan a la plaga d’aquest nom a Lleida i

es van fer 25 quilometres de la carretera d’'Organya a Sant Lloreng de
Morunys, aquell cami obert en 1828 pel vesanic Conde de Espaiia.

Hi havia rojos redimint penes a Cervera, a Maials, a la Seu d'Urgell,
a Rialb, a la catedral de Vic, a Fraga, al canal de Catalunya-Aragé, a
la carretera de Tremp al Pont de Montanyana, a la de la Guardia a
Tornabous, a la de Puigcerda a la Seu d'Urgell; al pont d’Aitona, al canal
d’Urgell, al torrent de Cellers de Tora i també a la linia ferria que enllaca
Balaguer amb la Pobla de Segur, la topografia de la qual fou dissenyada
al final del segle xix pel coronel d’enginyers Francesc Macia, el qual
en 1907 abandona trenta anys de carrera militar per formar part de
Solidaritat Catalana. Faltava ma d’obra masculina adulta perqué una
bona part d’homes havia mort, molts estaven exiliats, milers estaven
mobilitzats o no havien aconseguit sortir dels 27 batallons disciplinaris
de treballadors repartits entre 88 localitats catalanes, formats per gent
en edat militar que no havia pogut comencar encara el servei militar
perque no havia obtingut els avals, o eren presos de guerra o reclusos
poc penats: la falta de bracos provoca més indults i redempcions de
pena amb treball que totes les pressions internacionals.

La majoria dels destins de la Catalunya de 1944 eren regits pels
«catalans de Franco»?. Fins a I'arribada dels socialistes al poder en 1982
gairebé cap governador civil no fou catala, perd no és pas atrevit afirmar
que es podrien comptar amb els dits d'una ma els alcaldes castellans
a Catalunya entre 1939 i 1979. Josep Tarradellas, el 1982, recorda
amargament I’enorme error de la Generalitat per haver lliurat més de
100.000 passaports a persones que era cantat que es posarien amb cos,
anima i diners contra la Republica. Es calcula que solament per Sant

2. Vegeu Ignasi R 1ERA, Els catalans de Franco , Barcelona, 1998.

19



Sebastia passaren 40.000 catalans en 1938. 3 Alguns eren a la zona
nacional fent el servei, perd molts es passaren perque no se sentien

a gust entre esquerrans, anarquistes i comunistes, ja perqué estaven
decebuts de l'organitzacié republicana de rereguarda, ja perqué tenien
por de morir assassinats com coneguts i familiars seus. Més de 300.000
catalans «...dieron un paso al frente y jugaron su vida a una carta  [...].
Catalanes inteligentes, la ausencia y el vivir en climas universales les hizo
perder la ferocidad autéctona del catalanista [...]. Cuando la Generalidad
dijo: “Catalans a les armes!”, le obedecimos todos. Pero nos fuimos con
la verdadera Cataluvia, a luchar con Franco », escrigué el reusenc José
M. Fontana Tarrats, excombatent falangista, cofundador de Destino,
procurador a Corts, governador civil de Granada de 1943 a 1947, gran
erudit...

Mentrestant, els politics exiliats de I'elit catalanista s’organitzaven.
Josep Irla, president de la Generalitat (1940-1954), mort a Saint-Raphaél
el 1956 als 83 anys, convencgut que els aliats expulsarien Franco, crea
el Consell Assessor de la Presidéncia de la Generalitat per preparar 'obra
de restauracio legal de I'autonomia. President, Antoni Rovira Virgili.
Ponents, Pompeu Fabra (cultura); Lluis Nicolau d’Olwer (qiiestions
estatutaries); Humbert Torres, pare del diputat Victor Torres i del poeta
Marius Torres (politica); Claudi Ametlla (governacio); Ramon Nogués
Biset (justicia i agricultura); Felip Sola de Canizares (dret civil); Ferran

3. Miquel Jubert Matas (1909), com que era oriiind del Regne Unit, sorti amb
quatre germans i el seu pare Miquel, alcalde de Palamés durant el Directori de Primo
de Rivera, a bord d'un vaixell anglés el 26 de juliol de 1936 gracies a un passi del Comite
del mateix Palamés. Va fer tota la campanya d’Africa i Italia amb les tropes britaniques,
i tenia la cara rostida per la sorra, el vent i les calors del desert, després d’haver combatut
contra Erwin Rommel. Amb els EUA lluita a la guerra civil de Grecia i ajuda al triomf
(1949) dels democratacristians sobre I'Exercit Guerriller d’Alliberament que havia
combatut el nazisme ajudat per iugoslaus i soviétics. Pertanyia a una familia d'industrials
surers amb empresa a Londres de nom Migueles, destruida per les bombes volants nazis.
El seu germa Josep Juan Jubert Matas (1911) es veié for¢at a demanar la nacionalitat
espanyola perque llavors ser britanic i catala era sinonim d’heterodox o magé, epitets
aparellats pel regim amb els de roig o separatista. El sancionaren per parlar catala en
public, com consta al segiient document: « Delegacién de Orden Piiblico de la Provincia
de Guipiizcoa. (;Viva Esparia! Habiendo llegado a conocimiento de esta Delegacion, de
que V. hablando con Javier Gibert Porrera, en el Hotel Alameda, en que se hallan hospedados,
sostenian conversacion en el comedor de dicho Hotel en dialecto cataldn, le he impuesto
a V. por tal causa, la multa de CIEN pesetas, que hard efectivas en esta Delegacion en
el improrrogable plazo de 48 horas y precisamente en papel de pagos al Estado. Sirvase
devolverme firmado el duplicado del presente escrito. Dios guarde a V. muchos avios. San
Sebastidn 7 de enero de 1938. II Afio Triunfal. El Delegado de Orden Puiblico » (firma
il-legible).
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Cuito (economia i finances); Marti Barrera, pare d’ Heribert Barrera,
president del Parlament entre 1980 i 1984 (treball); Joan Sauret
(funcionariat); Francesc de Paula Jené (ajuntaments), i Joan Alavedra,
pare de 'exconseller Macia Alavedra (belles arts).

LA vIDA A PAGES

Les males collites entre 1941 i 1945 incrementaren les importacions.
A pages es menjava, pero es treballava de sol a sol: les eres i els trills,
les garbes i les curres, els ventadors i els volants, els carros i les mules
(o bous!), les arreus i les dalles, les forques i els graners, els horts, els
pallers, els galliners i els conillers sén testimonis fefaents d’aquell passat
no tan llunya. Fins es tornaren a fer formiguers o boics amb unes forques
de ferro que es deien vuitenes per adobar la terra degut a la cornucopia
de miseria regnant, ja que no hi havia ni un duro per comprar sulfat
de ferro, potassa o nitrat de Xile.

La injusticia surava pertot: la gent de la vall de Meia, eludint els
controls de la Guardia Civil, anava a moldre blat a la Baronia de Rialb
(al Moli Nou i al Moli de Terrasola) perque era més rendible que el
monopoli local, a desgrat d’haver de sortir de matinada, quan encara
no s’havia fet de dia, i que calgués tornar a bocafoscant després de
caminar deu hores. Pels esquerps camins que portaven al Rialb, solcats
en hores nocturnes, caminava un sac fantasma de blat damunt d'una
mula o d’'una somera, i quan tornava a casa s’havia transformat en pa
blanc, vertader néctar dels déus.

Josep Boher Peret6 torna el juliol de 1942 a Sant Salvador de Tol6
després de sis interminables anys de penes i calamitats. El poble estava
trist. Encara hi havia joves que estaven fent la mili, altres purgaven
penes als batallons de treballadors i altres havien mort. El poble tenia
la majoria d’edificis en el mateix lamentable estat en qué estaven en
1939, car el front s’establi al Montsec de I'abril al desembre de 1938.
Amb el seu germa, recollia fusta dels barracons nacionals edificats a
les muntanyes veines per recompondre alguna porta i reconstruir algun
teulat. Per menjar pa calia sembrar blat, i per sembrar blat s’havia de
demanar llavors al Servicio Nacional del Trigo (SENPA), organisme que,
en lloc de corregir I'estraperlo, el propiciava. Intentaren llaurar la terra
amb I'inica mula que tenien, ja que una altra havia mort durant un
bombardeig. Pero era una feina molt perillosa, perque els camps estaven
plens de bombes sense esclatar. Les collites eren misérrimes: la terra
ensagonada i maleida pels milers de morts feia que el blat no fertilitzés.

Rossend Marsol i Clua (1922), «l'advocat dels pobres», salat
radiofonista i publicista Sicoris, recorda:
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A la zona republicana, el problema de la subsisténcia assoli en els darrers
dies de la guerra sostres de pentria alimentaria insospitats. El pa, 1'oli,

la carn i les conserves brillaven per la seva abséncia. L'alimentacié basica
eren les llenties, batejades per la caustica popular com «pindoles del
Doctor Negrin». El triomf dels estols franquistes va anar acompanyat

de pa abundés, de pots de llet i de llaunes de sardines a dojo, provinents
de les factories gallegues, tot repartit entre la poblacié famolenca. Pero
aquesta mena de manna caigut del cel fou com un passatger miratge:
després, la fadrinalla passarem més gana que els gossos de Carreu. El
ment de cada dia: guixes com sola de sabata i que sempre els faltava

un bull, trumfos, cols... Tot, sense pa o com a molt una petita llesca

de pa més negre que 'estalzi. I a moltes llars, sense sopar cap al llit!

Amb un budell sempre buit, quan podiem assaltavem de nit, amb
premeditacio i en quadrilla, I'horta d’Artesa de Segre fins afartar-nos
com a galifardeus. Menjavem pels descosits melons, avellanes, pomes,
palosantos, prunes, maduixes, cireres, albercocs... Tréiem la panxa de
pena pero tots estavem magres i secs, escardalencs i escanyolits. La
nostra fama de brivalls era proverbial. Malgrat la vigilancia dels
propietaris, la gana ens feia correr mentre la gent s’entretenia amb sopars
de duro, perque qui gana té amb pa somnia.

LA VIDA A CIUTAT

Escriu Paco Candel, en un retrat de 1944: «La Diagonal de Barcelona
s'emplenava de cabarets i les fabriques, de tuberculosos. Els bancs
declaraven grans beneficis gracies a 'estraperlo de la farina, 1'oli, el sucre
i la benzina. Malgrat tot, els estraperlistes permeteren que el pais no
es convertis en un cementiri a causa de la inanicié». *I escriu, al seu
torn, Merce Barallat: «A Lleida, entre 1939 i 1945 ingressaren a preso
351 estraperlistes. De 1939 al setembre de 1944, a la ciutat despoblada
i enderrocada de Lleida es va mantenir 'espectacle d'un ambient de
ciutat veng¢uda i en permanent estat de guerra amb les llargues filerades
de presos, miserables i famolencs que anaven o venien. Hi havia vells,
malalts i dones amb els infants petits. Es restaura el caciquisme amb
caracteristiques semblants —i potser més cruels— a les del segle  xix.
L’any 1945 ja estava formada l'estructura de la dictadura».  °

La renda nacional del 1935 no s’aconsegui superar fins al 1951, i
la renda per capita fins al 1954, perque el 1940 havia retrocedit al nivell
del 1914! Perd com que la poblacié era d’edat avancada, la renda per

4. Francesc C ANDEL, La nova pobresa , Barcelona, 1988.
5. Perlestraperlo, el cupo, o «fer el poll», vegeu Merce B ARALLAT, La repressio
franquista a la postguerra civil a Lleida (1938-1945) , Montserrat, 1991.
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habitant davalla a xifres del segle  x1x: la guerra provoca un retrocés
sense precedents en la historia d’Espanya. El ritme de treball a les
industries era al-lucinant, pero el nivell de produccié del 1935 no fou
assolit fins al 1950! I aix0, a pesar del proteccionisme estatal a ultranga
i la desaparici6 absoluta de conflictes laborals, i tenint en compte que

la maquinaria, a més d’haver estat respectada, en molts casos els comites
I'havien deixada en millor estat que abans de comengar la guerra.
Sobrava feina i no existia I'atur, pero es guanyaven jornals de miséria
inferiors als de 1936. Molts infants anaven amb nou anys a la fabrica

o al camp. Amb prou feines havien apres a llegir i sabien amb dificultats
les quatre regles: havien nascut amb un pa sota el brag.

Productes basics com adobs, coté i cautxti es compraven a fora,
mentre es fabricaven centenars de tones de ciment a Eibar i el Bierzo
destinades al Mur de I'Atlantic. El tungste i la pélvora es continuaren
donant als alemanys fins al final de la II Guerra Mundial en compensacié
pels serveis de la Legién Céndor. Les restriccions de gasolina com a
castig per haver ajudat el nazisme (tot i que el combustible havia estat
generosament subministrat a Franco durant la Guerra Civil pels EUA)
provocaren que els tinics mitjans particulars de transport fossin la
bicicleta, algun ancia haiga, sindonim de el gue haya, alguns vells Citroén
amb l'obligatoria cartilla de rodes per a taxis, i uns quants automobils
provistos de gasogen, artefacte que, conjuntament amb els burots a
I'entrada de la ciutat i la cartilla de racionament, es convertiren en
simbols dels anys quaranta.

Les cartilles de racionament (suprimides I'l de juny de 1952), les
cues i les restriccions eléctriques foren el nostre pa de cada dia a ciutats
iviles grans fins al 1958. Un quilo de pa blanc valia de 15 a 20 pessetes,
un ull de la cara. I un ou, l'altre ull, ja que una dotzena d’ous costava
quatre duros. La carn de racionament costava 15,50 pessetes i, al mercat
negre, 60 pessetes el quilo. Un obrer cobrava 10 pessetes diaries; un
jornaler agricola, 7; un contramestre ben pagat, 35; un cobrador de
tramvia, 12, i un aprenent, 40 a la setmana. Les setmanes laborals
duraven de dilluns a dissabte a raé de 10 hores diaries. La setmana
anglesa, la de 40 hores de dilluns a divendres, no arriba fins als setanta.

Més d’'una persona caminava amb una coixesa peculiar, arrossegant
les dues cames, a causa del latirisme mediterrani, una malaltia oblidada
de segles perd que es torna a reproduir per ingerir guixes de forma
massiva i Ginica, ja que no tenien res més per a menjar. Sobreviure era
la principal preocupacié: psiquiatres i digestdlegs es morien de gana,
perque depressions, afeccions hepatiques i mals de panxa havien
desaparegut del quadre de malalties comunes atesa la generalitzada
frugalitat dietetica. Aixi resava un acudit de I'época:
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Rogad a Dios y al Gobierno en caridad por el alma de dofia Patata
(e.p.d.), que falleci6 en Espafia después de la Guerra de Liberacién en
desgracia de los humildes. Sus desconsolados: padre don Arroz
(ausente), hermano Pan (de riguroso luto, poco y malo), don Garbanzo
(desaparecido), hermanas dofia Lenteja y dofia Alubia (religiosas
clausuradas), hermanos politicos don Aceite (en el extranjero), don
Azucar (desterrado del pais) y don Jabon (enfermo), amigos, compa-
triotas, conocidos y demas familia rogamos y encomendamos encare-
cidamente su alma a los estraperlistas, digndndose asistir a los funerales
que, al eterno descanso de su alma, se celebraran, Dios mediante, en
la Fiscalia de Tasas. El Excmo. Sr. Delegado de Abastos se ha dignado
conceder 100 dias de ayuno en la forma acostumbrada. La Agencia de
Pompas Funebres (El Economato). No se reparte racionamiento.

FETS DIVERSOS

Es deroga la llei del divorci, quedaren sense efecte les separacions
legals i s’anul-la tota unié civil. Alguns agnostics van haver de batejar els
seus fills i se substituiren noms comHarmonia, Germinal, Floreal, Llibertat,
Bakunin o Ravatxol per altres de littrgia catolica. Els registres civils
catalans prohibiren inscripcions bilingiies i negaren el dret d’apuntar la
majoria de ciutadans morts lluitant amb la Republica i de qualsevol
resistent antifranquista mort en combat per voler restaurar-la.

El 1944 comenca a circular una nova maquina d’escriure que es
deia boligraf i es crea el DNI (de franc per a aturats i pobres de
solemnitat), substitut de la cédula personal . A Pilar Primo de Rivera,
la protagonista més assidua del No-Do juntament amb el Real Madrid
i Franco, 'havia encarregada el seu germa el 1934 de la Seccién
Femenina de Falange Espanola. El regim assumi aquesta idea, que
desenvolupa la vitalicia delegada nacional amb maximes com « Gracias
a la Seccion Femenina las mujeres van a ser mds limpias, los nifios mds
sanos, los pueblos mds alegres y las casas mds claras ». Un dels seus 13
serveis fou el servei social, un deber nacional que obliga des de 1944
tota dona entre 17 i 35 anys a fer cursets i practiques, passar receptes
d’'un metge, recuperar danses o assistir a classes de costura amb las
chicas de la Cdtedra Ambulante , copia de les Missions Pedagogiques
republicanes. El servei social era necessari per a obtenir un titol
universitari, el carnet de conduir, el passaport o exercir carrecs publics.

El conyac es deia brandy; el camping,  acampada; el récord,
plusmarca; el basquet, baloncesto; 'handbol, balonmano; el futbol,
balompié; el kick-off, inicio de partido; el kick-out, fuera; el cérner, saque
de esquina; el refree, drbitro, il'outside, fuera de juego . Pero entre 1943
i 1944 no es juga cap partit internacional: el moén no estava pel futbol.
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El Moulin Rouge, obert el 1905 i tancat el 1997, era El Molino, iun
cabaret era una sala de fiestas . El Palau de la Musica Catalana era el
Palacio de la Muisica ; la Biblioteca de Catalunya, la  Biblioteca Central;
I'Oda a la patria d’Aribau esdevingué I’ Oda a Gaspar de Remisa el dia
de su cumplearios ; la Llibreria Catalonia, Casa del Libro ; les Vilanoves,
Villanuevas, perd no s’atreviren amb Foradada, perque Agujereada...
L’Any de la Nevada Grossa (que es produi el 24 de febrer de 1944),

en qué un lauet de neu, rocs i troncs tapa la placa Major del poblet
aranés d'Unha, una de les poques tapes per a fer el vermut al popular
El Alcazar de Lleida eren els caragols.

Josep Lladonosa Pujol, mestre d’historiadors, publica en 1944 el
primer dels seus 183 llibres:La antigua parroguia de San Martin de Lérida
i I'Instituto de Estudios Ilerdenses (actualment Institut d’Estudis
Ilerdencs, IEI), una bibliografia endialecto valenciano. Comenca a sortir
;Hola! i el Nobel Jacinto Benavente rebé la Cruz de Alfonso X el Sabio.
Carmen Laforet guanya el primer Planeta amb Nada, que forma la
trilogia tremendista de la immediata postguerra amb La familia de
Pascual Duarte (1942) de Camilo José Celai  La sombra del ciprés es
alargada (1947) de Miguel Delibes.

L’any 1944 confirma que Jaime de Andrade, 'autor de Raza.
Anecdotario para el guion de una pelicula , era el Caudillo. Es tractava
del triomf del bé —els partidaris de la Cruzada— sobre el mal —els
defensors de la Reptblica—, amb la narracié d'una historia en que José
i Pedro Churruca —una al-legoria de Ramoén i Francisco Franco—, fills
d’un il-lustre almirall, es troben un a cada bandol pero el roig al final
es revolta contra 'anarquia, es confessa i I'afusellen reconciliat amb Déu.
La sentenciosa frase del final és: «  No olvides que cuando en Espaiia
surge un voluntario para el sacrificio, un héroe para la batalla o un
visionario para la aventura, hay siempre en él un almogdvar — ».

La gran actriu lorquiana Margarita Xirgu, morta a Montevideo el
1969 i traslladada a la seva vila, Molins de Rei, el 1988, amb motiu
del centenari del seu naixement, estrena el 8 de juny de 1944 al Teatro
Avenida de Buenos Aires El Adefesio de Rafael Alberti, amb Teresa Le6n
i Alberto Closas. A Paris, Maria Casares Pérez (1913), exiliada fins a
1976, filla del ministre Santiago Casares Quiroga, comenca la seva
carrera d’actriu universal estrenant al teatre Mathurins Le Malentendu
d’Albert Camus, premi Nobel de Literatura en 1957.

UN MON EN GUERRA

L’any 1944 porta esdeveniments decisius quant al desenllag final
de la IT Guerra Mundial: és 'any del desembarcament de Normandia

25



i de 'ensorrament del front de I'Est. Comenca amb l'afusellament del
ministre d’Afers Estrangers italia, Galeazzo Ciano, perque havia ajudat
a la caiguda del seu sogre Benito Mussolini. El mateix Duce, perod, no
tindria millor sort: el 26 d’abril de 1945, els partigiani el linxaren
juntament amb la seva amistancada Clara Petacci i els penjaren tots
dos de cap per avall en un garatge de Mila.

Vuit alts comandaments alemanys també foren penjats, aquests pel
clatell amb un ganxo de ferro, perquée havien participat en 'atemptat
contra Hitler el 20 de juliol de 1944, acte commemorat el 1994 per
I'actual Alemanya reunificada. Els japonesos perdien l'illa de Guam, a
les Marianes (colonia espanyola fins al 1898), a més del domini del mar
al sud-oest del Pacific. Les tropes ianquis desembarcaven a les platges
utilitzant per primer cop una eina nova i desconcertant per construir
camins i pistes: la pala excavadora.

Egipte i Irak protestaven pels plans d’establiment d'un estat jueu
a Palestina. El mariscal Josif Broz, Tito, antic brigadista internacional
Tomanek, propugnava per a la Tugoslavia recentment alliberada del
domini nazi una confederaci6 autogestionaria de republiques formada
per Serbia, Montenegro, Croacia, Bosnia-Herzegovina, Eslovénia i
Macedonia.

El guitarrista Alfredo Gil, amb el seu conjunt El Charro Gil y sus
Caporales, embri6 del trio Los Panchos, llanca al mén  sotragat per la
guerra un estil inoblidable i una musica idonia per a sospirar. El gran
escultor Aristides Maillol, nascut a Banyuls de la Marenda, mori en un
accident automobilistic, i també mori en accident, en aquest cas
d’aviaci6 anant d’Anglaterra a Franca, el music nord-america Glenn
Miller, creador del swing i de titols eterns com En forma. I desaparegué
volant cap al cel el comandant frances Antoine de Saint-Exupéry,
corresponsal a la Guerra Civil i autor d’ El petit princep (1943), un llibre
redactat amb humor i fantasia, amb il-lustracions propies, caricatura
d’aberracions de la civilitzacié per a fer recordar als grans quan eren
petits. La seva obra injecta a la decadent literatura francesa un ale de
nova vida, de joventut, d’accié, un permanent atreviment juvenil, reflex
d’'una personalitat aventurera per excel-léncia la qual, com els passa a
les persones d’auténtic seny, no exclogué mai I'agosarament ni 'audacia.
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IT. Camins de l'exili

Abans d’arribar als fets de 1944 a la Val d’Aran cal recapitular, ja
que en tota la historia d’'Espanya no es troba una pagina tan terrible
com la de I'exode de 1939. ! Del mig mili6é d’exiliats de la Guerra Civil
(uns 100.000 eren catalans), 50.000 foren repatriats per la frontera basca
el mateix 1939. Segons Antonio Vilanova, que esmenta dades franceses,
solament entre el febrer i 'agost de 1939, 14.672 refugiats moriren de
disenteria i malalties bronquials. Uns 10.000 es repartiren per diversos
paisos del mén; a Mexic hi anaren uns 30.000 gracies a Lazaro Cardenas;
uns 1.000, a 'URSS d’Stalin, i 4.200, a la Republica Dominicana. Uns
190.000 ciutadans, ancians, dones, infants, carrecs politics i sindicals,
a més de 160.000 soldats, sumats ambdés col-lectius, 350.000 persones,
van passar per les platges i camps francesos. D’aquests, 140.000 acabaren
vivint a Franca. Els exiliats, soldats i paisans, sumats amb els morts
al front pels dos bandols, els represaliats a les dues reraguardes i els
executats fins a 1959 fan el mili6 de morts .

Assassinats a la reraguarda republicana 2 ....................... 55.000
Assassinats a la reraguarda nacional 57.500
Assassinats pel régim de 1939 a 1959 23.500
Morts al front entre els dos bandols  .......ccceceverenennenn 300.000
Exiliats civils i militars .....c..ccccoceveviveinininnnncce 464.000
o) 7 1 USROS 1.000.000

1. Pel que fa a esdeveniments similars, la Guerra del Frances provoca la marxa
de 12.000 afrancesats, que comengaren a tornar a partir del mar¢ de 1820. La Guerra
dels Set Anys comporta, entre agost de 1839 i juliol de 1840, 25.000 exiliats, perd més
d’'una tercera part havia retornat abans de dos anys. Vegeu Ferran Sincuez Acusri, Carlins
amb armes en temps de pau . Altres efemeérides d'interés. 1840-1842 , Lleida, 1996.

2. Antonio ViLaNova, Los olvidados. Los exiliados en la Segunda Guerra Mundial
Paris, 1968. Vegeu també Joan VILLAROYA, «La vergiienza de la Republica», La aventura
de la historia , nim. 3, Madrid, gener de 1999.
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MANUEL AZANA, EL PRESIDENT EXILIAT

Manuel Azafia Diaz, ministre de la Guerra i president del Govern
entre I'abril de 1931 i el setembre de 1933; anima de la Republica en
reforma agraria, religiosa, autonomica i militar; home pont entre
I'esquerra burgesa i la marxista; exalumne dels Agustinians de I'Escorial,
de familia benestant; alt funcionari del Ministeri de Justicia i Premio
Nacional de Literatura 1926; president de I'’Ateneo de Madrid; prestigios
traductor d’angleés i frances; assagista literari i politic, i intel-lectual de
parla culta i gran orador, encunya celebres senténcies que han estat
veritats historiques: « Esparia ha dejado de ser catélica  »; « Invocar el
nombre de la patria para suscitar una guerra civil es ilegitimo»; «El Museo
del Prado vale mds que la Repiiblica y la Monarquia juntas », i« En una
guerra civil vencedores y vencidos tienen el dia de maviana que llevar sobre
sus costillas, como la llevardn generaciones venideras, la pesadumbre de
esta catdstrofe ».

Amb la seva esposa Dolores fugi de Pyla-sur-Mer, prop d’Arcachon
(la Gironde), pero la Gestapo i la policia franquista s’apoderaren dels
seus arxius, diners i objectes de valor, i segrestaren el seu cunyat i
escriptor Cipriano Rivas Cherif, director de la companyia teatral El
Caracol i ambaixador a la Societat de Nacions. Fou extradit per la
frontera d'Trun en unié6 d’altres alts carrecs republicans i condemnat
a mort i a cadena perpétua després, acusat de rebel-1ié militar perque
havia estat fidel a la Repuiblica. Mori a Meéxic el 1968 als 77 anys.

Mexic dona proteccié diplomatica a Manuel Azana per evitar que
caigués en mans feixistes, ja que ell havia rebutjat d’anar-hi perqué
estava angoixat de mort. Custodiat per guardies mexicans, residi a
I'Hotel du Midi de Montauban fins expirar el 4 de novembre de 1940
als 60 anys. El seu feretre fou embolcallat amb una bandera mexicana
perque Pétain prohibi la tricolor d’aquella legitima Republica que Azafa
havia presidit del maig de 1936 al 27 de febrer de 1939, en que havia
enviat la seva dimissi6 al president de les Corts des de Collonges-sous-
Saleve.

Philippe Pétain, Medalla Militar de Espana el 1926, estava convengut
que els refugiats espanyols havien d’afrontar el desti reservat a les rates
en les grans miseries, i aixi ho digué al ministre plenipotenciari mexica
Luis I. Rodriguez: «No se preocupe tanto por estos republicanos esparioles.
Su suerte es justa: cuando el barco se hunde, las ratas se ahogan », tot
permetent sense miraments la filosofia de la deportaci6 ideada per Pierre
Laval: «Un espagnol de plus, un frangais de moins». Pétain estava perplex
perqué Mexic no reconegué mai Francisco Franco, ajuda sempre la
Republica, considera a priori sibdit mexica tot refugiat espanyol, trenca
relacions el 19 de novembre de 1942 amb Vichy i obri les portes a
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centenars de «renegats i indesitjables», en un gest commovedor que
deixa estupefacte mig moén durant aquells jorns sinistres de creixent
totalitarisme. Tanmateix, Pétain confessa a Lazaro Cardenas,el Mariscal
de la Esperanza, president mexica des de 1934: «Le admiro como soldado
v le envidio como ciudadano ». Meéxic suposa, per a uns 30.000 exiliats,
una nova terra: cel, pa, pau i sobretot llibertat. Lliuraren talent i energies
per contribuir al desenvolupament mexica tot muntant industries i
obrint prospers comercos, intensificant el cultiu dels camps, fundant
escoles i prestigiant claustres universitaris. Perd abans van haver de
tastar poc o molt els camps del Midi.

CamPs DEL Mipi

Aparadors de variades dissorts com la fam, la bruticia i la miseéria,
escenari de pandémies de colitis i gastroenteritis, epidémies de polls
al cap, cabres al pubis i a les axil-les, reumatisme, pneumonies,
infeccions laringies i oculars, rematades per brots endémics de tifus,
lepra, escorbut i sarna. Evocacions tragiques, records tétrics, sentiments
identics: Allez, hop! ¢Franco o Negrin? La Légion o... ja Espaia! Moros
de turbant, senegalesos d’anelles al nas i a l'orella, mirades de reill
buscant I'anunciada cua del cos d’aquells rojos, la solidaritat en la
dissort, un que era mort apareix, un que s’havia donat per desaparegut
escriu una carta, sensacions de por, de perill, desig d’embarcar cap a
Mexic, el somni de poder tornar a Espanya algun dia i la separacié
familiar: 'home de la dona, el fill de la mare, els pares dels fills: diaspora
més que exili.

El 10 de marg de 1939, Joseph Roux, diputat del Partit Comunista
frances (PCF), apel-lant a la tradicio6 de terra d’asil, demana a I'’Assemblée
Nationale socors i ajuda per a 450.000 refugiats: « C'est un acte
d’humanité conforme au droit des gents  ». Aquells venguts esperaven
trobar una terra d’acollida fraternal i foren aparcats a munts i vigilats
dia i nit.

L'ultradreta Tixier Vignancourt defini aquells refugiats com «l'exércit
de 'anarquia i del crim internacional». El Croix de Feu basc Jéan
Ybarnegaray, ministre de Familia i Joventut de Vichy, acusa els bascos
de germanofils i el lehandakari José A. Aguirre, d’agent nazi. A més,
denuncia que 13.000 espanyols d'un camp havien cridat ¢Arriba Hitler!»
el 3 de setembre de 1939 i lamenta que el ministre d'Interior, Albert
Sarraut, hagués obert la frontera a « pillards, incendiaires, dynamiteurs,
assassins et tortonniers ».

La impressi6 d’ésser considerats malfactors més que soldats dun
exercit regular, unida a 'amargor causada pel record de la no-
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intervencié, provocava una profunda ranctnia contra la politica
neofeixista francesa, hereva d’aquella Franga que s’havia resistit contra
la revolucié de 1789, havia aixafat la de 1848, havia liquidat els herois
de la Commune de Paris, havia reconegut Franco tot enviant Pétain

a Burgos, havia abandonat Txecoslovaquia a Munich el 1937 i havia
capitulat davant Hitler el juny de 1940. No tenia res a veure amb aquella
Franca que havia exportat la revoluci6 de 1789 pel mén, havia defensat
I'Espanya republicana organitzant les Brigades Internacionals (BI),
havia acollit amb els bracos oberts molts espanyols a les seves files i
havia permes que esdevinguessin  citoyens més de 100.000 refugiats
espanyols.

Agde (21.000 refugiats), prop de Sete, «el camp dels catalans»:
«L’ambient era molt patriotic, teniem com a himnes UEmigrant, la
Marsellesa i 'Emporda. Per a lleure, feiem teatre i cant coral en catala,
bastoners, castellers, exposicions de pintura... La majoria de rétols era
en catala, les notes i les ordres es redactaven en catala, per l'altaveu
es parlava en catala », ens recorda el rellotger Josep Amor (1912), de
cal Canes d’Argentera, 33 anys exiliat a Bagneres-de-Bigorre i ara vei
d’Artesa de Segre. Fou detingut pels Fets d’'Octubre de 1934, era del
POUM i durant la guerra va ser sergent de transmissions a la 144 Brigada
Mixta de la 44 Divisi6 (XII Cos d’Exercit). Escapa de la CTE que
construia la base nazi de submarins de Saint-Nazaire i es col-loca a
Condom-en-Armagnac a la joieria de I'enlla¢ de la Résistance de
Castelnau-sur-Auvignon Honoré Cazaubon, a les ordres del qual,
pedalant, realitza diverses missions portant missatges ocults a la manxa
de la bicicleta. El seu patré caigué a la batuda de Meilhan, el 7 de juliol
de 1944, en qué moriren 74 membres de la Résistance encerclats per
mil nazis provinents de Lannemezan. Entre els caiguts es trobava
també el catala Anton Campoy, I'dltim a sucumbir davant del foc
alemany disparant la seva metralleta en aquell epic episodi, recordat
al Gers per un imponent monument aixecat al costat de les tombes dels
immolats.

D’Argelers en conserven tristos records centenars d’internats. Amb
el mar de porta, el cel per sostre i 'arena de sol, aquella caotica
aglomeraci6 de barraques alberga 43.000 refugiats. Per a alguns era «la
ciutat de la derrota» i per a altres, «  una isla de perros rabiosos ». Un
capita dels Guardies Mobils de Reserva (GMR) n’expulsa Charles Tillon,
diputat del PCF i excaptiu de Franco, durant una visita en queé veié
«frapper des hommes parce qu'ils allaient chercher de l'eau sans
autorisation». Luis Buil, de Solsona, evoca dels brigadistes internacionals
que troba a Argelers «aquella fermesa de caracter, les barraques més
endrecades i curioses de tot el camp amb jardinets i tot, aquell esperit
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de resisténcia antifeixista, de solidaritat en la miséria, d’abnegaci6 en
I'adversitat, 'entrega sense condicions a un ideal de llibertat i de
democracia. Els brigadistes eren un model a seguir, a imitar per
nosaltres els republicans, fins i tot els comunistes perque, tot fent honor
a la nostra condicié d’espanyols, de vegades també tenim coses
anarquitzants».

Gurs compta amb 1.072 tombes. Era el camp de l'aviacié
republicana i dels gudaris. Tenia una barraca per als «indesitjables» i
una altra per als evadits d'Espanya. Construit per espanyols, feia 1,7
quilometres de llarg per 800 metres d’ample. Alberga uns 23.000
espanyols, 7.000 brigadistes, 120 francesos de la Résistance i 31.000
jueus cami d’Auschwitz. A I'octubre de 1940 arriba la colonia de Baden,
Palatinat i Wiirttemberg amb tots els rabins, poetes, dones, nens, ancians
i dements; fins a 7.500 persones. D’aquests jueus, 3.907, dels quals 38
eren infants, foren deportats entre I'agost de 1942 i el mar¢ de 1943.

El camp es buida arran de la Libération, pero a la tardor de 1944 van
enviar-hi 1.745 maquisards de la fracassada operacié Reconquesta
d’Espanya acusats de pas il-legal de frontera, tot i que la seva estada
fou breu perque se’ls trasl-lada a Pau. No es queixaren del menjar ni
del tracte, sin6é que haguessin de conviure amb gent de Vichy i nazis.

Uns altres 30.000 refugiats s’aplegaren a la platja d’Elna: era el camp
de Sant Cebria. El cami principal entre barraques era I'«<Avenue de la
Liberté», lloc de trobada amb marxants per a canviar margarina, pots
de llet, verdures o cigars per cascos, navalles, botes o objectes personals.
La platja era I'cAvenue Daladier», el president del Consell de Ministres
que havia proporcionat la «fraternal rebuda».

Una altres camps foren el del Barcares (70.000 refugiats), prop de
I'estany de Salses, amb el camp annex anomenat México per aquells
amb possibilitats d’anar a Mexic; Bram (16.000 refugiats), i Setfonts
(16.000 refugiats), amb técnics i obrers qualificats. Rieucros fou un
camp de castig on barrejaren prostitutes amb jueves i espanyoles, com
Maria Teresa Lasheras, mestra d’Alcubierre i enllag de la Résistance.
A més hi hagué els camps de Maseras (5.000 refugiats); Oceja; Ur;
Montoliu; els Banys d’Arles; el Vol6; Bellaguarda; Banyuls; Cervera de
la Marenda; Prats de Moll6; el de la Moresca a Portvendres; Arles de
Tec, primer amb 5.000 escapats de la zona roja durant la Guerra Civil
pendents de repatriacié, i en 1944 amb nazis i divisionaris (espanyols
de la Divisién Azul i altres unitats enquadrades en 'Exeércit alemany)
capturats pels maquisards; la Menera; el Pertts; Sant Llorenc de
Cerdans; la Guingueta d’Ix; la Tor de Querol; Caldegues; el Camp de
Mart, a Perpinya; Vilanova de la Ribera; Saint-Sulpice-du-Tarn; Millars;
Récébédou; Noé, també avantcambra d’Auschwitz, i Montlluis, una de

31



les fortaleses frontereres construides per Sébastien de Vauban per
afrontar reconquestes espanyoles després del Tractat dels Pirineus
(1659), residencia temporal de la 26 Divisi6 i posteriorment camp de
dones republicanes rapades.

COTLLIURE 1 MACHADO

Cotlliure (de cot, pedra, i lliure), fins a 1659 poble de Catalunya,
recuperat durant la Guerra Gran i després perdut finalment, és una joia
de la costa catalanofrancesa. Rac6 de meditacié i d’inspiraci6 a 23
quilometres de la frontera, de carrerons pintorescos, arraulit entre el
mar i la muntanya, de clima tebi a 'hivern i temperat a I'estiu, compta
amb una exotica vegetacié de tarongers, atzavares, eucaliptus i palmeres.
Es també molt famés pel fet de tenir un cloquer mil-lenari i una placeta
de toros, per I'aplec de la Mare de Déu de la Consolacié, per les seves
reputades sales d’art, per haver estat immortalitzat per Esteve Tarrus,
Paul Signac, Henri Matisse, Juan Gris o Pablo Picasso, pel seu generés
banyuls i per les seves anxoves.

Pero, sobretot, és famds perque el 22 de febrer de 1939 contempla
com el reuma i la bronquitis apagaven en silenci i davant del mar, en
un hivern inhuma, injust i inclement, als 64 anys, el cor d’Antonio
Machado i de la seva mare. Des de 1977, una fundacié celebra
I'aniversari del seu traspas amb una ofrena de flors i llorers, i 'homenatja
a la Casa de Cultura amb conferencies i poemes el simbol immarcescible
de I'Espanya pelegrina. Aquest sant laic, nascut sevilla el 1875 quan
finalitzava una altra guerra civil, auster i senzill, educat a la Institucion
Libre de Ensefnianza, catedratic de frances a Soria, Baeza, Segovia i
Madrid, ha estat la personalitat més gran de la literatura espanyola
contemporania. Esceéptic optimista, com havia augurat, a I'’hora de partir
el trobaren lleuger d’equipatge. No devia res a ningu: tots li devem alld
que escrigué. Estava convencut que el mén havia d’anar cap al socialisme
en una societat basada en el treball i no en el capital. Pero no havia
estat mai bolxevic, molt menys feixista i no podia ser marxista perque
era un incurable romantic.

Fou I'emblema de la Republica, i arriba a oferir els seus bracos
per defensar Madrid perque les seves cames ja no responien. A Barcelona
s’hostatja a 'Hotel Majeéstic i a la freda Torre Castanyer. Tan empedreit
fumador com incansable caminant, escrigué a Hora de Espavia ia La
Vanguardia, i segui el poble en aquell tragic éxode. Acompanya aquells
homes i dones, els més pobres i els més dignes, els seus millors amics
dels quals havia cantat millor que ningu els seus sentiments. El seu
ideari politic es limita fins a la mort a acceptar com a legitim solament
el govern que representava la voluntat lliure del poble. El 14 d’Abril
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hissa la bandera de la II Reptiblica a 'Ajuntament de Segovia. « Cuando
la Repiiblica se implanté en Esparia como una inequivoca expresion de

la voluntad popular, la saludé con alborozo, sin aguardar de ella ninguna
ventaja material. Si hubiera venido como consecuencia de un golpe de
mano, como una imposicion a la fuerza, yo hubiera estado siempre
enfrente de ella », digué.

Soria, jumelée amb Cotlliure, era la patria del seu amor, un amor
tan inflamat com trist, tarda i tragic: tenia 36 anys quan es casa amb
Leonor Izquierdo, la filla dels amos de la fonda on residia, que en tenia
15 i que mori tisica tres anys després. Cotlliure recorda amb una placa
que Machado visqué a la fonda Bourgnol-Quintana, La Charmante, del
carrer que ara porta el seu nom, i el seu sepulcre és visitat cada any
per més de 10.000 persones que van a saludar 'home, el poeta, el
democrata. L’home mor dos cops. El primer, quan el cor s’atura; el
segon, quan s'obliden d’ell. Perd Antonio Machado no ha estat mai
oblidat. Des de 1983, la bustia del capcal de la tomba ha rebut més
de 4.000 cartes, moltes d’escolars.

Pero a la presé del castell templer de Cotlliure, fortalesa medieval
envoltada de glacis, muralles i mar, aillaren fins a 400 presos
«perillosos». Més de la meitat eren del Partit Comunista d’Espanya
(PCE), del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), de les
Joventuts Socialistes Unificades (JSU) espanyoles i de les Joventuts
Socialistes Unificades de Catalunya (JSUC). L'objectiu era impedir
maniobres d’aquells fauteurs de trouble . Alguns, quan van tornar de
Mexic el 1946, encara es trobaren que era vigent 'ordre de 1939 per
la qual havien estat expulsats: atemptar contra la seguretat exterior de
I'Estat... des de la presé!

Brigadistes que van ser a Cotlliure: Sabatini i Bernardo Bugarini,
italians; Mauricio Sagaills, romanes; Isidori Shernetsky, polones;
Yorchevitch Soetisla, iugoslau, i Peko Datsevich, sotspresident del
Congrés de Iugoslavia i cap d’Estat Major de 'Exércit de Tito. Comparti
cel-la amb el catala Josep Palomar. Quan torna, el 1996, no va voler
parlar ni del desmembrament ni de les guerres secessionistes a 'antiga
Tugoslavia: plora cada nit.

Excaptius de Cotlliure: Cecilio Palomares, de la Federacié de
Treballadors de 'Ensenyament (FETE); Ignasi Via; Josep Serra Serradell,
Roman; Anton Gasch Reig; Gervasi Gorch; Josep Lluis Fernandez, Roca,
cofundador de les JSUC, mort en 1941 atropellat per un tramvia quan
intentava desorientar la policia al carrer Pelai de Barcelona; el passeur
Joan Pinés Lacambra, reorganitzador del PSUC a Barcelona, afusellat
el 15 de gener de 1941 al camp de la B6ta; Manuel Serra Vilella, diputat
per Tarragona, assassinat 'agost de 1944 per agents de Vichy pocs dies
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abans de l'alliberament de Toulouse, quan sortia d'una reunié d’'Unié
Nacional Espanyola (UNE); Josep Pujol, regidor de Sant Feliu de Guixols
en 1983; el practic de farmacia Angel Estivill, comissari de brigada i
comandant de carrabiners, cofundador del PSUC procedent del Bloc
Obrer i Camperol (BOC), que després a Mexic dirigi  Endavant, drgan
del Moviment Socialista de Catalunya (MSC) i escrigué L'ensulsiada dels
jacobins sobre els fets del 6 d’octubre de 1934; Miquel Ferrer Sanxis,
secretari general de la Uni6é General de Treballadors (UGT) a Catalunya;
Miquel Valdés, conseller de Treball i Obres Publiques de la Generalitat;
Joaquim Miret Sans, director general de Sanitat Infantil; Lluis Garcia
Lago, de Lleida, de la Federacié de Banca d'UGT; Marcelino Usatorre,
comandant en cap de la 27 Divisi6; Felix Roca Cusiné, mort el 1992

als 78 anys, que fou membre de la Résistance a I'Haute-Savoie i després
va restar fins a l'alliberament al camp de Djelfa, i I'obrer textil Jaume
Girabau Estévez, de Sabadell, comissari a les divisions 44 i 30,
reorganitzador del PSUC després de 1939 i capturat a Portugal, d’on
fou extradit i afusellat el 1941.
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III. La Résistance

El 3 de setembre de 1939, Adolf Hitler, austriac boig nascut el 1889
i caporal a la Gran Guerra, enceta la bestiesa del segle. El mateix 1939
ja hi havia a Alemanya sis camps de concentracid, amb 200.000
internats. Al poder des de novembre de 1933, Hitler fou seguit cegament
per un poble de 70 milions de persones. Només un milié d’alemanys
s’oposa al genocidi premeditat. Un d’aquests, el brigadista de Munich
i diputat Hans Beimler, s’escapa de Dachau el 1934 després de matar
un SS, i mori als 41 anys 'l de desembre de 1936 defensant Madrid. !

La premonicié etzibada des de l'altre cant6 de les filferrades dels
camps i platges del Rossell6 («Ara nosaltres som a dintre i vosaltres
a fora; d’aqui a pocs dies serem tots junts tancats a dintre»), es
materialitza a partir del juny de 1940 quan Pétain signa la capitulacié
a costa de cedir Alsacia i Lorena, deixar una Franga ocupada i una
altra no ocupada, prohibir I'apropament a les costes que donaven a les
illes Britaniques i a les fronteres amb Belgica, Espanya, Italia,
Luxemburg i Suissa, permetre i col-laborar en deportacions de tot tipus,
construir el Mur de 'Atlantic i el Mur del Mediterrani, fossats contra
les seves propies llibertats, estar constantment exposats a ser deportats,
acceptar I'STO per alliberar francesos a base de deixar anar un presoner
per cada tres obrers especialitzats que anessin a treballar a Alemanya...
I nasqué la Résistance.

1. Quan entraren els nacionals a Barcelona, el 1939, destruiren la seva lapida.
El 1986 I'’Associaci6 Humboldt, presidida per Paco Candel, en col-loca una altra al Fossar
de la Pedrera i en 1997 Quico Pi de la Serra i Carme Canela gravaren la can¢cé Camarada
Hans Beimler en el compacte No pasardn .
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L’ESCLAVATGE ORGANITZAT

Fugir cap al maquis i després convertir-se en GE (Guerrilleros
Espafioles) fou una sortida digna enfront de 'ostracisme dels camps
francesos i una justificacié ideologica per a deixar «la versié moderna
de I'esclavatge organitzat» —definicié de Pau Casals— que suposaven
les 200 CTE, posteriorment GTE (Groups de Travailleurs Etrangers).
Formades per quatre seccions de 250 membres cadascuna, amb un
capita reservista frances i un d’estranger en qualitat d’intérpret, estaven
enquadrades a les unitats de Prestataires Militaires Etrangers al servei
del Govern frances basicament per a fer obres de fortificacié. En molts
casos els catalans superaven el 50% del total d’efectius, tant per I'elevat
nombre de refugiats catalans com per la seva qualificacié professional,
ja que eren gent d’ofici provinent de la reputada menestralia catalana.
El regim alimentari era el de 'Exercit frances i es cobraven 50 céntims
de franc diaris. Els incentivaren amb la promesa que les families serien
portades als pobles propers on estaven destinats.

Durant diferents fases de la IT Guerra Mundial, centenars d’espanyols
es van trobar a primera linia de foc adés fortificant per als francesos,
adés per als alemanys. La Linia Maginot, aixi anomenada en honor a
André Maginot, ministre de Defensa, es construia a la frontera amb
Alemanya i Italia, pero els nazis la vorejaren o la saltaren amb
paracaigudes. Quan finalitza la Batalla de Franga, al juny de 1940, el
nombre d’espanyols amb les CTE s’elevava a 2.250, els presoners, a
10.000 i els desapareguts, a 4.750, segons Miguel Angel Sanz, excap
d’Estat Major republica, excap d'una CTE i coronel de les FFI.

Els nazis, el mateix juny de 1940 van comengar a construir el Mur
de I'Atlantic i, quan van ser derrotats a I’Africa del Nord, el Mur del
Mediterrani. En les obres d’aquestes ciclopies muralles, al final de 1940,
hi treballaven si us plau per forca més de 75.000 espanyols. Uns altres
20.000 espanyols treballaven al camp, a les mines i als boscos de la
Franca ocupada; 100.000, a la Franca no ocupada; 25.000, al nord
d’Africa, i uns altres 25.000, a I'Organitzacié Todt, aixi batejada en honor
de I'enginyer Fritz Todt, creador de la Linia Siegfried d’Alemanya. El
Mur de 'Atlantic i el Mur del Mediterrani, escenari de dantescos combats
entre 1944 i 1945, foren el fossar de molts espanyols morts sota les
bombes aliades. Altres, atrapats sabotejant aquelles obres propies de
ments desequilibrades, serien enterrats mesclats amb el ciment d’aquell
fossat del feixisme després d’haver estat abatuts amb un tret a la nuca.
En 1944, un total de 84.000 espanyols treballaven als GTE i uns altres
58.000, a I'Organitzaci6é Todt, cobrant mig franc diari i un segell al mes.

El doctor Josep Pujol Grua, de Granollers, represaliat quan torna,
s’enfronta diversos cops a Buzy, prop de Pau, amb el tristament celebre
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