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Com sempre que havia aconseguit resoldre un cas, 
a en Rafel Rovira li encantava passejar-se per la vora 
del riu i contemplar la placidesa de l’escassa aigua que 
baixava pel Segre. A més, era una tarda de novembre 
d’aquelles que tant agradaven en Rafel. La boira no 
deixava que des del riu es pogués contemplar la silueta 
majestuosa del castell i aquests núvols blancs pixaners 
el fascinaven com poques coses.

Per a ell, no hi havia res que identifiqués més i 
millor Lleida que la boira. La boira pixanera, o ploranera, 
segons la pulcritud de qui la descrigui, era als seus ulls 
l’autèntic tret distintiu de la ciutat.

En Rafel passejava per la vora del riu i per un 
moment havia aconseguit abstreure’s d’aquelles històries 
de marits infidels i esposes geloses que l’ocupaven ha-
bitualment. I tot caminant enmig del fred no feia més 
que pensar en aquella boira que el fascinava.

Aquests pensaments li dugueren a la ment el record 
d’en Jeroni, un estudiant mallorquí d’Agrònoms amb qui 
en Rafel havia compartit pis ja no sabia quants anys 
feia. Per al pobre Jeroni, els dies de boira resultaven 
un autèntic suplici i no podia entendre de cap de les 
maneres com al seu company de pis pogués captivar-lo 
d’aquella manera un clima que ell considerava tan hostil 
per a l’ésser humà.
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Un dia en Rafel, tornant de passejar sota una in-
tensa boira, li havia dit ben convençut:

—Si en aquesta ciutat tinguéssim algú amb una 
mica de coneixement, faria de la boira un gran reclam 
turístic. No em diguis que no és preciós passejar un 
dia com avui...

En Jeroni, acostumat al clima tropical de Mallorca, 
pensava que el seu company feia conya, però quan va 
veure que insistia en el tema li va començar a agafar 
una mala llet terrible:

—Mira Rafel, no em toquis gaire els collons que fot 
més de vint dies que no veig el sol. No sé com podeu 
viure en aquesta ciutat...

Aquell “no sé com podeu viure en aquesta ciutat” 
va quedar gravat a la ment d’en Rafel, per a qui Lleida 
era poc menys que el paradís. No podia entendre com 
algú no apreciés les bondats de la seva ciutat, amb la 
boira com a primer i principal reclam.

Després, en Rafel va descobrir que fins i tot hi 
havia lleidatans que s’alegraven que hi hagués anys en 
els quals la calitja no els castigués amb duresa. Allò 
encara l’estranyava més, algú que nascut i criat a Lleida 
no apreciés les bondats de la boira mereixia als seus ulls 
poc menys que el qualificatiu de traïdor.

Aquell vespre de novembre, en Rafel gaudia de la 
boirina i pensava que havia tingut molta sort de néixer 
en aquesta ciutat. Li havien ofert mil vegades anar a tre-
ballar en alguna agència de detectius de Barcelona però 
ell sempre s’hi havia negat. El temptava el fet que a la 
capital, com és lògic, s’hauria hagut d’enfrontar a algun 
cas de pes, però això d’allunyar-se de la seva Lleida i, 
sobretot, el de perdre la seva independència professional 
el feien desistir de plantejar-se seriosament qualsevol tipus 
de trasllat.
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Després de mitja horeta de passeig entre cabòries 
diverses, i amb la caçadora ben molla, en Rafel Rovira 
va enfilar carrer Cavallers amunt fins arribar al seu 
despatx.

Després d’esbargir la ment una mica, en Rafel va 
decidir que calia posar un xic d’ordre als papers del 
seu darrer cas. Allò era el que menys li agradava, ja 
havia descobert tot el que calia i ara només li faltava 
trucar a la dona que l’havia contractat i explicar-li la 
vida i els miracles del seu marit. Bé, en aquest cas del 
seu exmarit, perquè havia descobert que la senyora que 
havia requerit els seus serveis ja feia temps que estava 
separada de qui havia estat el seu home.

En Rafel s’havia passat dues setmanes a Salou se-
guint un greixós constructor amb pinta de mafiós i nou 
ric. La primera vegada que el va veure amb una rossa 
esvelta de vint-i-pocs anys amb evidents trets eslaus, va 
pensar que era una fulana russa, ucraïnesa, bielorussa o 
vés a saber tu de quina antiga república soviètica. Més 
tard, però, i després de seguir-lo durant una setmana 
es va adonar que el constructor tractava la rossa amb 
pinta de fulana russa com si fos la seva dona i no com 
a una amigueta que un bavós com ell ha llogat per unes 
hores en un club.

De seguida s’ho va pensar.
—Les russes estan fent estralls —li deia sempre 

en Miquel, un dels pocs col·legues de feina amb qui 
parlava. Ja he perdut el compte dels matrimonis que he 
vist trencar. No veus que són precioses i van faltades de 
calés i de papers...

Era evident que en Miquel, un tio sensat i amb 
una nodrida experiència, tenia tota la raó. Les russes 
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provocaven estralls i en Rafel n’estava comprovant ara els 
efectes. Al cap de dues setmanes de rondar per Salou, 
i tement que l’exdona enganyada que l’havia contractat 
no li volgués pagar les factures de les dietes, va de-
cidir posar la directa i abordar el constructor hortera 
en ple carrer i sense embuts. Així confirmaria el que 
sospitava, que aquest vividor havia dit adéu a la seva 
antiga senyora i que s’havia instal·lat a Salou a viure 
la vida i de pas a explotar nous mercats constructors. 
En ple passeig, i quan la russa rossa i esvelta va 
entrar al McDonalds a comprar vés a saber tu quina 
porqueria, es va adreçar a en David Ferrer, a qui feia 
dues setmanes que perseguia:

—Disculpi, vostè és un home separat, oi que sí?
—I a tu què t’importa, desgraciat? —va dir l’empresari 

amb menyspreu.
—Si li sóc sincer, a mi m’importa una merda. El que 

passa és que sóc detectiu privat i la que em sembla que és 
la seva exdona m’ha encarregat que esbrini amb qui collons 
se’n va al llit ara. De seguida, però, m’he pensat que vostè 
no s’amagava gaire, ni de la seva dona...

—Quina mala pècora! I tant si n’estic, de separat, 
¡i fa més d’un any, collons! ¡Digui-li a aquesta neuròtica 
que em deixi en pau d’una puta vegada!

Mentre s’agafava del bracet de la rossa russa que 
sortia del McDonalds, en Ferrer accelerava el pas i mur-
murava alguns insults. En Rafel Rovira se sentia alleujat, 
per fi podria deixar aquell ambient, el de Salou al mes 
de novembre, que tant el carregava. Bé, a ell Salou el 
cansava al novembre i al mes que fos, tot sigui dit. Volia 
tornar a passejar enmig de la boira, aquella boira que 
tant li agradava.

Ara li tocava, des del seu despatx al carrer Cava-
llers, trucar a l’antiga esposa ofesa i explicar-li quatre 
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veritats que ella no volia sentir. Va despenjar el telèfon i 
va marcar ràpid el número. La dona va insistir d’anar-lo 
a veure de seguida, estava neguitosa i preocupada, i en 
Rovira no tenia cap ganes d’aguantar-la, però com que li 
va dir que el pagaria no va tenir més remei que cedir.

Mentre esperava haver d’explicar allò que a la gent 
no agrada sentir es va posar a tot drap un disc dels 
Desperdicis Clínics. Una vella relíquia de la seva joventut 
que l’ajudava a posar-se les piles.

Ja ens han donat autonomia
I ens han robat llibertat
Els polítics que ens governen
Marionetes de l’Estat.

Mentre cantava ben fort al ritme del vell tocadiscs, 
va sonar el timbre. L’únic bo de la conversa que en va 
seguir van ser els calés que va cobrar en Rovira, que, 
com li passava massa sovint, acabava fent més de psicòleg 
que de detectiu. Però, és clar, en una ciutat com Lleida 
no es podia aspirar a casos com els que publicava la 
mítica col·lecció de novel·la policíaca “La cua de palla” 
i que el Rafel llegia cada nit abans d’anar a dormir. La 
Lleida d’en Rovira no era la Nova York dels personat-
ges de Dashiell Hammett, ni tan sols la Barcelona de 
Pepe Carvalho. Per això als anuncis que de tant en tant 
publicava a la premsa local insistia en les seves virtuts 
per resoldre casos d’infidelitat matrimonial que, al cap 
i a la fi, eren els que li permetien guanyar-se la vida. 
Precisament aquell dia de novembre, els diaris locals en 
publicaven un. “Rafel Rovira. Detectiu privat. Resolem 
amb la màxima confidencialitat casos d’infidelitat, d’estafa, 
i tots aquells problemes que se us puguin presentar”. Era 
còmic veure com la seva publicitat compartia espai amb 
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les cada cop més nombroses fulanes que poblaven una 
ciutat que antigament havia estat molt provinciana.

—Així no em faltarà mai la feina! —va pensar 
en Rafel Rovira mentre s’entretenia a comptar quantes 
prostitutes de l’Europa de l’Est compartien espai amb el 
seu anunci. I precisament pensant en la bellesa de les 
joves eslaves, va tancar la porta del despatx i va enfilar 
carrer Cavallers amunt per anar a fer un beure als Vins 
abans de sopar alguna cosa reescalfada a casa davant 
d’algun avorrit programa de televisió.

La Ioana Lupescu ja feia dos anys que havia arribat 
a Lleida i encara no s’havia acostumat a aquella boira que 
considerava infernal. Mentre creuava el Pont Vell camí del 
barri de Cappont en aquell vespre humit de novembre va 
recordar la seva Constanta natal. Tot i que havia viscut 
gairebé tota la seva vida en un humil apartament de 
Bucarest, la Ioana era originària d’aquella ciutat del mar 
Negre que s’havia convertit, a partir de la dècada dels 
cinquanta, en el destí turístic predilecte de la immensa 
majoria dels romanesos i de no pocs russos. Segurament 
per això, perquè estava avesada al clima suau de la costa 
romanesa mai no havia pogut acostumar-se al rigor dels 
hiverns de Bucarest, plens de neu i d’un fred considera-
ble. Però el que no suportava de cap manera era aquella 
boira que se li calava als ossos i que la impregnava de 
fred i de mal humor com no ho havien fet fins aleshores 
ni tan sols les nits gelades de Bucarest que havia hagut 
de suportar sense calefacció.

La Ioana havia abandonat de ben joveneta Cons-
tanta per anar a entrenar-se a un centre de tecnificació 
de Bucarest on el règim de Ceaucescu pretenia explotar 
les habilitats de les nenes dotades per a la gimnàstica. 
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La pobra Ioana, però, va haver de veure els èxits de 
la seva companya Nadia Comaneci a Mont-real 76 per 
televisió i es va conformar a seguir els seus estudis en 
filologia clàssica a la Universitat de Bucarest. Després 
d’una vida ensopida entaforada en un petit apartament 
d’un barri popular de la capital romanesa, el 2003 la 
Ioana Lupescu va decidir, emulant bona part de les se-
ves amigues, emigrar a la recerca d’una vida millor. La 
seva destinació inicial va ser Castelló de la Plana, on 
va arribar sense papers després d’haver hagut de pagar 
gairebé tots els estalvis que havia acumulat arran de 
la seva darrera feina en una guixeta de canvi de mo-
nedes. Allí començà a treballar ben aviat com a dona 
de fer feines, treballadora domèstica que en diríem en 
un llenguatge políticament correcte, i els atzars de la 
vida, i el fet de treballar netejant el pis d’estiueig d’una 
parella lleidatana a Benicàssim, la van acabar conduint 
a la capital del Segrià. La ciutat li agradava i la gent li 
va semblar d’allò més amable. Gràcies a la parella que 
coneixia de Benicàssim ben aviat va trobar unes quantes 
cases per netejar que li feien guanyar-se prou bé la vida 
tot i no tenir aquells maleïts papers que tanta gent com 
ella reclamaven. Malgrat sentir-se còmoda a la ciutat, la 
Ioana no podia suportar de cap de les maneres aquella 
boira intensa. Era en això en el que pensava aquell ves-
pre de novembre mentre es dirigia al pis que en Florian 
Grigore tenia al barri de Cappont.

Estava esperant sentir la salutació cordial del senyor 
Grigore, aquell amable:

—Buna seara, Ioana. Cum a mers septamana? Bona 
tarda, Ioana. Com ha anat la setmana?

I poder respondre-li, com sempre, aquell cortès 
bine, multumesc, bé, gràcies, i poder parlar un xic amb 
ell de la nostàlgia que tots dos sentien pel seu país, un 
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tema que entre ells havia esdevingut recurrent i que tot i 
així a ella mai no la cansava. Feia gairebé dos anys que 
acudia setmana sí setmana també a netejar el modest pis 
on en Florian vivia i li agradava especialment compartir 
aquells moments amb aquell home afable i educat.

Com feia sempre per prudència i discreció, tot i 
tenir les claus del pis del senyor Grigore la Ioana va 
trucar a l’intèrfon tot esperant que en Florian li obrís la 
porta i fos conscient que la seva dona de fer feines ja 
havia arribat. En no obtenir resposta la Ioana va insistir, 
estranyada que una tarda gris i boirosa de novembre 
aquell home, poc amic de les sortides no planificades, 
no es trobés a casa.

Li semblava que només una altra vegada li havia 
passat una cosa similar a casa del senyor Grigore i en 
tornar ell li havia explicat que havia hagut de sortir a 
urgències, és a dir que la situació no li feia presagiar 
res de bo. Malgrat tot, la Ioana Lupescu, treballadora 
i aplicada com era, va treure la còpia de les claus que 
tenia a la seva bossa i obrí el portal.

Va pujar un xic neguitosa a l’ascensor pensant 
com era de fidel als hàbits de la quotidianitat i com la 
trasbalsava qualsevol petit canvi. De fet, mentre premia 
el botó del pis va pensar com era d’estrany que una 
persona tan poc amiga dels canvis hagués pogut decidir 
un dia marxar a més de tres mil quilòmetres de la seva 
estimada Romania. Immersa en aquestes reflexions va 
obrir la porta del pis, no sense haver trucat novament 
el timbre, i va entrar a casa del senyor Grigore, i va 
trobar a faltar la simpàtica salutació que setmanalment 
intercanviava amb ell. Quan anava cap a l’habitació on 
acostumava a canviar-se va treure el cap a través de la 
porta del despatx d’en Florian. El seu crit va ressonar 
per tota la casa:
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—Fecioara Maria! Doamne Dummezeule! Verge 
Santa! Déu Meu!

La Ioana no encertava a dir res més i li tremolaven 
terriblement les cames quan va veure la sang vessada 
arreu de l’habitació. El senyor Florian Grigore jeia sobre 
la taula del seu despatx, un tret al cor i un altre al mig 
del cap havien acabat amb la seva vida. Espantada, la 
seva dona de fer feines va tancar la porta i va sortir 
esperitada de casa. Plorava com una magdalena i co-
mençava a tenir por, molta por.

Aquella nit la Ioana Lupescu no va poder dormir. 
No sabia què fer. Ella no era més que una pobra immi-
grant il·legal sense papers que a més tenia les claus del 
pis d’un home del seu mateix país a qui havien etzibat 
dos trets. Mentre s’aferrava al coixí no parava de pen-
sar en les mil raons que podria trobar la policia per a 
inculpar-la. Inculpar-la a ella, es preguntava en veu alta, 
que no havia fet res. En el millor dels casos l’esperava 
una expulsió segura i humiliant.

Quan es va despertar tenia ben clar el que no faria: 
anar a la policia. No tenia gaire bon record de la poli-
cia del seu país, i pel que pensava no devien ser gaire 
diferents les altres policies. A més, feia temps que no 
parava de sentir històries sobre immigrants maltractats. 
Ho tenia claríssim, a la policia ni de conya.

Amb unes bones ulleres de la mala nit que havia 
passat decidí anar a prendre un cafè per despertar-se 
una miqueta en una cafeteria que hi havia prop de casa 
seva. Amb un xic de sort hi podria llegir la premsa i 
saber si deia alguna cosa del cas.

Amb un cafè amb llet al davant, la Ioana va repassar 
totes les pàgines dels diaris locals i, evidentment, no va 
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trobar-hi res. A la secció de contactes, que de vegades 
mirava per veure quantes joves romaneses s’anunciaven 
com a prostitutes, un fet que li repugnava profundament 
i que li havia portat no pocs malentesos amb alguns 
homes, la va sorprendre un petit anunci d’un detectiu 
privat que resolia infidelitats, estafes “i tots aquells pro-
blemes que se us puguin presentar”.

Estava clar que ella tenia un problema i potser 
explicar-lo a algú com aquell tal Rafel Rovira podia 
ajudar-la. Les úniques vegades que la Ioana havia vist 
un detectiu privat havia estat per televisió i pel que li 
semblava els detectius, almenys els de les seves pel·lícules, 
acostumaven a ser poc amics de la policia. Li semblava 
que no hi tenia res a perdre i va apuntar en un paperet 
el telèfon i l’adreça d’aquell home. Intuïa que no tardaria 
gaire a anar-lo a veure.

En Rovira no tenia per costum posar-se el des-
pertador el dia que acabava de resoldre un cas i no 
tenia cap feina concreta a fer. Aquell era un altre dels 
moments més pesats del detectiu, l’espera d’un nou 
client amb un cas mínimament interessant i amb una 
remuneració econòmica que li permetés passar el mes 
amb una mica de dignitat, i més tractant-se d’un paio 
com ell, amb ben poca paciència i amb uns nervis que 
ben aviat afloraven.

Tot i no despertar-se amb el soroll odiós del des-
pertador, en Rafel no es va alçar gaire tard. Això sí, al 
carrer ja era de dia, un dia boirós i humit, com acos-
tumen a ser els dies de novembre a Lleida, però dia, 
al cap i a la fi. Després d’arreglar-se una miqueta amb 
molta parsimònia, va mirar-se a l’espill i es va dir:

—Som-hi, a esperar que el destí truqui de nou a 
la porta i em porti una mica de feina, que bona falta 
em fa.
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Si hagués estat creient de ben segur que hauria 
encès un ciri, però en Rovira confiava més en els seus 
anuncis a la premsa que no pas en les virtuts divines, 
per enviar-li clients.

Un cop fora de casa, no va enfilar directe el camí 
del seu despatx al carrer Cavallers. Li venia de gust lle-
gir tranquil la premsa i esmorzar com Déu mana abans 
de posar-se a endreçar una mica el despatx en espera 
d’alguna visita. I com feia sovint se’n va anar al bar d’en 
Ferran. Sabia que es fotria un esmorzar abundant, que 
podria llegir la premsa esportiva i que a més discutiria 
amb l’amo sobre les mil i una variants de la davantera 
del Barça.

I és que en Rafel Rovira era un culé convençut. No 
li agradava veure el futbol sol i sempre buscava com-
panyia al bar d’en Ferran, i a fe de món que la trobava. 
Semblava que tots els sonats de Lleida haguessin anat 
a parar en aquell indret ja que els dies de partit amb 
una mica de cara i ulls la cosa s’animava i no sabeu 
bé fins a quin punt.

En veure’l entrar, en Ferran ja imaginava que en 
Rafel venia amb ganes de fotre’s un bon tiberi. Quan es 
prenia un talladet no arribava pas en aquella hora.

—Què nen, com va tot?
—Anar fent, com els de Benavent —li va respondre 

amb poca gràcia en Rovira.
—Què et fotràs avui?
—Prepara’m el millor que tinguis.
—Collons, avui ho tens fàcil, uns bons peus de 

porc!
Cinc minuts després en Rovira estava assegut a la 

barra llegint l’Sport i menjant-se un plat de peus de porc 
a quarts d’onze del matí. Quan en Ferran va tenir llesta 
tota la clientela li va preparar un tallat i es va asseure 
a la seva vora a la barra.
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—¿Tu penses que aquest tio ha de fer jugar l’Eto’o 
a la banda?

Com ja haureu endevinat, en Ferran, a part de regentar 
el seu bar familiar, era un dels milions d’entrenadors que 
té el Barça a Catalunya. Entrenadors de barra frustrats, 
evidentment, però amb tanta o més il·lusió que aquell 
que cobra per seure a la banqueta del Camp Nou.

—A mi que el foti jugar on vulgui, la qüestió és 
que guanyem.

En Rovira en això era taxatiu, a ell li era igual el 
jogo bonito, les tàctiques, les estratègies, els canvis i la 
resta de parafernàlia. Ell el que volia era que guanyés 
el Barça, com fos. Tot i així el divertia parlar amb la 
colla d’entrenadors frustrats que, com en Ferran, feien 
de la barra del bar la seva pròpia banqueta.

Després d’haver repassat els diaris, parant especial 
atenció a la secció de successos dels diaris locals, segu-
rament per deformació professional, i d’una estoneta de 
conversa amb en Ferran sobre totes les variants ofensives 
del Barça davant d’un partit descafeïnat que es diputaria 
el diumenge a Santander, en Rovira va decidir que potser 
ja anava sent hora de presentar-se al seu despatx.

La Ioana feia vint minuts que trucava a aquell 
timbre estrany sense obtenir resposta. No havia pogut 
dormir en tota la nit, s’havia alçat aviat i havia pensat mil 
vegades què fer. El cadàver d’en Florian Grigore, aquell 
senyor elegant i simpàtic a qui netejava el pis, li venia 
a tothora a la ment. Finalment, en llevar-se i arreglar-se, 
va decidir anar a veure aquell detectiu que s’anunciava al 
diari. Potser ell li sabria explicar què calia fer en aquests 
casos, i potser ell podria parlar a la policia de Grigore 
sense necessitat que ho fes ella, immigrant sense papers 
amb l’amenaça permanent de l’expulsió.
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No li agradava gaire el carrer Cavallers i un cop 
davant de l’edifici on tenia el despatx aquell detectiu 
de cognom Rovira, la Ioana va dubtar si era el tipus 
més adequat amb qui parlar. No s’ho va pensar gaire 
perquè tenia poques alternatives. Només aquell petit 
retall de diari.

—Si té un despatx en un lloc així, no deu co-
brar gaire —va pensar la Ioana, preocupada també per 
l’impacte que en la seva modesta economia podia tenir 
la contractació d’un detectiu per un cas que semblava 
un assassinat.

Va trucar al timbre de forma insistent però ningú 
no responia.

—Ja és estrany, però potser ha sortit a esmorzar 
—va pensar, aliena als peus de porc que en aquell mateix 
moment el detectiu Rovira estava devorant.

Vint minuts després va veure com un noi jove, a la 
trentena ben passada, es decidia a entrar al portal.

—Disculpi, sap on puc trobar el senyor Rovira?
—Jo mateix, per?
—Vostè és detectiu privat? —va dir amb cara com 

de no acabar de creure-ho.
—Sí, senyora. Vol explicar-me alguna cosa?
—I tant, però potser millor que ho fem al seu 

despatx.
—Som-hi, doncs.
No sabia per què però a la Ioana Lupescu aquell 

jove detectiu li va inspirar confiança, i era la primera 
vegada que en sentia des que havia obert fatídicament 
la porta de casa del senyor Grigore. No sabia si era la 
dolçor del seu somriure, la seva simpatia, o la seva ines-
perada joventut, però la Ioana estava confiada i disposada, 
mentre pujava les escales d’aquella casa sense ascensor, 
a no obviar cap detall en el seu relat. Li semblava que 
aquell xicot podria ajudar-la.
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En Rovira no se’n sabia avenir. Ni en el millor dels 
casos podia pensar que l’endemà d’haver tancat un encàrrec 
se’n trobaria un altre a la porta del despatx esperant-lo. 
Allò no li havia passat ni una sola vegada en els anys 
que feia que es dedicava a l’ofici. De vegades passaven 
uns dies, normalment setmanes, però aquell cop ni tan 
sols havia pogut netejar la taula de paperots.

—Bon dia senyora. Sóc Rafel Rovira, detectiu pri-
vat. Ja pot explicar-me amb calma el que vulgui —va 
dir, intentant ser amable.

—Miri vostè, és que és una cosa molt grossa. ¿Em 
promet que farà el que pugui per ajudar-me?

—I tant, dona. Vostè expliqui i ja mirarem què 
hi podem fer —va dir en Rovira pensant que la dona, 
que tot i parlar un català més que correcte va semblar-
li estrangera, li explicaria tot seguit les seves sospites 
d’infidelitat del marit, que totes les dones tenien tendència 
a qualificar com una cosa molt grossa.

—Per cert, d’on és? —no es va poder estar de pre-
guntar en Rovira en el moment de silenci que tingué la 
dona abans de començar el seu relat.

—De Romania. Però no pensi vostè malament, eh, 
no sóc cap fulana —va voler matisar la Ioana, farta que 
més d’un i més de dos haguessin decidit associar la 
condició nacional de romanesa a l’exercici professional 
de la prostitució.

A en Rovira li va fer gràcia el comentari. Sabia, i 
de bona font, que hi havia moltes dones, joves i grans, 
procedents de l’Europa de l’Est que exercien la prostitució, 
fins i tot n’hi havia d’altres que sense exercir-la eren con-
siderades unes putes per les dones abandonades per uns 
marits delerosos de carn jove i tendra. De fet, en Rovira 
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acabava de veure el dia abans els estralls que en moltes 
parelles havien fet aquestes noietes, perquè aquestes sí 
que la majoria eren joves arribades de l’est.

De totes formes, aquella dona que tenia al davant 
no feia pas fila de ser una prostituta. Era en l’últim que 
havia pensat quan li havia dit que era de Romania. A 
ell, com a bon culé, més aviat li havia vingut al cap el 
record d’aquella tràgica final que el Barça va perdre a 
Sevilla contra els romanesos de l’Steaua de Bucarest. 
En plena adolescència, en Rafel havia plorat com una 
magdalena davant d’aquella increïble derrota. Primer 
havia agafat una mica de mania als romanesos, però 
després la cosa li havia passat i fins i tot recordava amb 
certa simpatia que l’Steaua s’hagués convertit, gràcies 
al Barça, en el primer equip de l’est europeu a guanyar 
una Copa d’Europa. Després, a part del record tràgic de 
Sevilla al 86, també li passaren pel cap les imatges del 
matrimoni Ceaucescu afusellat el Nadal del 89, després 
d’una revolta que acabaria amb la tirania familiar d’una 
Romania que es deia comunista.

No es va poder estar, segurament per ser simpàtic, 
de respondre a la dona.

—No pateixi senyora que a mi quan em diuen Ro-
mania em ve al cap l’Steaua de Bucarest i el matrimoni 
Ceaucescu.

—Doncs deu ser dels únics... Ara, que aquesta 
història de l’Steaua ja l’he sentit unes quantes vegades. 
A mi no m’agrada gaire el futbol però aquí per força 
m’han fet recordar l’alegria del 86...

—Dona, és que aquí allò va ser una tragèdia majús-
cula. No li diré que fos com l’11 de setembre de 1714 o 
el 18 de juliol de 1936 però per a alguns gairebé...

La Ioana es va mirar en Rafel Rovira amb cara 
de no entendre-hi res però ja no va voler preguntar 
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a què feien referència aquelles dates tràgiques que li 
acabaven d’anomenar. Les paraules del detectiu li van 
donar confiança per passar a explicar-li el motiu que 
l’havia dut fins a ell.

—Miri, senyor Rovira, jo no tinc papers i treballo 
il·legalment aquí o sigui que entendrà per què no he 
volgut anar a la policia...

—Perfectament, senyora —va dir en Rafel intrigat 
perquè aquell començament no tenia pas la pinta del 
típic cas de la dona enganyada.

—Doncs ahir al vespre havia d’anar a netejar a 
casa del senyor Florian Grigore, un jubilat romanès que 
vivia a Cappont. I quan vaig entrar a casa seva, que en 
tinc les claus perquè ell mateix me les havia deixat, vaig 
trobar-lo mort de dos trets al seu despatx...

—Collons! —va dir en Rovira sense poder reprimir-se. 
Allò ja eren paraules majors, va pensar.

—No sabia què fer, i per això, després de veure el 
seu anunci al diari vaig decidir explicar-li-ho a vostè. A 
més, m’ha semblat una bona persona que no em denun-
ciarà a la policia. No podré pagar-li gaire, no em sobren 
els diners, però miraré de donar-li el que pugui perquè 
no em denunciï i perquè miri què pot haver passat amb 
el senyor Grigore.

En Rovira no s’ho va ni pensar. Podia ser un suïcidi 
i, de fet, segurament ho acabaria sent, però si fos un 
cas d’assassinat podria representar el primer gran repte 
de la seva fins aleshores vulgar carrera de detectiu. Amb 
decisió, doncs, es va adreçar a la Ioana i li va dir:

—Ioana, ¿encara té les claus de la casa d’aquest 
senyor?

—Aquí mateix.
—Doncs, som-hi. Acompanyi’m a donar un cop d’ull 

al pis abans que hagi de fer la denúncia a la policia. 
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Un cop allí ja ens empescarem què puc dir per justificar 
que sigui jo qui hagi descobert el cadàver.

La Ioana esperava que es dirigissin cap a la casa 
del difunt amb el cotxe d’en Rovira, com havia vist a 
la tele que feien tots els detectius. Per això es quedà 
sorpresa quan en Rafel va començar a caminar carrer 
Cavallers avall sense fer cap mena de gest que pogués 
dur a pensar que tenia intenció d’agafar algun vehicle.

—Vol anar-hi a peu? —digué la Ioana sorpresa.
—Ai, disculpi. És que com que en aquest carrer no 

s’hi pot aparcar no agafo mai el cotxe. A més, això és 
aquí mateix, dona. Anirem més ràpid a peu.

Tot i que feia fred i la casa d’en Florian Grigore 
no era tan a prop, la Ioana no va contestar les paraules 
d’en Rafel. De fet, ella se’n feia un tip, de caminar per la 
ciutat d’una casa a una altra per netejar-les, senzillament 
s’havia sorprès pel fet que un detectiu anés a treballar 
com ella, a peu. De totes formes, i malgrat que no tenia 
cotxe, la Ioana es va sentir contenta d’haver elegit el 
detectiu Rovira per confiar-li el cas, li havia semblat un 
paio simpàtic i una bona persona.

Durant el camí, en Rafel i la Ioana van parlar del 
temps. De la boira que tant apassionava el detectiu, un 
fet que la Ioana no acabava d’entendre.

Quan van arribar a Doctora Castells la Ioana di-
gué:

—És en aquest carrer.
—Cap a casa, doncs. I no pateixi, si entrés algú o 

passés alguna cosa explicarem que vostè ha trobat el cadàver 
aquest mateix matí i que m’ha trucat per explicar-m’ho, 
d’acord? Direm que ens coneixem perquè vostè neteja des 
de fa un parell de setmanes casa meva.
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—Molt bé. L’he trobat aquest matí i l’he trucat a 
vostè perquè netejo casa seva... —va dir una mica tre-
molosa i poc convençuda, la Ioana. Es veia que la pobra 
no tenia ni idea de mentir.

—Ara que ho diu, a casa meva no li aniria mala-
ment una bona neteja...

—Fet! —respongué amb un somriure la Ioana mentre 
posava les claus al pany de la casa.

Un cop a la porta del pis, en Rafel s’adonà que 
a la Ioana li tremolaven les cames mentre posava les 
claus al pany.

—Passi, passi, és al despatx —va dir la romanesa, 
un cop hagué obert la porta.

La casa continuava exactament com la Ioana l’havia 
trobat el dia abans. Tot semblava en ordre excepte 
l’escena que es podia contemplar al despatx. En Rafel 
hi anà directe.

—Déu n’hi do! —va exclamar-se el detectiu quan va 
veure el cadàver sobre la taula amb dos trets mortals, 
l’un al cap i l’altre al cor.

—No fa pas pinta de suïcidi —va dir en veu alta, 
en constatar que la seva primera intuïció s’havia esvaït. 
Era gairebé impossible que aquell home s’hagués disparat 
aquells dos trets a si mateix. A més, a primer cop d’ull, 
no va veure cap arma a prop del cadàver, com hauria 
hagut de passar en cas que hagués estat ell mateix qui 
s’hagués disparat.

—Per què s’havia de suïcidar, el senyor Grigore? 
—va preguntar innocent la Ioana.

—Dona, jo no ho sé pas, però era una opció a 
contemplar, no creu?

La Ioana no va respondre i va abandonar el despatx 
incapaç de continuar contemplant el cadàver de qui es 
veia que havia estat, a part del seu cap, el seu amic.
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—Esperi, que vull donar un cop d’ull amb calma 
al despatx —li va dir en Rafel.

—Faci, faci. Faci el que hagi de fer. Ah, i si us 
plau, tracti’m de tu, que m’inspira confiança —va res-
pondre la Ioana.

—Gràcies, així ho faré.
A primer cop d’ull, el que més va cridar l’atenció 

d’en Rafel en aquell despatx era la gran quantitat de 
llibres que hi havia. Tenia, com té molta gent, la falsa 
percepció que els immigrants han de viure en pisos més 
o menys desordenats, però la veritat és que el despatx del 
senyor Grigore tenia un ordre que seria l’enveja d’unes 
quantes de les nostres biblioteques.

—Es nota que a aquest home li agradava llegir 
—va dir el detectiu per ell mateix, sorprès per l’enorme 
quantitat de llibres, l’últim que esperava trobar-se a la 
casa d’un romanès mort a l’avinguda Doctora Castells 
de Lleida.

Després de donar un cop d’ull a la biblioteca, va 
veure que la majoria de llibres eren en romanès, o això 
va deduir, tot i que n’hi havia uns quants en castellà, 
anglès i sobretot francès.

—A part d’agradar-li llegir, devia ser un home 
il·lustrat... —va pensar en veu alta.

No tenia res a veure, doncs, amb el que imaginava 
descobrir un cop la Ioana li havia dit que havia trobat 
el cadàver d’un romanès en un pis on netejava. Ni era 
un suïcidi, ni aquell home era un arreplegat, o com a 
mínim no en feia pas la pinta.

Va agafar uns quants llibres ben grossos en romanès 
i es va sorprendre quan va veure de què es tractava. 
Eren les obres completes, o com a mínim això sem-
blava per l’amplada i el pes dels llibres, dels clàssics 
del marxisme-leninisme. Allí hi havia, en romanès, les 
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obres de Marx, d’Engels, de Lenin i fins i tot d’Stalin. 
Regirant una mica més la llibreria, en Rafel va trobar 
algunes obres signades per Nicolae Ceaucescu o per 
la seva dona Elena, de qui recordava el final tràgic el 
Nadal de 1989.

Després de mirar detingudament la biblioteca d’en 
Florian Grigore, en Rafel va poder comprovar que gairebé 
la meitat dels llibres que hi tenia eren obres polítiques 
d’ideologia comunista. La resta eren o bé assaigs sobre 
el món actual, molts dels quals estaven en castellà, o 
novel·les diverses. Estava clar que al propietari d’aquella 
biblioteca li interessava la política, va pensar en Rafel 
Rovira, i no era gaire difícil deduir que era o havia es-
tat comunista, a no ser que aquells llibres en romanès 
tinguessin algun significat especial per a ell, cosa que 
també podia ser.

Després d’haver analitzat amb detall el fons biblio-
gràfic, el detectiu va donar un cop d’ull a la taula on 
jeia el cadàver. Sobre la taula hi havia uns quants diaris 
vells i un Mediterraneo, el periòdic de Castelló, obert per 
un full escrit en romanès. En Rafel es va fixar en els 
resultats de la lliga romanesa que incloïa el text i es va 
sorprendre que un diari editat a Castelló inclogués un 
parell de pàgines en romanès. No entenia què deien les 
notícies que no parlaven de futbol però tampoc no van 
semblar-li gaire rellevants.

En Rafel va obrir els calaixos i tampoc no hi va 
trobar gran cosa. Una mica de material d’oficina i uns 
quants papers desordenats. Amb compte, va tocar una 
mica el cos, i va comprovar que el difunt tenia un mòbil 
a la butxaca. Segur que el telèfon contenia alguna infor-
mació, però no es va atrevir a tocar-lo abans d’informar 
els Mossos d’Esquadra, no fos cas que després l’acusessin 
a ell d’alguna cosa.
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Per acabar amb la inspecció, en Rafel Rovira va 
comprovar la cadena de música que en Florian tenia al 
seu despatx. Hi havia una cinta col·locada i decidí pré-
mer el play. Va deduir que la mena de cant coral que 
sonava devia ser en romanès, perquè no entenia pas res, 
i va decidir posar-se la cinta a la butxaca.

—Ja estic del despatx, Ioana —va dir a la romanesa 
que l’esperava asseguda al sofà del menjador.

—Ja tinc ganes de marxar d’aquí jo —li va res-
pondre ella.

—Deixa que faci una repassadeta a la resta de la 
casa i ja podrem marxar —digué en Rafel, mentre co-
mençava a inspeccionar el pis.

Li va tornar a cridar l’atenció l’ordre que hi regnava 
i el bon criteri amb el qual la casa havia estat decorada. 
Es va fixar en els quadres i li va sobtar veure que entre 
les reproduccions de Van Gogh, de Monet i de Cézanne 
hi havia uns quants quadres ben poc impressionistes. Un 
era un quadre de Lenin arengant les masses, l’altre una 
reproducció de l’escut d’armes de la República Socialista 
de Romania, i finalment una gran fotografia on sortien 
diverses persones amb qui semblava que era Nicolae 
Ceaucescu.

Al detectiu Rovira li semblava que ja havia vist 
els aspectes principals, per la qual cosa va decidir no 
allargar més l’agonia de la Ioana Lupescu que, tot i el 
seu neguit, havia suportat tota la inspecció del detectiu 
sense protestar.

—Ja podem marxar, parlarem en un altre lloc que 
aquí ja no hi fem res —va anunciar en Rafel.

—Ja era hora —va respondre la Ioana mentre s’alçava 
i s’afanyava a sortir d’aquell pis que ja feia estona que 
li queia a sobre.
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—Vol un cafè? —li digué en Rafel a la Ioana un 
cop ja eren al carrer.

—I tant si el vull, però amb una condició.
—Quina? —va preguntar intrigat el detectiu.
—Que, si us plau, no em tornis a tractar de vostè.
—Ai, disculpa, ara ho havia fet inconscientment. 

Miraré de no repetir-ho.
Era evident que el detectiu proposava prendre un 

cafè per xerrar una mica del que havia vist al despatx 
i per conèixer una mica més el senyor Grigore, de qui 
no sabia absolutament res. La Ioana Lupescu ho va 
entendre a la perfecció i li va proposar:

—Coneixes algun bar tranquil?
En Rovira va pensar una estona i es va dir que 

al bar d’en Ferran podrien xerrar en calma i sense por 
que una orella indiscreta els escoltés. No era pas a prop 
però una passejadeta no els aniria pas malament...

—Sí que en sé un, sí. Però haurem de caminar 
una mica, et molesta?

—Fa molta estona que estic asseguda o sigui que 
no em farà cap mal estirar les cames. Ara, no m’hi podré 
estar gaire, jo, que a la tarda tinc una mica de feina...

—No pateixis, no ens entretindrem més del que calgui 
—va dir en Rovira mentre començava a caminar.

Un cop al bar, en Rafel va tornar a saludar en Ferran 
com ho havia fet al matí i va fer passar la Ioana a una 
discreta taula al fons de l’establiment. No era el primer 
cop que el detectiu anava al bar amb un client i sempre 
seia al mateix lloc. En Ferran ja estava avisat, no els 
havia de molestar més d’allò estrictament necessari.

Amb un cafè amb llet al davant en Rafel s’adreçà 
amb posat seriós a la Ioana:

—Explica’m tot el que sàpigues d’en Florian Gri-
gore, fins i tot el detall que et pugui semblar més in-
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significant —va dir, mentre treia una petita llibreta per 
prendre notes.

—Era un home d’allò més reservat. Molt cordial, 
però poc parlador.

—¿Com el vas conèixer i com vas començar a 
treballar per a ell?

—Una parella a qui netejava el pis a Benicàssim, i 
que de fet són els responsables que ara estigui a Lleida, 
em van ajudar a fer uns cartells oferint els meus serveis. 
El senyor Grigore em va trucar, va dir que li havia fet 
gràcia que també fos romanesa, que volia ajudar-me, i em 
va donar l’única mica de feina que ell em podia oferir.

—I quant temps fa d’això?
—Ja fa ben bé dos anys. L’home em va agafar 

confiança i de seguida va deixar-me les claus. Era molt 
amable amb mi.

—De què acostumaven a parlar?
—De coses més aviat trivials, del temps i sobretot 

de la nostàlgia de la nostra estimada Romania. El senyor 
Grigore estimava molt el seu país.

—Pels llibres que he vist m’ha semblat que el senyor 
Grigore s’interessava per la política i que era més aviat 
comunista. Parlava de política amb vostè?

—Pràcticament mai. Tot i que ara que ho diu, 
sí que em va semblar que tenia també certa nostàlgia 
de la Romania comunista. Sempre vaig creure que era 
perquè pensava allò que tots els temps passats van ser 
millors.

—No s’ha entretingut vostè a mirar la seva biblio-
teca?

—Si li sóc sincera no m’agraden gaire els llibres. 
¿Ho hauria d’haver fet?

—Potser hauria intuït que el senyor Grigore era un 
marxista-leninista convençut. Sap de què treballava?
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—Estava jubilat, em sembla que a Romania havia 
estat funcionari vagi vostè a saber de quin ministeri, en 
aquella època ho era tothom, de funcionari...

En Rovira, que havia pres poques notes, va ado-
nar-se que li calia ser força més directe en les seves 
preguntes.

—Rebia amics a casa el senyor Grigore?
—No crec que en tingués gaires. Però ara que ho 

diu, més d’una vegada em tocava rentar els plats i es 
veia que havia rebut algú a qui havia volgut atendre 
d’una forma especial.

—Cada quant acostumava a passar, això?
—No ho sé, però m’hi vaig trobar unes quantes 

vegades.
—Tenia amics o família a Lleida?
—De família, en té a Bucarest, em sembla, tot i que 

tampoc no s’hi devia fer gaire. A Lleida no em consta 
que tingués gaires amics, tot i que imagino que algun 
en tenia. No parlàvem gaire d’això, la veritat.

—I algun enemic?
—Era un senyor amable i d’allò més correcte. Ver-

ge santa, si no sé ni com l’han pogut matar. No sé de 
ningú que li volgués mal.

La conversa amb la Ioana li serví a en Rovira per 
apuntar quatre idees sobre en Florian Grigore: la família 
a Bucarest, els misteriosos amics que de tant en tant 
rebia, la ideologia política i el seu passat. Eren les úni-
ques coses a què de moment podia agafar-se.

Després d’estar una estona pensatiu li digué a la 
Ioana:

—Ja pots marxar a treballar. Però aquest vespre 
m’agradaria xerrar de nou amb tu. Jo ara miraré de 
parlar amb els mossos per notificar-los l’existència del 



— 29 —

cadàver i després intentaré posar ordre al meu cap, 
imagino que necessitaré que em tornis a ajudar.

—D’acord, no hi ha problema —respongué la roma-
nesa, agraïda perquè el detectiu s’encarregués ell tot sol 
de notificar a la policia l’existència del cadàver.

De seguida que la Ioana hagué marxat, en Rafel 
Rovira es posà a pensar com explicaria als mossos la 
troballa del cadàver. L’única manera que se li va acudir 
va ser la que sempre utilitzava per cercar informació de 
la policia, el seu amic, en Joan Palau, mosso dels de la 
primera fornada, sergent a la comissaria de Lleida i bon 
col·lega d’en Rafel.

Tot i que la vida els havia conduït per camins 
ben diferents, en Rafel Rovira i en Joan Palau havien 
estat amics de l’ànima durant la seva etapa a l’institut. 
Independentistes fins al moll de l’os, havien començat 
a militar junts al Moviment de Defensa de la Terra, 
l’aleshores popular MDT. A en Rafel només li podia 
venir un somriure a la cara quan recordava el munt de 
pintades que havia fet amb en Joan, o més ben dit amb 
en Joanet, com acostumaven a anomenar-lo per la cara 
que fotia de criatura.

Val a dir que tot i militar i estudiar junts tenien 
una actitud força diferent davant de la vida d’estudiant 
d’aquella època. Mentre en Rafel havia estat un alumne 
més o menys modèlic, en Joan es passava la vida a les 
grades del Camp Escolar consumint la primera substància 
il·legal que li arribés a les mans, jugant a la botifarra i 
tirant els trastos a qualsevol persona de sexe femení que 
li adrecés un somriure. Evidentment, si bé van començar 
a estudiar junts només podia passar el que finalment 
succeí: que en Rafel acabà l’institut en quatre anys i 




