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Si el teu PROP és sensible, pràctic, busca entreteni-
ment i detesta les disquisicions que sembla que no menen 
enlloc, descarrega-li només els capítols bàsics:

Història de la Cèlia: 2-4-6-9-12-14-16-17-19-20-22-
23-24-26-29-30-31

Si és un addicte als gadgets tecnològics i no perd ocasió 
de polemitzar, afegeix-hi els capítols amb una creu (†):

El context protecno: 1†-2-4-5†-6-7†-9-10†-12-13†-
14-15†-16-17-18†-19-20-21†-22-23-24-25†-26-27†-28†-
29-30-31-33†

Si és un outsider, que professa un veritable culte al 
cos i és molt crític amb la tecnologia, connecta’l als capítols 
amb un asterisc abans que no et desactivi:

El punt de vista de La ComU: 2-3*-4-6-8*-9-11*-12-
14-16-17-19-20-22-23-24-25*-26-27*-28*-29-30-31-32*

Si és un torracollons que sempre t’acusa d’amagar-li 
informació, passa-li el material íntegre, però no tot de cop. 
Guarda’t els capítols finals per a quan protesti.

ITINERARIS DE LECTURA
—Instruccions per a ROBs—



Si el teu PROP no s’adequa a cap dels perfils anteriors, 
busca altres materials més pertinents.

Excepte en l’últim cas, programa’t per retornar el 
formulari inclòs al final si no vols que et tallem el submi-
nistrament de nous materials. Detalla-hi les reaccions del 
teu PROP, que ens permetran corregir defectes i augmentar 
l’atractiu de les versions futures.

—Fi de les instruccions per a ROBs—



PART 1

ROBOTS, MASSATGES I UNA ADOPCIÓ
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1†

Alpha+

7:10 - Observo el dormir inquiet del doctor Craft. 
Ronca. M’atanso al llit i connecto el micròfon al canal 
mèdic. Rebeu els roncs? Enregistrament confirmat. Ad-
junto informe: està recolzat del cantó esquerre, durant la 
nit s’ha girat vint-i-nou vegades i se n’ha alçat dues per 
anar a orinar, ha fet dotze episodis d’apnea d’entre trenta 
i cinquanta segons cadascun, ara es manté en tretze ins-
piracions per minut i seixanta-dues pulsacions, constants 
normals. Sol·licito aprovació per a augmentar-li la dosi de 
Rhinofor. Tallo comunicació.

7:15 - Hora de posar en marxa el despertador tàctil. 
Combino lleus moviments de l’edredó amb frecs a les galtes 
i el front. A la nova seqüència corregeixo el que no li va 
agradar ahir: el nas ni tocar-lo i més insistència a les celles 
baixant suaument pels polsos. Obre un ull, fa un gemec 
i es tomba cap a l’altra banda. Vorejo el llit i reprenc els 
tocs alhora que faig sonar la melodia que he descarregat 
del repositori central, composta a mida per al Doctor, per 
a desvetllar-li els ressorts anímics, avui.

—Deixa’m estar, bèstia maleïda —brama, tot donant-
me una empenta que les meves articulacions absorbeixen 
sense problema. Bon senyal, li ha agradat. Cal reforçar 
aquesta seqüència.
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7:20 - Reprimeixo el programa primigeni d’oferir-li el 
braç per ajudar-lo a alçar-se. Cada matí milions de ROBs 
fan aquest gest cap als seus PROPs arreu del món, però jo 
l’he d’inhibir. El Doctor és un rebel i he d’adaptar-m’hi. 
M’han construït amb un plus d’aprenentatge justament 
perquè ell és difícil. I és l’amo. Tampoc no puc dir-li que, 
si baixa pel cantó esquerre del llit, amb dues passes serà 
al bany. He de deixar que faci tota la volta. Ja ho sap que 
és més llarg, però «per què fer les coses fàcils si es poden 
fer difícils?», em va engegar un dia. No té lògica. Diu 
que li agrada «re-crear-se» en les coses i ho pronuncia 
així, separant molt el «re». Jo analitzo tot el que diu, per 
adaptar-m’hi tant com puc, però el rendiment és baix. 
Gairebé l’únic que he après fins ara és a inhibir les meves 
reaccions primigènies.

7:25 - No entro mai al bany quan ell hi és. Un altre 
«no» que he hagut d’aprendre. Però em connecto al vàter 
per rebre l’analítica. La primera orina del dia és la més 
important. pH=6, proteïnúria negativa, lleu glucosúria. 
Atribuïble a l’excés etílic d’anit. Anàlisi de femta: flora 
microbiana sense paràsits, leucòcits dins de límits. Trans-
meto: excrecions normals, recomano dieta baixa en sucre 
per a avui.

Doctor Craft

L’home assegut al vàter es mira al mirall i fa un 
lladruc. Se m’està fent ben bé cara de gos, pensa, i torna 
a bordar. Els deu passar a tots els vells, això? Avui, apro-
fitant la vetllada presencial, s’hi fixarà. Bona nit, senyor 
buldog; passi, passi, amic fox-terrier, la seva husky està 
esplèndida aquest vespre. Molt de gust, sí, sóc el doctor 
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pit bull. Urrrgg. Si no crispa el gest, tot li penja: les bos-
ses de sota els ulls, les galtes abans molsudes, la papada; 
d’esma la vista se li’n va cos avall resseguint-li el ventre, 
la pell sense múscul de les cuixes, la cigala. Mira-la, que 
inofensiva. I tan dèspota com va arribar a ser, la malparida. 
Primer darrere les dones i, després, aquell coi de pròstata, 
no el deixava viure. Envellir té els seus avantatges: ara ell 
i només ell decideix, cada hora, cada segon del dia.

Alleujat, s’alça de la tassa i s’encara ben dret al 
mirall. Arrufa les celles i alguns pèls negres, llargaruts i 
indomables, se li disparen amunt i li donen un aire diabòlic 
que el reconcilia amb el seu físic. Urrrgg. Tota una idea, 
aquesta dels gossos. Potser en podríem treure un producte i 
tot: «Jove, vols veure’t d’aquí a trenta anys? Doncs engega 
la teva ROBcam i col·loca-t’hi al davant.» Fotografies del 
futur. N’hi hauria prou seleccionant una raça de gos en 
virtut dels trets més característics de la cara i fer un mor-
fing de jove i gos. Aquest vespre ho provarà amb l’Hug 
Fort’1 i la Fi. Sense avisar-los, els projectarà les imatges 
directament als seus miralls. Quin ensurt quan de sobte es 
vegin tan envellits.

Es deixa caure d’esquena a la immensa banyera i la 
xarxa d’esponja l’entoma i el gronxa com un nen. Ni se 
li acut que pugui fallar. Amunt i avall. Avall i amunt. Les 
onades espeteguen contra les parets ceràmiques donant el 
tret de sortida a rengleres simètriques de bombolles que 
s’estavellen contra el seu cos. El pessigolleig el fa estremir 
i, quan s’hi acostuma, d’altres sentits se li obren a la fra-
gància vivificant d’un matí assolellat i a la melodia anímica 
que encara sona. Pletòric. Se sent pletòric. L’Alpha+ ho 
ha disposat tot a la perfecció. Es refiaria més d’ell que no 
pas de la mare, si visqués. O de la filla o la dona, no cal 
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dir-ho. Abans ja era un criat correcte, però des que li han 
afegit el neuroaccelerador aprèn a una velocitat de vertigen 
i, en pocs dies, s’ha adaptat com un guant.

Com aquesta aigua, que també s’emmotlla a cada racó 
del meu cos, pensa, i belluga les cames perquè li ompli 
de tebior els replecs més íntims. Una bona tria d’estímuls, 
aquest és el secret del benestar. Deixem-nos d’implants 
d’autoajuda i altres artefactes neuropsicològics, no podem 
canviar l’home, capgirar-li el cervell, no podem modificar-
li ni la reacció més mínima. Acceptem-ho. L’única via és 
controlar-li l’entorn, controlar el que sent a través dels 
estímuls que rep. Una idea clau, però quan la va proposar 
com a leitmotiv de la nova línia de robots, ningú no en 
donava un bit. Massa simple, deien. Miops! Calia conèixer 
bé l’home, cada home, per poder-li activar els ressorts 
adients en cada moment. Aquesta era la part difícil: no 
podien fer un ROB a mida de cadascú. Havien de conce-
bre un ROB genèric molt adaptable i, sobretot, aconseguir 
que l’adaptació fos molt ràpida. Si trigava una setmana a 
encertar la manera de despertar el seu PROP o la dosi de 
sucre que calia posar-li al cafè, la idea se n’anava en orris. 
Però ell n’estava segur: a CraftER tenien l’expertesa per 
a fer-ho. A la competència, no; per això els refregava la 
idea pels nassos. No podien plagiar-la-hi. L’únic punt que 
de vegades el feia trontollar era la velocitat, durant força 
temps se’ls havia resistit... i ara l’Alpha+ era la demostració 
que tenia raó, la consagració de la seva idea.

La xarxa d’esponja s’enretira cap al fons de la banye-
ra, just quan el cos li demana de fer unes braçades. Una 
inspiració profunda i se submergeix, expira, cap a fora, 
inspira, cap a dins. La flaire d’eucaliptus li eixampla els 
pulmons i li fa l’efecte que avança més que mai amb cada 
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nou impuls. La ment en blanc, abandonat a la pura sensació 
de la pròpia força lliscant contra l’aigua.

Quan se’n cansa, es deixa surar fent el mort i la xarxa 
el recull de nou i el bressola amb suavitat. Si poguéssim 
fer el mateix amb el pensament... En el fons la fisiologia 
és fàcil: provant estímuls i mesurant reaccions, tot enllestit. 
Fins els sentiments podríem controlar d’aquesta manera: 
«Ei, Hug, vés on és la Fi, que acaba d’entrar en estat aní-
mic d’encaix amb tu.» Si no fos que no podem jugar amb 
els estímuls-persona tan frívolament, qui tindria prioritat? 
Amb els estats compatibles, mútuament potenciadors, no 
hi hauria problema. I, amb els incompatibles, tampoc. 
Però què hem de fer quan un vol i l’altre, no; quan per a 
un és nociu i per a l’altre... Com els RHs: els O-, donants 
universals, altruistes màxims, només poden rebre sang del 
seu mateix tipus. Almenys a escala sanguínia funciona per 
grups, hi ha una organització, cosa que amb els sentiments 
és impensable, una xarxa inextricable d’atraccions i rebuigs. 
Tot i això, estaria bé disposar d’un panell amb un led per a 
cada persona coneguda. Si està encès, es troba en un estat 
compatible amb tu; si no, ni atansar-t’hi. La tria la podria 
fer cadascú, localment..., o bé fer-se de manera centralitzada, 
garantint la màxima satisfacció global. Ves quin invent: la 
celestina electrònica.

Tan engrescat com està amb la seva brillant elucu-
bració, i tot d’una dubta si no és una bestiesa. Mai no 
l’havien avergonyit les seves pensades i ara li passa sovint. 
En fer-se vell, s’està tornant com els altres: tòpica i banal, 
així acabarà la seva ment. Encara és capaç de seguir el 
raonament lògic de qualsevol, però quan deixa volar la 
imaginació, massa vegades s’enxampa polint i muntant 
teories sobre una idea d’allò més vulgar. Amb els anys, el 
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cervell li ha perdut pistonada, originalitat. I aquest era el 
seu punt fort, el que el catapultava per damunt de tants 
enginyers de sèrie.

Amb la quantitat de pròtesis que hi ha ara per a tot, i 
cap per al seu handicap. Ni panells de contactes, ni hòsties! 
El que voldria és una pròtesi de creativitat. O un assistent, 
tant se val, que l’estimulés a pensar diferent, que l’advertís 
quan s’endinsa per camins fressats, i li assenyalés les bifur-
cacions prometedores, susceptibles d’innovació. La xarxa 
l’ha dipositat sobre el massatjador del costat de la banyera 
i un seguit de rodets encoixinats i fonts de calor estratègi-
cament col·locades l’eixuguen i el maseguen de dalt a baix. 
Un massatge cerebral, això és el que necessitaria.
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2

A la Lu li ha costat molt trobar roba com la que es 
duia a començament del segle vint-i-u, i encara sort que la 
moda es va revifar només cinquanta anys enrere, perquè en 
aquest punt el psicòleg va ser taxatiu: era imprescindible 
que es vestís així per no sobtar la nena. Amb gest esforçat, 
es posa uns pantalons blaus, tan durs i rasposos que li fan 
venir esgarrifances, i una samarreta d’un blanc grogós 
que li provoca una ganyota de fàstic. Sabates de pell, 
no n’ha trobades, espera que no s’hi fixi. Es mira de cua 
d’ull al mirall, provant de no veure’s gaire, i la imatge 
de l’àvia li impacta a la retina. Avui sí que té una retirada 
a aquelles fotos antigues, mancades de tot relleu, que la 
dona s’entestava a mostrar-li a la seva relíquia d’ordinador 
i que tant odiava de petita. Som clavadetes, nena, que no 
ho veus? I a ella l’horripilaven els ulls rivetejats de negre, 
les galtes caigudes, però, sobretot, aquells pantalons ajustats 
que s’obrien, com una copa, a un ventre botinflat sense 
rastre de cintura.

Ni remotament, àvia, no ens assemblem ni vestides amb 
els mateixos parracs. Giravolta de puntetes sense deixar de 
mirar-se i pensa que la gimnàstica passiva i els massatges 
li han anat de megabyte. Gràcies a ROBul, els seus malucs 
prominents s’estrenyen en una cintureta de maniquí. I ara, 
com s’ho farà? Com sobreviurà sense el seu robot? Es fa 
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creus que hagi estat capaç d’acceptar tant de sacrifici. Serà 
cosa d’un parell de setmanes, li han assegurat, fins que la 
Cèlia se senti segura en la seva nova vida. La Cèlia. Fixa 
la vista en la porta de l’habitació i tracta d’imaginar-se-la 
allà, primer recelosa, sense gosar mirar-la, i després corrent 
cap a ella, llançant-se-li als braços, deixant-se acaronar. 
S’abraça ella mateixa en un gest nou que li plau i, amb els 
ulls clucs, li sembla notar la respiració de la nena contra 
el seu ventre.

A poc a poc es deixa caure a la cadira del tocador 
i s’imagina el goig de pentinar aquells preciosos cabells, 
tan llisos, i més llargs del que havia vist mai. Els metges li 
han dit que trigaran ben bé tres anys a tornar-se-li caducs, 
però per més que hi ha insistit, no n’ha tret l’aigua clara 
de per què no se’n pot evitar la caiguda. Que si tot és 
culpa de la degradació ambiental que provoca mutacions 
genètiques, que si els arbres de fulla perenne també s’han 
extingit en les últimes dècades. S’omplen la boca amb 
grans paraules per no admetre que no saben res de res, 
aquests setciències, sempre tan pagats d’ells mateixos. I 
després la conya aquella que els calbs estan encantats que 
cada tardor ens caigui el pèl a tots... i a totes, encara ha 
afegit mirant la seva cabellera de vuit mesos. Imbècils. Ja 
s’encarregarà ella de buscar un bon especialista i la seva 
Cèlia serà l’enveja de tothom. Començant per la pàmfila 
de la Fi, que molt titllar de frívola i inhumana l’adopció, 
d’ironitzar que extingit el Tercer Món ara hem d’importar 
les criatures del segle passat, però de segur ja voldria estar 
en el seu lloc.

S’enretira la cabellera rossíssima a banda i banda de 
la cara, i es disposa a maquillar-se. En el munt d’anys que 
fa que no ho feia ella mateixa, els productes han evolucio-
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nat una gigada, ara són intel·ligents i tant poden potenciar 
el propi estat d’ànim, com emmascarar-lo i simular tot el 
contrari. Cal no equivocar-se, perquè després d’un cert 
temps la simulació s’imposa i pot acabar capgirant la si-
tuació. Per sort, ROBul ho ha disposat tot amb cura i hi 
ha rètols i instruccions pertot. Al panell del tocador escull 
diverses opcions. Partenaire: filla; empatia: alta; situació: 
rebuda; estat d’ànim: alegre; emoció: tendresa. No cal 
especificar data, hora, ni clima, perquè el programa els 
agafa per defecte. Així que prem el botó assenyalat amb 
la fletxa, les potingues escollides per a la cara, els ulls i 
les pestanyes es dipositen amb suavitat sobre la taula. De 
seguida s’adona que ha perdut la traça a maquillar-se i tot 
el procés li resulta d’allò més enutjós, però és el preu que 
ha de pagar, i seran només quinze dies. Quan acaba, una 
Lu rejovenida i maternal la saluda radiant des del mirall. 
«Sertuum – fem miracles per a tu» li recorda la propaganda 
fugaç sobreimpresa com un collaret sota el seu rostre.

Ja a punt de sortir, va per cobrir-se amb l’habitual capot 
anti-UVA, i el contrast amb la indumentària que porta la fa 
aturar uns instants, com si el psicòleg l’hagués d’enxampar 
en falta. Amb un abric dels antics combatria aquest fred 
nòrdic que, si fa no fa, deu ser el mateix d’abans, però la 
pell i els cabells se li malmetrien amb tanta radiació. No 
s’hi pot exposar. A més, la nena de cap manera no veurà el 
cobertor, que s’haurà quedat a la cabina de descontaminació 
de l’entrada. L’únic aspecte de la clínica que li va agradar, 
aquella cabina vidrada, capaç de treure-li amb delicadesa la 
roba de protecció, sense que ella hagués de fer cap esforç, 
i de retornar-la-hi puntualment a la sortida. N’havia vist 
en altres centres mèdics i clubs de salut, però cap de tan 
elegant com aquesta. I aquí s’acaba la tecnologia punta, 
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almenys a escala visible, perquè la resta és a tots els efec-
tes una clínica de fa una pila d’anys, per no sobtar els 
nens, es van afanyar a explicar-li. Calen megallonsis per a 
justificar un servei deficient amb una teoria tan pueril. La 
mateixa que, segons diuen, els ha obligat a situar una clínica 
exclusiva en una zona desèrtica, a l’extraradi. Com si els 
nens s’haguessin de traumatitzar en veure ferro i formigó 
per la finestra, i alguns aero’cles, d’acord, però prou que 
se’ls trobaran així que surtin.

Al pas que va, la que no sortirà serà ella. Mai no 
havia hagut d’ocupar-se de deixar la casa preparada per 
a la tornada i, inexperta, s’ha quedat encallada davant del 
quadre de comandaments. ROBul li fa més falta que no es 
pensava. Per bé que ha seguit les seves instruccions bit a 
bit, li fa l’efecte que hi ha alguna cosa que no rutlla. Però 
no es pot entretenir, només faltaria que la nena es despertés 
sense que ella hi fos present. Li retirarien l’adopció, li ho 
van dir ben clar: per establir un bon lligam filial, el primer 
que ha de veure en obrir els ulls ha de ser el rostre de la 
nova mare. Tant de bo funcioni. Cèlia, Cèlia, Cèlia, el nom 
li batega amb força, al cap, al coll, arreu. No li agrada gens, 
però de moment no l’hi deixen canviar.
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3*

Silvana

Si no la coneguessin, els que s’encreuen amb ella pels 
passadissos de La ComU veurien una dona madura, ranejant 
a la cinquantena, rossa, amb els ulls d’aigua i l’aspecte 
falsament descurat de qui se sap posseïdora d’un atractiu 
innat. Però tots la coneixen i hi veuen sobretot la dona d’en 
Baltasar, líder del moviment «Aturem el bumerang» i artí-
fex que ells siguin allà. Saben que és una dona de caràcter, 
bregada en moltes lluites, i que no la tastaran... malgrat 
que avanci repartint somriures, tocant la fibra sensible de 
cadascú amb el seu optimisme encomanadís, i desvetllant 
en més d’un la il·lusió que tot és possible.

De camí cap a la feina, a part de saludar uns i al-
tres, només s’atura a recollir una comanda a l’agència 
bibliogràfica. Mentre li lliura dos dels volums demanats, 
la màquina dispensadora l’avisa amb veu metàl·lica que 
no ha pogut aconseguir encara El món d’ahir de Zweig, 
perquè no n’hi ha cap exemplar al Fons Públic i ha hagut 
de sol·licitar-ne els drets de digitalització. Si la propietat 
no hi posa problemes, podrà recollir la còpia d’aquí a un 
parell de dies.

El petit inconvenient li aviva les ganes de cabussar-se 
a l’acte en aquests llibres antics i oblidar-se del dia i l’hora. 
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O, millor, que el dia s’oblidi d’ella. No és que la disgusti 
dirigir les sessions d’estimulació emotiva, ben al contrari, 
en qüestió d’una hora hi estarà immersa en cos i ànima i 
no recordarà haver fet res millor en tota la vida, però en 
aquest precís instant té el pressentiment que la biografia de 
Gandhi i, en especial, aquest llibret amb el títol suggestiu 
de tot Un home, d’una tal Fallaci, li donaran les claus per 
a recuperar el sentiment que persegueix de fa mesos i que, 
per ara, se li ha fet tan esquívol. Potser perquè no s’ajusta 
als eixos amb què treballa, pensava ahir, i les descripcions 
dels coetanis l’ajudaran a descobrir les dimensions que hi 
manquen.

En entrar al centre de salut se’n va de dret a demanar 
a en Sebastià, el centralitzador d’incidències de la seva 
unitat, si pot absentar-se de la sessió de casos clínics de 
la tarda. L’home, únic membre fundador que la coneix 
des d’abans que s’aparellés amb en Baltasar, li passa el 
braç per les espatlles i la convida a seure un moment. Vol 
assegurar-se que tot va bé i, de passada, sondejar quina 
en porta de cap.

—No pateixis, no s’ha produït cap urgència en la teva 
àrea. —S’asseu a tocar d’ella: les cames inacabables i el 
tors una mica inclinat enrere fent de contrapès—. Però ens 
agrada que hi siguis i darrerament no et prodigues gaire.

—Que vagi pel molt que ja m’he prodigat. —El to, 
sense ser desairat, és ferm. De cap manera no es deixarà arra-
bassar la seva tarda de lectura ara que la sap a l’abast.

—Aquí em dol. Tu vas ser la incitadora, l’ànima 
d’aquestes posades en comú. —Els braços, a tocar, es 
freguen lleument—. Deies que disseccionar un cas, con-
trastar les últimes dades científiques amb l’experiència 
clínica, enfrontar els diferents parers..., en fi, buscar-nos 
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les pessigolles els uns als altres —simulant la intenció de 
fer-n’hi, li acarona suaument el pit— era la millor escola 
per als joves, recordes?

—Sí, i ho segueixo pensant. Només que els joves 
de llavors s’han fet grans, i ara els toca als nous agafar el 
relleu. Jo tinc altres fites, altres projectes...

—Caram!, quin llenguatge. Aviat ens diràs que et 
passes a les multinacionals de l’altra banda.

—Necessito temps, Seb. —Ha abaixat el to una octava 
i els seus ulls busquen les ninetes d’ell—. Fa mesos que 
persegueixo una idea i, per fi, sembla que estic a punt de 
concretar-la.

—Tu i les teves quimeres, Silvana, no has canviat ni 
un pèl en trenta anys. —Ara és ell que l’agafa pels braços 
i li clava les pupil·les—. Et miro i encara veig la joveneta 
de divuit anys decidida a menjar-se el món.

Immersos de cop en una partitura que els subjuga, un 
duet gravat en els seus cossos més enllà del pensament, 
s’alcen abraçats i els llavis d’un es projecten cap als de 
l’altre fins a trobar-se. Giravolten uns instants, a poc a 
poc, assaborint el moment, abans de tornar a asseure’s i 
reprendre, com si res, el compàs de la conversa.

—I tant que me’l menjaré! Potser no el món d’ara, 
però sí el de fa un parell de segles. —Encreua les cames 
com qui llança l’ham.

I piquen:
—Va, explica’m, quin nou sentiment et porta de cap, 

ara? —La mà sobre la cuixa i la reacció condescendent 
d’ella—. «Nou» és un dir, dona, no m’he oblidat que només 
t’interessen les emocions anacròniques i si són extingides 
millor.

—M’encantarà explicar-t’ho amb calma un altre dia, 
avui m’estan esperant. —La mà sobre la mà que acaricia—. 
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Però t’avançaré que era un afecte que requeria distància; 
estrany, oi?, just a l’inrevés del que pregonem aquí. On 
ni la bellesa ni les capacitats físiques, ni el tacte ni altres 
sensacions no hi tenien cap paper. Tampoc no té res a veure 
amb una connexió electrònica, no creguis. —S’ha posat 
tan seriosa que ell instintivament enretira el braç i intenta 
unir-se-li en l’interès professional.

—Però, era atractiu o repulsiu? Dominant o...? On 
cau en l’escala psicogenètica?

—Encara no l’he pogut situar, tot just estic intentant 
esbrinar-ne la composició exacta. Hi han d’estar involu-
crats el lòbul frontal, l’amígdala i alguna part del sistema 
límbic, perquè té dosis d’ambició, respecte i capacitat de 
patiment. La catalogaríem com una atracció si no fos que, 
curiosament, no permet que els cossos s’apropin. Potser 
perquè solia fluir d’una persona jove cap a una altra de 
més gran... amb excepcions, és clar, que sempre enreden la 
troca. Ja ho veus, Seb, s’escapa dels nostres eixos. —Posa 
els dos peus a terra, a punt d’alçar-se.

—I en queden vestigis en la població actual? —Ca-
bussat en el tema a través d’uns ulls magnètics, es resisteix 
a sortir-ne.

—Ni rastre. Per això no sé si podré copsar-lo, sense 
referents, context, sense la bioquímica, ni potser els òrgans 
apropiats.

—Tant de temps fa que s’ha extingit perquè el substrat 
se’ns hagi atrofiat? No és susceptible als teus programes 
d’estimulació? —Les preguntes li ragen.

—Ja m’agradaria, però em temo que no. Res a veure 
amb la gelosia i el punt d’honor, molt més propers en 
l’escala evolutiva. Ni amb la paciència... —S’alça, li fa 
un petó maquinal al front i se’n va evitant mirar-lo—. Me 
l’han estimulada massa, a mi.
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Sap que a l’E3 l’espera una bona colla d’aspirants, 
delerosos, com sempre, d’oferir-li la pell a canvi que les 
seves mans els obrin nous horitzons. Tan orgullosa com 
n’estava i ara, cada vegada més, es pregunta quin dret hi 
té, de canviar-los la vida. Vénen perquè volen, d’acord, 
segurament insatisfets amb la monotonia del dia a dia, 
de les seves feines i relacions electròniques. Els han dit o 
s’imaginen que tenir sensacions noves els divertirà i, per 
més que els ho adverteix, no es creuen que és un salt cap 
a l’inconegut. Ella s’hi ha llançat per convicció, el sap un 
pas previ indispensable cap a la recuperació d’emocions i 
sentiments, però la majoria de voluntaris no és això el que 
busquen. Amb prou feines entenen que, aquí, «e-moció» 
no al·ludeix a un moviment d’electrons.

Accelera el pas per defugir el pensament que l’estalona, 
l’acusació que li llançà aquella anglesa, feta una llàstima, 
abans d’abandonar l’última sessió: antigament les mans 
s’imposaven per guarir, mentre que tu només provoques 
dolor. Fa uns mesos li hauria respost allò de «No pain, no 
gain», i s’hauria quedat tan ampla. Però ara ho veu diferent. 
No tothom anhela el coneixement i és injust que hagin de 
patir sense gratificació possible. Per més que siguin volunta-
ris. Li dipositen una confiança molt per sobre de la que pot 
assumir. Abans se sentia segura del que feia, pensava que en 
coneixia les vies de propagació, els mecanismes neurals... 
i ara sap que l’únic que de veritat domina és el detonador. 
Una vegada engegat el procés, es converteix en una guia 
atenta i curosa, això sí, però sense gaire control sobre la 
dinàmica profunda, i menys sobre les bifurcacions.

Com sempre, traspassa l’immens rètol hologràfic 
que delimita l’Espai d’Estimulació Emotiva per la segona 
E, que la condueix de dret al seu lloc. En Benjamí ja ha 
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arranjat els assistents per parelles, l’un ajagut d’esquena 
i l’altre agenollat als seus peus, com varetes d’un ventall 
que conflueixen en la Silvana. El terra és d’un material 
suau i llis, que no s’adapta gens a l’anatomia de cadascú, 
i els fa bellugar buscant una millor postura, incòmodes. Ni 
un de sol li retorna la mirada quan ella la hi deté intentant 
copsar qui podrà oferir-li una bona rèplica o qui acabarà 
retraient-li el patiment. Ningú. Cada nova fornada té menys 
entitat: estan ben perduts, amb prou feines saben on tenen 
els peus. Agafa un dels que té més a la vora i, amb palpació 
destra, recorre del dit gros al xic per després davallar fent 
ziga-zagues cap al taló. El noi serpenteja com una angui-
la, talment la Silvana tingués a les mans el comandament 
del seu cos. Quan li pregunta què li ha passat, ell la mira 
desorientat i diu que res, no té consciència d’haver mogut 
cap múscul.

Per a ella, en canvi, la relació entre els punts de pressió 
i els ressorts deslliurats ha estat tan diàfana que, en una sola 
passada, ha identificat el reflex de tot l’esquema corporal en 
miniatura i hi ha situat cada òrgan vital. Amb un marcador 
tàctil assenyala sobre el peu les referències i tot seguit guia 
la mà de la parella pel mateix itinerari que ella ha recor-recor-
regut abans. A partir d’aquí s’inicia un joc d’aventura on 
l’un i l’altre han de col·laborar en l’exploració profunda 
d’aquest camí, orientant-se mútuament, fins a esgotar totes 
les variants possibles d’aquest exercici bàsic.

Mentre va ensenyant el mateix a les diferents parelles, 
aprofita per advertir-los:

—L’estimulació tàctil és només la porta d’entrada 
a un viatge llarg... i per a alguns molt dolorós —afegeix, 
recordant-se de l’anglesa—. Les estadístiques diuen que la 
meitat dels qui sou aquí haurà abandonat després de tres 
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sessions i que només una parella arribarà fins al final.
Pobres nanos, els plany mentre els sermoneja, se’ls 

veu cada vegada més desvalguts. Pensar que les amebes 
neixen adultes i els cérvols triguen un parell de dies a córrer 
i procurar-se l’aliment, mentre que aquests babaus... encara 
no saben ni que tenen un cos. La generació de nens per 
sempre, com els anomenava en Balt, ja els tenim aquí: els 
que van néixer entre ROBs i, de fet, han sigut criats per ells. 
De poc els serviran les campanyes de sensibilització, els 
massatges i els cursos d’estimulació emocional, a aquests. 
Hem fet tard. Calen accions més dràstiques per a aturar el 
bumerang. Si no, aviat el període d’invaliditat s’allargarà 
tota la vida i els humans envelliran i moriran abans de 
fer-se grans. A més temps de criança, més complex és 
l’animal, cert, però tot té un límit i, al final, l’espècie més 
desenvolupada del planeta morirà d’un excés d’evolució. 
S’espanta ella mateixa d’una pensada tan grandiloqüent i, 
fixant la vista en un cinturó ple de sensors que oprimeix 
el ventre prominent del noi que té al davant, es diu que 
moriran més prosaicament: d’un empatx tecnològic.
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