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VIATGE AL PAIS SENSE NOM
PRESENTACIO

Aquest és un llibre de viatges i no de dialectologia o de
sociolingiiistica. Fet i fet, no és més que la cronica del vagareig d'un
viatger curiés que, en lloc de fixar-se en els paisatges, 'arquitectura
o els costums, escorcolla la llengua. Aixi, descobreix els indrets del
pais on l'idioma presenta curiositats socials, geografiques o fonetiques,
o particularitats iniques, o mutacions curioses, o ha sofert processos
extrems, o ha estat destruit...

El pais que s’esmenta ha de ser presentat en plural, és els Paisos
Catalans, un nom que descriu un espai historic, cultural i huma ben
concret que, malgrat que tothom coneix i no té sindonims, no es pot
utilitzar perque és tabud. No es tracta d'una raresa, sin6 d'un simptoma
logic en una comunitat venguda. Un lloc que no té nom no existeix.

D’aquesta manera, volent ser de viatges, aquest ha acabat sent
un llibre de sociologia i de politica, i d’antropologia, de passions, de
decepcions, d’afanys i d'un bon grapat de conceptes més, la majoria
dolorosos, perque el viatger recorre el territori d'una llengua que va
ala deriva. Pero enmig d’'un huraca que, ja desbocat, escombra el catala
pels quatre punts cardinals, es conserven gemmes finissimes, mots
preciosos que s’escolen des del posit del temps, frases ignotes que
transporten la historia i descriuen el mon.

Les pagines desgranen testimonis reveladors d’'un univers que es
dilueix, sovint en boca d’ancians que sén els darrers que els acumulen
després de segles de quotidianitat. En una generacio, la majoria d'a-
quests microtresors no existiran, i sera com si no haguessin existit
mai. Com a mostra, hi ha joves alacantins que neguen que el valencia
hagi estat algun cop la llengua de la ciutat, ja abans que desapareguin
els darrers conveins que el parlen. Les coses van molt de pressa avui.



Justament perque aquest €és un pais inexistent mancat de mitjans
d’expressio i de canals d'interrelacid, els seus mots han mantingut
riqueses subtilissimes i matisos sorprenents que sols podem descobrir
si els anem a cercar als cims alterosos, o a les illes apartades, o a
les solituds esbatanades, o als barris esvellegats on la llengua ressona.
Alla hi trobarem traces medievals, o sons preromans, o manlleus
Curiosos...

I sent de viatges, aquest és també un llibre ric en qiiestions
lingtiistiques i dialectals perque hi parlen els estudiosos que més
coneixen la llengua en cadascun dels indrets, i, sobretot, aquells que
la transmeten segons la saviesa acumulada pels segles. Les pagines
apamen el territori i seuen a la taula de la gent que el sustenta, de
Benasc a I'Alguer i de Perellés a Oriola, del centre a la periféria i de
I'extraradi al nucli historic. Aixi, expliquen que el benasqueés és meitat
catala i meitat aragones (“o potser una mica més catala”, segons José
Antonio Saura, el seu millor coneixedor), i que a I’Alguer van viure
fins al 1992 parlants que sabien dir ull o estany, amb les palatals finals
avui oblidades (Rafael Caria ha fet la genealogia del dialecte), o que
el poblet de Perell6s, sobre la mateixa carena de les Corberes, va canviar
el catala per loccita abans de desapareixer (segons Adria Sarda,
Idltima persona que hi va viure), o que a Oriola tot es va escriure
en valencia fins a la promulgacié dels decrets de Nova Planta i avui
aquest hi és com el xinés (Brauli Montoya explica que fins i tot
s'inventen etimologies castellanes per als vells toponims). O que a
Tabarca hi queda un sol mot italia heréncia dels pobladors genovesos,
o que les Marines valencianes parlen “amb sa” perque les van repoblar
mallorquins quan van expulsar-ne els moriscos, o que a Cadaqués
perviu aquest tret com a reducte més arcaic del catala central, o que
a Perpinya la llengua aguanta gracies als gitanos, o que a Santa Coloma
de Gramenet...

FEl catala és tot un mon, encara.
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L’ESCOLA DE LA REPUBLICA
ALTA CERDANYA, CAPCIR, CONFLENT, ROSSELLO

Des d’Age fins a Palau a penes hi ha mig quilometre, pero la pista
que hi duu no esta asfaltada. A Cerdanya, 'asfalt arriba fins als cims
i s’endinsa en els boscos, pero perque travessi la frontera calen forces
molt superiors. Al trencall, a Age, s'indica Franca, com si aquest cami
de carro dugués a Parfs, i en reciprocitat, a Palau-de-Cerdagne s’hi entra
per la Rue d’Espagne.

Aparco a la placa on hi ha la casa de la vila i I'església que, no
sera per falta de referéncies, es diu de la Libération (de quina?). El
diminut ajuntament —el poble no arriba als 300 habitants— exhibeix
una bandera tricolor de mides aznarianes, massa gran per a l'edifici,
de manera que I'han de tenir en una asta al carrer. La grandeur deu
comportar aquestes coses.

A la facana hi ha una lapida: Aux enfants de Palau-de-Cerdagne
morts pour la Patrie (1914-1918): Francois Coll, Pierre Colomer, Joseph
Forn, Jean Lacaza, Antoine Maurell, Albert Salsas, Gilles Sans, Sauveur
Orriols. De qui era la Patrie?

Faig una mica de reconeixement urba. La bandera de la plaga
denota el taranna del batlle, aixi que hi ha poques possibilitats que
la llengua de Cerdanya hi tingui cap preséncia. Ni un avis, ni un mal
retol... Potser és millor aixi, perqué quan aborden el catala perqué no
hi ha més remei, com a la Rue Lou Pla, el degraden com a patues.
Hi veig I'Ecole Joan Cayrol, poéte catalan 1921-1981. Tot un detall que
li hagin respectat el patronimic.

A Taltre cap del poble, el que mira a Osseja, que és a tocar,
localitzo el palauet on estiuejava el bisbe Carsalade. Ja estic emplacat...
Trec el Dietari de l'excursié filologica del 1906 d’Antoni Maria Alcover
i repasso la cita:



“Se fa migdia, i cap a posar miques, a la fonda! Com tenim aquest
cap tallat, pujam a una carretel-la descuberta, i ja li envelam cap a
Palau de Cerdanya (francesa), on estiueja Monsenyor Carsalade, que
mos hi espera, i mos rep dins la magnifica casa que habita amb la
seva dignissima germana. No sap que fer-se Monsenyor per obsequiar-
mos, i mos fa mil preguntes sobre els estudis que feim, els incidents
sobrevenguts, les troballes lingiiistiques i la impressié general sobre
I'estat del catala dins Catalunya francesa.

"Me renya una micoia, perqué dins el Bolleti de Juliol, rebut fa
pocs dies, me demostr molt pessimista sobre el pervindre del catala
de Franga. Monsenyor esta en que no corre cap perill de desapareixer,
perque és encara el llenguatge que usen en familia casi tots els catalans
francesos, sobretot els de fora-Perpinya, que sé6n la immensa majoria;
i amb tot i que dins l'escola fan parlar frances, els nois i les noies,
en sortir de I'escola no hi parlen pus, i sobretot en deixar d’anar-hi,
si bé tots saben més o menys mastegar el frances, llur llengua usual
és el catala. Efectivament, és aixi com diu Monsenyor, i m'hi adheresc,
rectificant el judici exposat dins el Bolleti, com a resultat de la serie
d’observacions fetes durant la present excursié. Es per a mi una
satisfaccié grossa veure'm en el cas de fer tal rectificacié.”

Aquests mateixos “nois i noies” son els que van renegar del catala
—en massa, com un sol robot de la Patrie— i es van negar a transmetre’l
als seus fills. Encara n’hi ha de vius i encara responen com un sol
robot.

Aturo un home d'uns 35 anys que surt d'un cotxe que exhibeix
a la part del darrere el perfil geografic de Catalunya Nord (del Dé-
partement des Pyrénées-Orientales, en realitat) amb les quatre barres
i una C (que vol dir Catalogne).

—Parleu catala?

—Bon, bueno... un poco.

Abans que intenti continuar en castella, que tampoc no domina,
ens passem al frances. Justifica que no parli catala perque no és d’aqui
—tot i que hi viu des de fa anys— “sin6é de Perpinya!”, pero si vull
parlar la llengua segur que trobaré algun vell... i també 'home que
porta el bar. Es refereix al poble com Palo.

—Ja s’ha oblidat fins el nom del poble?

—Bon, en frangais c’est Pal6 et en catalan Palau...
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Passejo pel jardi de la vella residencia del bisbe on es va allotjar
Antoni Maria Alcover, avui convertit en parc public, com denota la
bandera francesa que es desplega al balcé. Al que en devien ser els
estables, hi han obert una botiga amb productes du terroir i 'home
que la porta m’explica que la casa pertanyia a un duc de Barcelona,
“crec que era gran d’Espanya”, que hi convidava el bisbe, molt conegut
pel seu catalanisme. Anys més tard, la va comprar un noble del nord
de Franca, el Marquis de Tiliére (1895-1991), com diu al carrer principal
del poble, que té dedicat, i fa uns anys va passar al municipi.

L’home parla amb dificultat, pero es nota que li fa goig expressar-
se en catala. Es diu Jacques Goday i resulta ser el regidor de
Comunicacié de Palau. Es natural del Rossell6, perd ja fa onze anys
que és aqui i ironitza sobre el fet que els cerdans “se’n foten molt del
parlar dels rossellonesos”, en especial perqué els detecten molts
barbarismes. “Jo mateix ho faig ara quan vénen rossellonesos aqui,
ha, ha, ha...”

El regidor esta preocupat per la conservacié del poc que queda
de la llengua.

—La meva filla estudia el catala al liceu de Font-romeu, me a
les classes només hi assisteixen cinc o sis pallagos; hi ha pas interes,
a Bourg-Madame [la Guingueta d'Hix] en feien i les han suprimides,
els francesos s6n uns jacobins recalcitrants i sols volen que el catala
acabi de desapareixer. Aqui hem de passar la ratlla si volem practicar-
lo, és I'tnica manera.

L’amo del bar, Gerard, que té 48 anys, parla un bon catala, tot
i que també li manquen paraules. Coneix la llengua perque la seua
avia, que era de Prullans, a I'altra banda de la frontera, no sabia altra
cosa i vivia a casa; pero sa mare i son pare li van parlar sempre en
frances, igual que ell als seus fills.

—Ara ells, que tenen vint-i-un i disset anys, i no en saben ni un
mot, em retreuen que no els I'hagi ensenyat, me que vols?... Haurien
de saber catala, me avui el que preval és I'angles, i I'espanyol també
és una llengua molt important. Els minyons fan alguna cosa a l'escola,
pero aixo i res és el mateix; n’hi ha més que saben l'espanyol, que
també l'aprenen a l'escola, que la llenga d’aqui.

—Qui parla ara catala a Palau?
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—La gent gran; els del meu atge el saben, me ja no l'usen, i els
petits, zero. No hi entenen res, tot i que Puigcerda és a sols quatre
quilometres i continua sent la nostra capital, fins al punt que han
subscrit un acord amb Perpinya perque puguem fer-hi servir I'’hospital.
Continuem anant-hi a mercat i els joves hi van a la discoteca, pero
ni aixo ajuda...

—Hi ha algun infant que parli catala?

—Jo tinc un nebot que el parla perque la meva germana s’ha casat
amb un home de Puigcerda, i n’hi ha dos o tres més perqué un dels
conjuges ve de l'altra banda. En sén els tnics.

Gerard responsabilitza inicialment l'escola de la situacié terminal
del catala (“a ma mare la punien durament si el parlava”), pero després
reflexiona: “que vols? Ara hi ha molta barreja, ve molta gent de fora,
i no sols francesos, aqui hi ha gent de totes les nacionalitats i els que
som d’aqui ja sem en minoria; és normal que es perdi... No és com
abans, el marques de Tiliere, per exemple, que va venir als anys vint
i va parlar catala, ara aixo és impossible.”

L’home blasma també el parlar dels rossellonesos, assegura que
no enraonen catala, siné gavatx. “Diuen pas pus en lloc de no res, i
matei i no mateix... Tu creus que aixo és catala? I en acabat fan servir
tot de paraules franceses.”

Qui millor coneix I'evoluci6 de la llengua entre els “nois i noies”
de que parlaven mossén Alcover i monsenyor Carsalade és Jean-Louis
Blanchon, que ha estat mestre a Cerdanya durant décades. Tot i ser
gasco, el professor parla un catala excel-lent (que ha apres a les classes
d’adults de Puigcerda) i s’ha preocupat per estudiar i recuperar la
historia i les tradicions locals. Em rep en un despatx on té tot de
diccionaris catalans i la Gran Enciclopédia.

—~Queda algun pallago que parli catala?

—Ni un. Quan vaig arribar com a mestre fa quaranta anys ja no
n’hi havia, pero la meitat de la classe el comprenia. Ara ni el parlen
ni el comprenen. Bé..., recordo que n’hi havia un que el parlava, pero
era d’Age, i havia de caminar un quart d’hora per venir a l'escola.

—Segur que a principis dels seixanta ja no n’hi havia cap que
el parlés?

—Ben segur. Jo els animava que ho fessin perque veiessin que
no era prohibit, perqué no se n'avergonyissin; els demanava refranys
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que haguessin sentit a casa i els motivava a fer treballs i jocs, perd
no el parlaven. N'hi havia molts que eren placés, fills de funcionaris
que arribaven d’altres llocs de Franca.

—1I aix0 passava a tots els pobles?

—Jo vaig fer de mestre a Palau de 1962 a 1973, i després vaig
estar a la Guingueta, Angostrina, Font-romeu i Osseja. A tot arreu feia
fer coses en catala als minyons, recuperavem les tradicions del Nadal,
escriviem textos i recitavem refranys. La mainada el comprenia, sabien
el que volien dir les paraules i fins tenien una bona prontncia, perd
prou, no el parlaven mai. Conec I'ensenyament primari a altres pobles,
i sempre era aixi.

—1I la gent gran que parlava?

—A Palau, tothom catala, era la llengua general, pero als minyons
els parlaven en frances. El meu sogre, que és de Taurinya, deia que
abans de la guerra la primera llengua en qué se t'adrecava la gent
a Perpinya era el catala, pots imaginar als pobles... Després de la guerra
la situaci6 es va invertir, d'entrada et parlaven en frances. I al tren la
llengua que se sentia fins a Narbona era sempre el catala, i passada
Narbona ja predominava el frances.

—1I ara?, puc trobar algun jove que parli catala com a llengua
familiar?

—No ho crec, jo en conec pas cap. Pots provar a demanar a en
Gerard, del bar, que té un nebot que és de pages..., potser ell. Es diu
que a la Cerdanya francesa ja sols hi ha un quinze per cent de cerdans,
la meitat de la poblaci6 sén catalans, i I'altra meitat nouvinguts
francesos. No hi havia feina i tothom va partir, i va arribar molta gent
de foraja el 1925, quan van construir dos grans sanatoris a Font-romeu
i a Osseja.

Blanchon recorda una anecdota de la mare d’en Gerard, que va
naixer cap a 1925, que il-lustra fins a quin punt han canviat les coses.
Ella va arribar a I'escola sense saber parlar frances i el mestre va posar
immediatament mans a la feina: va agafar una trumfa i li va dir: “ca
c'est une pomme de terre”. “I les altres que sén, de l'aire?”, va replicar
ella. Uns anys més tard es va casar amb un alsacia i per als seus fills
només hi va haver pommes de terre.

El vell professor no s’esta de blasmar els seus col-legues, als quals

N «“

acusa d’haver reprimit el catala “amb veritables metodes feixistes”.
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Hi havia el conegut sistema de donar un objecte al primer minyé al
qual se sentis parlar catala, que I'’havia de passar al primer dels seus
companys que proferis un mot prohibit, i qui el tenia al final del dia
rebia un castig. “El pitjor era la punicié moral; si parlaves catala no
sols eres un burro, siné que els minyons havien de fer de policies de
si mateixos i vivien angoixats.”

En les seues recerques, Blanchon ha trobat un text escrit per un
mestre d'Odell6 el 1888: “Les termes grossiers dans le langage sont les
premiers defauts a réprimer”, deia. Els mots grossiers eren els dits en
catala. Devia ser la primera patacada, perque 'ensenyament obligatori
i gratuit s’havia implantat a Franga entre 1881 i 1885. “Els mestres
eren soldats de la Republica entrenats per a una guerra violenta contra
les llengiies periferiques”, assegura Blanchon. Dit aixo, perd, especifica
que no va ser l'escola la que va acabar amb el catala, siné el desprestigi
(“autoodi”, en dirien els valencians): “el catala era la llengua dels
pagesos i el frances la de promocio; per a qualsevol feina que no fos
la terra et calia el frances.”

El mestre explica que la seua dona va naixer el 1939 a Taurinya
(filla, doncs, dels “nois” i “noies” de mossen Alcover) on tothon parla-
va catala, fins al punt que els pregons es van fer inicament en la llengua
local fins a 1950, pero a la mainada de la seua edat la gent els parlava
ja en frances. “Els seus pares també feien servir el frances entre ells...,
excepte al moment en queé perdien els nervis, quan es barallaven i
s’escridassaven recorrien al catala, perque era el que els sortia de dins,
i és que havien mamat la llengua perque els seus pares encara
desconeixien el frances.” Tenim, doncs, el catala eliminat en una sola
generacio, per decisié unanime dels seus parlants, que no sols no el
van transmetre als fills, sin6 que ells mateixos van maldar per oblidar.
I no va ser tan facil: “Hi ha moltes coses tradicionals, de la cuina,
del camp, eines... que la meva dona encara avui només sap en catala
i hem d’anar al diccionari quan en volem saber el mot frances. Ella
entén el catala més bé que jo, pero a I'hora de parlar-lo ho faig millor
jo, perque en tinc la voluntat.”

Abans de deixar Palau, vaig a veure en Gerard. M’agradaria
comunicar-li a mossen Alcover en la pregaria nocturna que hi ha un
jove, un, que encara té el catala com a llengua materna.
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—M’ha dit en Blanchon que tens un parent a pagés que podria
ser el darrer jove que parla catala.

—Bé, ja no és tan jove..., té 33 anys. I no el parla.

Tramunto la carretera del coll de la Perxa per passar a l'altipla
del Capcir. Vull fer-li una visita al meu amic Jaume Saubielle, que
va naixer el 1907 i no només és un dels nois de mosseén Alcover, siné
que potser és ’home més vell de la comarca. Veig les indicacions: Er,
Ur, Ix, Llat... La Cerdanya és plena de noms d’arrel iberobasca, pero
aixi com al Pallars i a Andorra solen tenir tres sil-labes, o més, aqui
abunden els monosil-labs, o aix0 és el que em sembla apreciar dun
cop d'ull superficial, i la majoria s6n ben pintorescos: Urtx, All, Ger,
Llers, Bor, Nas, Alp, Das, Guils... Alguns tenen explicacions simples;
encara en el basc actual erre vol dir clos, tancat; larre, prat, devesa,
i uri, aigua.

Deixo Montlluis a la dreta, la terrible fortalesa de I'enginyer
Vauban per a controlar la frontera que el 1659 van perpetrar els reis
de Franca i Espanya contra els catalans; passo per la Llaguna, ja a
la respectable altura de 1.500 metres, i Matamala i m’aturo a Formi-
guera, la capitaleta d’aquest reialme entre muntanyes. Contemplo una
estona la soberga església romanica de Santa Maria, una de les més
suggerents que conec. Es antiquissima i a la seua consagracié va
assistir I'any 873 ni més ni menys que Guifré el Pilés, comte de
Barcelona. Suposo que sols els cims I'han preservada intacta (aquesta
ha estat sempre la més aillada de les comarques catalanes). Té un
campanar de cadireta i esta com descompensada, amb la porta i la
rosassa descentrades a conseqiieéncia, sembla, d'una ampliacié. Des
de la primera vegada que la vaig veure, sempre 'he contemplat amb
devocié: t'asseus al davant, I'enquadres amb la vista i discorre davant
teu un mén feudal de senyors i remences, de soldats i religiosos; un
moén en que la gent encara es batia aqui contra la natura i la
climatologia, com ho demostra l'edicte del rei Joan el Cacador que
autoritzava els habitants del poblet vei d’Esposolla a cremar els boscos
del poble per impedir que fossin atacats per “6ssos i altres salvatgines”.

Travesso el cancell capficat en aquests pensaments i rebo una
clatellada. A dins, hi impera el barroc, perd hi ha moltes peces kitsch
d’introduccié recent, en especial algunes estatues grotesques. El que
més crida l'atencid, perd (almenys a mi, els francesos ja en tenen
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costum) és una gran bandera —no cal dir quina, ai Pil6s!— emplacada
entre l'altar i un crist romanic. La tricolor esta enribetada amb serrells
daurats 1 al centre duu brodat en lletres d’or: Coeur sacré de Jésus,
espoir et salut de la France, amb un cor que irradia rajos. A sota del
conjunt, la paraula Patrie encerclada de llorers. No tenen misericordia.

La petita Formiguera ha retolat els carrers en catala. El que més
historia té és el Cami de Francga, just per on s'anava a la gavatxeria
abans que ella entrés. Ara aquest cami és una carretereta que em deixa
a Esposolla, lliure ja de salvatgines, en pocs minuts. Deixo el cotxe
a I'entrada i m’encamino a casa Pujol, que trobo tancada. Fa fred, un
fred cru en aquest dia de tardor, i no trobo ningd a qui preguntar.
Per fi, passo la tanca de la casa del davant i pregunto a un matrimoni
que feinegen amb el tractor al prat posterior. Em sobta que ja parlin
catala amb dificultat, perqué tenen uns 65 anys. Veritablement la
generacié de mossen Alcover va ser ben bé la darrera. Avui cal tenir
de 75 anys en amunt per a haver mamat el catala. Els veins m'informen
que en Jaume ja no es podia estar sol i I'han dut a la llar d’avis de
Prada. Quedo commocionat. Ell era el darrer del poble que tenia el
catala com a llengua materna!

Recorro els carrers, queden els noms de casa en algunes facanes,
Cal Xeraire, Cal Minguet..., perd la llengua que havia nodrit aquestes
pedres durant segles ja no existeix. Qui sabra ara pronunciar el nom
dels turons i els rierols, de les bordes i dels camins? Qui tindra un
pensament en sintonia amb el vent, o fara un crit que entengui el
bestiar? Que se'n fara del posit que els segles han deixat en els solcs?
Qui transportara el bramul llunya del temps?

Hi ha una resposta simple per a aquestes preguntes: els de la
Patrie, que per fi han coronat els seus proposits: ja no queda a Esposolla
cap mot grossier.

Havia conegut Jaume Saubielle, de casa Pujol, el 1997. El vaig
trobar en un racé de la gran sala de casa seua, vora l'estufa, escoltant
Catalunya Radio. Em va dir que sintonitzava aquella emissora “de
Barcelona” perqué era I'inica manera que tenia de sentir la llengua
de la seua joventut. “Em regali sentint el catala”, em va dir, “és una
llengua molt bonica; quan eri jove tothom el parlava aci, i ara...” L'home
estava exultant de reproduir de nou els vells mots, i em va contar mil
histories d’aquestes muntanyes, de com va portar, com a president
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de la Societat de Cagaires del Capcir, les primeres marmotes, que va
deixar anar a dues hores de marxa muntanya amunt, “i ara n’és tot
ple, fins a la vora del vilatge”. També havia vist encara les empremtes
de I'6s a la vall de Galba. El llop es va acabar abans: “lo pare del meu
padri va matar lo darrer”.

Vaig visitar en Jaume diverses vegades, i vaig coneixer la seua
filla, que venia de tant en tant de Perpinya i ja parlava el catala amb
dificultat.

—Per que li vau parlar en frances, Jaume, si el catala és una
llengua tan “bonica”?

—Ves..., l'escola. Els mestres deien que calia parlar frances.

Ja dins del cotxe tinc un darrer pensament. Vaig pendre en Jaume
com el darrer, pero i si no 'hagués interpretat bé? I si hagués retornat
algi? Entro de nou a casa dels veins i ja no hi sén. Recorro el poble
i en una casa una dona d'uns 35 anys que no entén un borrall de catala
em diu que al cap del carrer hi ha “une mamie” que “pensa” que el
parla.

Faig sonar el picaporta a la casa indicada i surt per la finestra
una anciana que em baixa a obrir i em convida a cafe.

—Em cal dir bon dia o bona tarda? Que toca ara, a les quatre?

—Ara és bon vespre.

—Passeu, passeu..., jo poc pas podjar de pressa les escales, ja tinc
quatre-vints dos anys.

—I no sén vuitanta-dos?

—Abans deiem vuitanta-dos, pero ara ja no.

Es Elisabet Autornes i gracies als “quatre-vints” parla un molt
bon catala, sense I'accent d'inspector Clouseau peculiar dels nord-cata-
lans que I'han aprés com a segona llengua. Conserva tots els sons
caracteristics, inclosa la ela palatal, inexistent en frances —i en
I'espanyol actual—, que acostuma a ser el primer fonema omes per
les influencies foranes. A més, fa els trets propis del capcines, aquest
dialecte de transicié a l'occita que, tal com van les coses, solament
conserven unes poques desenes de persones.

Enric Guiter, que va estudiar a fons aquesta parla, ja va deixar
escrit en un article de referéncia (“Els altres Capcirs”, 1955) que “es
pot preveure que aviat no es podra fer més informacié lingiiistica al
Capcir, perque el pais quedara buit d’habitants; aixo és una conseqiiéncia
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de la conscripcié militar i del regim fiscal frances”. D’aixd ha passat
ja mig segle i la despoblaci6 ha continuat, si bé I'obertura de I'estacié
d’esqui dels Angles va alterar la situacio.

Guiter enunciava que la comarca presenta una barreja de trets
caracteristics del catala —que s’estenen sovint més cap al nord, terres
occitanes endins—, de trets especifics de 'occita —que també s’estenen
sovint més cap al sud, terres catalanes endins—, i de trets originals,
propis del seu dialecte. El fonamental per a la resta dels catalans,
perque introdueix una vocal nova en I'idioma, és la conversié de moltes
-us- en -0-, que ve a ser la que els francesos representen -eu- (feu,
creuser).

“Espera”, diu I'Elisabet, “que cridaré una altra persona que parla
espanyol, és la miva amiga i sem les darreres”. Agafa el telefon i fa
venir 'amiga, “perquée hi ha un home aqui que vol sentir I'espanyol”.

—Espanyol no, catala.

—Si, nosaltros parlem catala, i fu el parlava molt quan anavi al
Pas de la Casa a comprar.

—I com li diuen a la llengua?

—Catala.

Suposo que els han insistit tant que el que parlen és un patués
espanyol que ho han acabat per repetir. Segons la logica jacobina,
fora de I'Estat només existeix el buit i el caos, i si el que parlen aqui
no és frances, ha de ser espanyol.

De seguida arriba la companya, Helena Vergés, una dona
activissima i amb un cap molt clar, malgrat els seus 85 anys, que porta
pantalons i parla amb una empenta poc usual. Explica que té la cama
ranca i que dema se’n va ja cap a Prada, aqui a I'hivern no hi pot
estar perqué no pot caminar per la neu. O sigui, que el catala es
paralitzara dema a Esposolla, perqué una persona sola és com a maxim
un pensant, i no un parlant.

Les dones expliquen amb naturalitat que sén les darreres, que
d’aqui a poc s’haura acabat el catala, perque els joves no n’entenen
ni un mot. “Resta en Jacques, de cal Pojol, i algun altre, perd ja no
viuen aci, sén a la meson de retreta.”

—No li diuen Jaume?

—No, a Font-rabiosa encara recordi un Jaume que era pastor,
pero aci hem dit sempre Jacques.

— 18 —



En la seua joventut aqui ningd parlava frances, ninga, sols el
mestre. Que va fer la seua feina a consciéncia, com es pot comprovar...
Els pares d’aquestes dones no van anar a escola, aixi que es van
mantenir estalvis de la influeéncia dels agents de la Republica tnica,
pero elles ja ho van patir: “El mestre disia que calia parlar pas catala,
calia parlar frances, i quan te sentien te donaven un xifla i et deien
parlez francais. La llicé va quedar interioritzada, i quan Elisabet va
dur el seu nen a escola —Helena no ha tingut fills— la mestra li va
recordar que calia parlar-li frances, aixi que, tot i que ja tenia sis anys,
va canviar-li la llengua. La decisié no devia ser facil dins la familia:
‘el meu home volia pas parlar frances, deia que aci calia parlar catala’.”
Pero la Patrie va guanyar la disputa.

—Es pas bon catala que parlem nosatros.

—A mi si que m’ho sembla, acabo de notar que conserven vells
matisos, com l'aci i l'aqui.

—Parlem un poc gavatx... —el terme s’aplica als veins occitans,
en el seu sentit original.

Expliquen que al Capcir diuen moltes coses diferents de la resta.
La primera que esmenten és que aqui es diu iu i td, i de Matamala
en avall, jo i tu. Amb la -6-, els capcinesos guanyen una vocal.

Les dones comencen a referir peculiaritats. “Les trufes aqui sén
trifes... i als Angles, patanes. 1 els gavatxs en diuen patales.”

Jo em converteixo en un representant del mén exterior al Capcir:

—Vosatros diseu una mica, i nosatros un poc; vosatros nascut
1 nosatros naixit; vosatros sucre i1 nosaltros socre...

Llavors passen als refranys:

—Per Nadal cada feda al seu corral. No ho dieu vosatros aixo?

—La dita si, pero feda no, és paraula gavatxa; diem ovella.

—Per Sant Marti, la neu al pi. Del pi a I'avet pertot se met; o
se posa, si voleu. Per Sant Roma, si no hi neva fred hi fa. I n’hi havia
moltes de sants: Per Sant Jordi fes ton ordi que per Sant Marc ja és
massa tard. Per Sant Julia revira (vosatros dieu gira) la ma, traparas
Sant Sebastia. Per Sant Sebastia renyega les dents, traparas Sant
Viceng. Sant Antoni de giner, mitja palla i mig graner. Me si més no
n'has, freitura en passaras...

Desenes de generacions han repetit aquests refranys fins avui,
potser fins ara mateix, potser aquest cop és el darrer que algu els
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vocalitza. L'Elisabet n’afegeix un que segurament durara una mica
més: “Barceluna és buna si la bussa suna, si no suna també és buna.”
El Capcir afegeix les seves peculiaritats al rossellones, no pas al cerda,
de manera que converteix també en -u- la -o- tonica (ruig i no roig,
cangti i no cangd), i també omet la -n- dels plurals (bus, i no bons).

—1I aqui diuen meu i meua, com al Rossell6, o meu i meva, com
a Cerdanya.

—Aci miu 1 miva.

Com el llenguadocia.

Com a bona part del Rossell6, combinen l'afirmaci6 si amb %o
(0) —com els occitans—, que havia estat general en el catala medieval,
i diuen saller i no sortir, i gojat, com els aranesos, al costat de pallago.
I gracies...

—Gracies?

—Disem merci, pero com que ets tu aqui..., pero els nostres pares
ho deien.

Vaig a Ral a veure un altre conegut, en Joan Vergés, de 78 anys,
que quan troba un catala el saluda dient “aquest és dels nostres!”

—~Quants resteu ara, Joan?

—Aci, que parlem catala quatre, i algun més a la casa de retreta.
Me fa pler parlar catala.

—Pler o plaser, Joan?

—Aci plaser, perd al Rossell6 pler.

Com les dues dones, en Joan té dos registres, el capcines i un
catala més general, que tant pot ser cerda, rossellonés o barceloni.
Com en la majoria de comunitats petites, eviten els particularismes
quan parlen amb gent de fora.

Joan explica que quan ell era jove a Ral hi vivien 250 persones,
i ara en queden vint, i cinc sén forasteres. A Odell6 de Querramat,
a l'altra banda del riu, només hi han restat tres habitants.

—I queé parlen.

—FEl pare catala i el fill frances.

—1I el tercer?

—Es foraster.

—I amb els veins occitans, que parleu?

—Ells, gavatx i nosaltres, catala. Hi ha poca diferenci amb el
gavatx. Abantes de la guerra anavem a collir I'avellana a Querigut i
hi havia pas cap problema, sols que nos disien catala burro.
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—I que els contestaveu?

—Gavatx porc, naturalment. Sempre s’ha fet aixi. Ahir vam
celebrar la festa major i hi havia un acordionista gavatx, i s’ho va haver
de sentir tota la nit..., era per riure..., i ell també responia com calia.

Joan em recomana d’anar als Angles, un poble que assegura que
sempre s’ha mantingut a part i era conegut perque els seus habitants
només es volien casar amb gent del mateix poble. “Vés a I'hotel Cocq
d’Or; hi parlen molt bon catala.”

Puigbalador, I'tltim vilatge abans de la gavatxeria, apareix desert,
perqué amb la caiguda de la tarda el fred es fa notar de valent. Té
la dignitat de retolar els carrers en catala: del Castell, del Rentador,
Impassa de la Gabia...

A partir d’aqui la vall comenga a caure en picat acompanyada
pel riu Aude, que s’estimba per uns congostos estrets i intrincats entre
boscos druidics d’arbres molt poderosos. Segueixo avall uns quilometres,
fins que un trencall a la dreta indica Escouloubre, i remunto una
carretera costeruda fins al Pais de So.

Jerdme Aniort viu en una de les cases principals del poble ['ostal
Mis. Asseguts a la cuina, amb els tipics i indigeribles sirops francesos,
I’home desgrana histories del pais. Els catalans? i tant que s’hi ha fet!
ara ja no s'intercanvien el nom del burro i el porc, com abans. “Ens
enteniem perfectament cadasct en la seua llengua, com a bons veins,
abans que el frances acabés amb tot.” El catala és una llengua amb
molts matisos, per exemple “foraster” i “estranger”, déna una infor-
macié que ni l'occita ni el franceés poden atényer.

—Com esta l'occita aqui?

—Només som set que el parlem, quatre homes i tres dones, i tots
passem dels setanta anys. Amb nosaltres desapareixera l'occita a
Escolobre.

Als Angles la senyera —aquest cop la quadribarrada— oneja a
la torre del castell que domina la vila, i també al campanar de I'església.
Potser si que aqui s6n una mica especials... L’hotel Cocq d’'Or es troba
a la Place Cocq d’Or, de manera que no hi ha pérdua. La mestressa,
que és a la recepcié, em rep amb joia quan sent parlar catala, i va
a cercar el seu pare, “que va néixer el 1905 i té tot lo seny”. Ella parla
un bon catala, pero el pare, Pau Samson, ho fa com si no haguessin
existit ni la Révolution ni la Libération, no té ni un borrall d’accent
d’inspector Clouseau.
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La filla, Paulette, també va patir la repressi6 directa dels
instituteurs malgrat els seus 67 anys: “A mi lo mestre em donava una
bola cada cop que parlavi catala, i I'havia de passar, i el darrer que
la tenia era punit.”

—I que li passava al darrer?

—Li feien copiar quelcom.

Pel que es veu, s’havien moderat respecte a I'eépoca de I'Elisabet
Autornes, ja no era la “xifla”, siné simple tortura psicologica.

Pero potser era una consideracié envers les nenes. A la conversa
s’hi afegeix el marit, Joan Cortade, que explica que “a estudi nos
estiraven les orelles; calia parlar frances als cinc anys, quan hi
comengaves [ell va naixer el 1924], i era pas facil, perque els pares
sabien pas una paraula de frances”.

Ja som una colla de quatre submergits en la nostalgia dels temps
passats. “Si, és veritat que la gent dels Angles sempre han estat especials
al Catcir, i que no es volien casar amb la gent de fora.”

—Dieu Catcir, com els mallorquins?, tot i que l'ordre deu ser
l'invers.

—Bé, si... pero cal dir Capcir, perque s’escriu amb pe... Abantes
anavem a peu a tot arreu, perque de cavalls n’hi havia pocs, i calcats
amb esclops de fosta (fusta) que era el que portava tothom; hi posaven
palla, per a tenir els peus calents: el nostre era un pais de miseéria.
Tenfem més comunicacié amb la gavatxeria que amb Perpinya, fins
i tot amb Carcassona, on hi tenim el bisbat.

—Jo he vist les primeres votures —diu el pare—, bé, aci en diem
ot6 (auto), votura és a Perpinya. Als dotze anys en van regalar un velé,
que havia fet servir ja el meu cosi, i ja vaig poder anar a Formiguera
sense caminar. Als Angles no hi havia ni carnisser, ni bulanger. Se
pastava a casa i feiem pas (pans) de quatre o cinc quilos. Aqui I'tinic
que hi havia eren patanes i segle.

—Segle?

—Un cereal amb que feien pa moreno. El dia que arribava
merlossa era una festa. Amb el que gitem ara, abans hauriem passat.

—Que és la merlossa?

—A Ronella ja en disen merlussa, pensi que vosaltres en diseu
bacalla.
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Hi havia una cangd, diu la dona, que sentia quan pastaven: “El
pardal quan s’acotxava feia remor, feia remor, per veure si el sentia
la siva amor, la siva amor... Es bonica, eh?”

—He sentit vusaltres i vusatrus; com ho dieu aqui?

—Disem vusautris, me quan tenim qualque foraster parlem com
ell, només parlem capcinés entre nosautris, sempre ho hem fet aixi.

El turisme ho va canviar tot. Justament en Pau va ser un dels
protagonistes de la mutacid, perque va ser batlle del poble durant vint-
i-cinc anys i, segons explica el gendre, “ell va ser qui va tinguer la
idea de l'estaci6 d’esqui i se va haver de batre amb tothom per la fer,
perqué ningd hi creia”.

Tornem a la llengua i expliquen que al Capcir hi ha tres parlars:
el de Matamala, “que és més com al Rossell6 o a Barcelona”; el dels
Angles i Formiguera, que seria el central, i els dels pobles del baix
Capcir: Vilanova, Ral, Puigbalador, Esposolla, Riutort, Font-rabiosa...

—I quines diferencies hi ha?

—A Matamala ja diuen jo i tu, i pujar i no pdjar, i al baix Capcir
és més gavatx. Hi ha també mots diferents, per exemple a Matamala
diuen xicoia i aci gallinetes a unes herbes per a fer enciam. O a
Matamala garravetes, i aci pomilles i a Formiguera pometes. A Matamala
diuen escumbra, com al Rossell6, i a la resta del Capcir, engranera.
Aci, pdjar i a Matamala, muntar. Aci, aco i a Matamala, aixo. O aci,
quatre, i de Formiguera en avall, catre. 1 aci, patanes (la paraula
emblamatica), a Matamala trumfes i pensi que a Perpinya diuen patates.

Els mots que s'utilitzen per a marcar la diferéncia entre el
capcines i la resta del catala sén iu i t6. “Nosautris disem el tet te
caura dessos...”, afirma el pare, i el gendre replica: “no escriguis aixo
que se'n fotran, diran, ‘com parlen en aquell vilatge’!” De fet, jo els
he demanat que enraonin com ho fan sempre, i Paulette els ho repeteix
de tant en tant, perqué —sembla que de manera inconscient— es
passen al rossellones, i fins al barceloni. Pero la seua consciéncia de
catalanitat és total, respecte als veins i respecte a tots els Paisos: “Vam
anar a Palma de Mallorca i alli érem a casa, nos compreniem
facilment.” O “me fa plaser que vingui gent de Barcelona perqué
demanen aiga de l'aixeta. Aixeta! Abantes se deia aixi, no robinet com
aral”.
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La filla del matrimoni entra al local i m’expliquen que “la nena
ja no coneix el catala”.

—Nena? No és nina?

—Nin al Rosselld, aci nen, o pitit, o pallago, perd aquest ja és
més gran, un noi.

—Pero noi aqui no es diu...

—No, pallago.

La nena te quaranta anys i explica que als Angles sols parla catala
la gent de cinquanta en amunt, dels seus anys ja no hi ha ningu.

—No el volen parlar —diu Joan Cortade.

—La culpa és vostra, de la vostra generacié, que ens heu parlat
franceés —diu la filla en aquesta llengua. Si jo sabés parlar catala el
parlaria, pero no en sé.

—Fra la moda, mecagon nou! —diu el seu pare, i es fa un silenci
a la sala que dura una bona estona.

Opto per una pregunta filologica com a sortida.

—Mecagon nou? Es la primera vegada que ho sento.

—Si, perque el proxim numero, deu, és poc correcte.

Agafo la carretera que va directa a Matamala i travesso el poble
en direccié al coll de la Creu, per a arribar fins a les Garrotxes del
Conflent, que és una de les valls més trencades i inaccessibles del Pi-
rineu habitat. La persona més anciana del primer poble, Ralleu, és
Helena Bournet, nascuda el 1908, que trobo a casa amb tres gene-
racions dels seus descendents; la seua filla, amb la qual parla catala;
la néta, que parla frances, i la besnéta, que no entén el catala. La dona
conta la historia de I'escola: donaven una “planxeta” (plaqueta) a qui
sentien parlant catala, i el que la tenia a I'’hora de la recreacié havia
de copiar la consigna del régim. Es una cosa que no paeix gens bé
el marit de la néta, un home energic d'uns 35 anys. “Ens han robat el
patrimoni cultural, ens han pres el que érem, ens han humiliat...”, pero
ho diu en frances i ho admet com una cosa consumada. Tanmateix,
aixo implica un minim d’analisi, cosa altament heretica a 'Hexagon,
on la Republica unitaria és una religio.

Cauders de Conflent és un altre poblet diminut, com tots els
d’aquesta vall de petja impossible, que es troba emplagat en una coma
que li déna horitz6. Cauders té una historia peculiar: el 1952 el poble
va demanar l'electricitat; perd pujar-la requeria una gran inversié, els
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accessos aqui s6n complicats, aixi que a Paris van decidir que els era
més practic abandonar el poble. Van col-locar els homes al ferrocarril
iacorreus, i feina feta. Els pagesos convertits en funcionaris van vendre
les cases a preus d’enderroc, moltes d’elles a parisencs que encara se'n
freguen les mans. Com que els nouvinguts necessitaven serveis, 'any
1954 van tenir ja l'electricitat instal-lada; és de preveure que I'Ad-
ministracio ja havia aconseguit posar una creu més al mapa, un altre
poble quedava desnaturalitzat.

Marcel Rous, nascut el 1927, va ser dels pocs que no va vendre
i als anys setanta va tornar. Ara és I'inic nadiu en un poble abandonat
a l'hivern i ple de paracaigudistes a l'estiu, i explica en un catala
impecable que segons documents antics que conserva a casa, el seu
llinatge es va escriure Ros fins que algun funcionari del registre va
tenir a bé passar-lo pel sedas. L'acompanya el seu nét de set anys,
a qui s'adreca en un bon frances.

Vaig a dormir a Censa, el poble més alterds de les Garrotxes. Hi
ha un allotjament molt ben condicionat, un cau frances, concretament
Gite de France, instal-lat a la casa principal del poble, que ha estat
arrasada per dins per a adaptar-la a les noves necessitats. Hi havia
un enorme foc a terra de pedra massissa que ha anat a parat a les
escombraries, com altres efectes insignificants, com ara els mobles
historics.

Quan sent parlar catala, 'home que m’atén, que no té més de
32 o 33 anys, em somriu i em demana disculpes. He estat de sort,
he trobat una persona educada. No sols aix0, diu que esta estudiant
catala amb els vells del poble..., pero les llicons deuen anar lentes,
perqueé no coneix més que una dotzena de paraules. “Es una llastima”,
diu, “nosaltres encara hem sentit la llengua i hem pogut veure que
aqui hi ha hagut una cultura antiga; pero ells”, i assenyala el seu fill
de quatre anys, “no sabran ni que hagi existit”.

Baixo pel vessant del Conflent fins a Aiguatebia per una carretera
amb uns estimballs que glacen la sang. Aquest poble és conegut a tota
la regi6 per l'eslogan brillant que la Republica va exhibir-hi: Soyez
propres. Parlez francais. Sha fet molt famés i ha tingut diverses
interpretacions; l'escriptor Antoni Cayrol (Jordi-Pere Cerda) diu que
eren dues frases diferents, que als anys trenta, quan ell anava a escola
a Cerdanya, hi havia molta miseria per totes aquestes valls i els mestres
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sempre recomanaven als infants rentar-se. El militant catalanista
Ramon Gual opina que, per molt que fossin dues frases diferents, la
intenci6é semantica és una de sola: associar la bruticia i el catala. Avui
I'eslogan apareix relluent pintat de nou a la paret de l'escola tancada.
Hi ha persones entestades a conservar l'evidéncia de fins a quin punt
la gran Franca es va acarnissar contra els més desvalguts, contra els
infants.

Clotilde Bournet, nascuda el 1907, va anar a aquesta escola i
recorda molt les frases comminatories. Quan els minyons hi entraven,
els feien ensenyar les manetes i alli mateix hi havia una bacineta perqué
se les rentessin. Ella recorda que la llengua del poble hi era prohibida,
perd solament va anar a escola fins als dotze anys.

—Aixi doncs no vau fer cas al mestre.

—Me si aqui no es parlava altra cosa que catala, que volieu que
féssim? Hi va haver un minyé que va anar al servici —Quimet, crec
que li deiem— i quan va tornar parlava en frances, i la gent se li'n
reia. “Quimet, que te'n recordes del catala avui?”, li demanaven.

La carretera baixa i baixa fins que desemboca a la vall de la Tet,
la principal del Conflent. Aqui a prop queden els poblets de Suanyes
i Nyer on, segons Coromines, arriba la corrua de noms d’etimologia
bascoide que passen de Cerdanya. El senyor d’aquesta darrera vila va
encapgalar la famosa bandositat dels nyerros al segle xvii, que s’enfron-
tava als cadells, el senyor dels quals procedia de Bellver de Cerdanya.

Faig la circumval-laci6 del massis del Madres per a enfilar-me
cap a la petita vall de Noedes, al capdamunt de la qual hi ha el poblet
que li déna nom. Arribar-hi és també una odissea de voltes i revoltes.
Etienne Marc, nascut el 1911, dedica el seu molt temps lliure a fer
collars de fusta per al bestiar, als quals llavora figures geometriques,
“tal com els havia vist fer a la gent gran”. La quadra de casa seua
n’és plena, i a cada cercol cisellat hi ha penjat un esquellot d’acord
amb la seua mida. A Etienne li costa una mica recuperar la vella
llengua:

—Ja no el parli mai, el catala... només restem tres persones del
vilatge... Amb qui voleu que el parli? Tots els que vénen el saben pas.
Quan era jove aqui hi havia 300 persones i no feiem servir altra llenga,
i ara aixo és un desert.

—1I en aquell temps éreu ja Etienne o encara Esteve?
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—A mi sempre m’han dit Etienne, perd quan era petit encara hi
havia Esteves entre els que tenien vint o trenta anys. Els deien Estevet
o Estevené... O Jané, de Joan..., pero ara totes aquestes coses s’han
perdut.

Sembla, doncs, que els noms en catala van ser eradicats en un
temps record amb l'arribada de I'escola obligatoria, fins i tot en pobles
com aquest, dels més apartats del pais. Cap dels vells consultats els
donen en catala, tot i que a en Joan de Ral encara hi ha gent que
li diu aixi.

A baix, a la Plana, les coses s6n ben iguals. A Bou (permutat a
Bao perque l'original és impossible de pronunciar en frances), tocant
a Sant Esteve del Monestir, un home de “quatre-vints nou anys”
s’estranya que li pregunti pel catala, “és una cosa antiga, sem catalans
des de sempre”, conscient que ha esdevingut ja una raresa. L'original
escut de la vila corrobora les seues paraules: “Arribar i moldre”, hi
figura. Ell parlava la llengua amb la seua dona, pero va pujar els fills
en frances.

—Per que?

—L’escola...

—Pero us hi van obligar?

—L’escola... Tot ho feien en frances... —i s’arronsa d’espatlles.

Pero avui al poble el catala se sent bastant, perqué ha arribat
gent d’arreu a proposit de la Primera Trobada de la Catalanitat. Al
pais hi ha una minoria molt activa i quasi heroica entestada a
complicar-li les coses a l'angel exterminador de la Republica. Sort
d’ells.

A la diminuta placa de la vila, els Castellers del Riberal, els
amfitrions, i una colla de Sau s’enfilen cel amunt. Tinc a la vora un
home que duu una gorra amb la inscripcié Fiére d’étre Catalan que
explica en frances a la seua dona que els del Riberal sén de Bao, i
els altres, “Espagnols”. Fa goig sentir una nena d'uns sis anys de la
canalla dels castellers locals parlant catala. Hi ha molt poc jovent entre
el public. Els joves sén al Can Joan Café i creuen que “Arribar i moldre”
és llati.

Durant tot el dia se celebren a la vila manifestacions del folklore
catala més tipic. El primer acte de la tarda és cant coral, que es fa
a l'església. Tots els membres de les dues colles —una de Bou i l'altra
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de Cabestany— sén vells —alguns molt— i entre ells s'expressen en
frances. Canten “Muntanyes regalades”, “Rosa d’abril”... i una cangé
dedicada a la caragolada, la gran festa gastronomica del Rossell6. “Si
seu catala, fareu la cargolada”, diu, o una cosa aixi.

Acabada l'actuaci, el president de I'associacié Aire Nou, que és
qui organitza els actes, puja a l'altar a felicitar els cantaires i a fer-
los lliurament d’'una placa. Parla en catala amb un fort accent frances
i la directora de la coral li diu que no l'entén, que si pot parlar la
llengua de I'Estat; ell li replica que no i continua. En acabat, m’explica
que la seua associacié mira de promoure tot el que sigui catala: castells,
diables, cangd, la Trobada... S6n una colla reduida de gent no gaire
jove i tots fan de tot.

—Fins i tot els castells?

—Si, si, també els castells.

En acabat, a la flamant placa de Catalunya, un espai nou retolat
aixi com a demostracié que la llengua del pais ja no fa vergonya, el
grup Les Veus de I'Estany, de Sant Nazari, fa un recital d’havaneres
i en un racé bull el cremat. Canten bones cancons en bon catala, pero
el portaveu s’adreca al public en frances. Els joves continuen a Can
Joan, que és a la vora.

Passo per Saint-Estéve, on en una rotonda hi ha escrit a terra
en lletres d'un metre i mig el nom de la poblaci6 amb plantes de
bardissa. Algun segador ha tallat arran la i, com ho demostra l'espai
vacant (del guié i 'accent no en queda cap rastre), amb la qual cosa
el parterre fa goig. Perpinya ve immediatament després amb doble
indicacié en frances i catala, i se'm dona la benvinguda també a mi,
pero abans I'han donada a francesos, espanyols, anglesos, italians i
alemanys. Un mural espontani —i probablement clandesti— anuncia
en lletres enormes: “Estimem la nostra llengua. Parlem catala.” Aixo
vol dir que aguantem! Mentre les parets parlin, mentre la gent
s’exclami, el Rossellé sera catala.

Surto de la capital per la carretera que s‘enfila per I'Albera cap
al Pertus, el poble frances que ha desplegat per motius comercials un
barri espanyol que pertany a la Jonquera. Decideixo pujar cap a
Bellaguarda, la gran fortificacié aixecada pel rei de Franca en el lloc
d’un castell medieval per protegir els seus guanys territorials, per sota,
just a sobre de la linia fronterera, €l vell priorat del coll de Panissars,

— 28 —



del qual se n’han excavat les socolades arranades. La separaci
perpetrada entre Parfs i Madrid no va respectar res. En aquest mateix
punt, el 1285 les tropes de Pere II, comandades per Ramon de
Montcada, van fer estralls entre els exercits en retirada de Felip III
de Franca. Eren altres temps.

Davallo cap a la Jonquera, on el primer que veig a l'entrada és
el retol geganti de 1'Hotel Puerta de Espafia. Decideixo entrar a
l'allargassada part antiga de la vila, que no conec malgrat les moltis-
simes vegades que he circulat per aquest indret. Camino pels carrerons
estrets i em congratulo de trobar una placa dedicada a 'admirat Carles
Bosch de la Trinxeria, natural d’aqui i nascut a Prats de Moll6 (no
fa tant que la frontera ho és de debod). M'assec al Cafe de la Plaga,
a la placa de 'Ajuntament, on, tret del nom, no hi ha el més minim
rastre de la llengua de l'escriptor. Pels altaveus ressona a tot estrop
una cang6 aflamencada que descriu els amors apassionats d'un gitano;
“lolaiiilo, looolailo!”, s’esgargamella el cantaire. Ja s6c a la Catalunya
catalana!
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PARLAR GITANO
PERPINYA, VALLESPIR, FENOLLEDA

Es diumenge i la placa Cassanyes de Perpinya bull pel mercat
setmanal. Hi ha senyeres arreu, un home descarrega caixes cofat amb
una barretina, “Vine a la Bressola, parlarem catala”, hi ha escrit en
una furgoneta..., pero no sento la llengua a cap dels pagesos arribats
del camp o dels artesans que venen productes tradicionals. El catala
sols és en boca de dones vestides de negre amb mocadors al cap, que
porten faldilles cenyides, i de les pallagues joves que les acompanyen
amb minyons als bracos. En dos o tres racons de la plaga, fan rotllo
homes de rostre colrat amb bigoti i barret, vestits també de negre,
que només usen la llengua del pais. Sén els gitanos de Sant Jaume
i aquest és el seu feu, el seu domini antic, I'inic illot monolingiie catala
al nord de les Alberes.

Aqui mateix, en un dels carrerons que s’endinsen en el barri,
demano per en Manuel. Una nena d’'uns vuit anys m'informa que és
a la litargia i no pot tardar. Fa un dia assolellat i tot és ple de gent,
amb una legi6 d’infants que corren amunt i avall, i dones i homes
que s’estan palplantats o asseguts a les voreres. Una veina s’aboca a
la finestra per a estendre la bugada, que regalima estenalls avall; una
altra crida des de I'entrada d’'una casa “Pierrette! Pierreeette”, la qual
deu viure molt amunt, si jutgem pel to; una votura atrotinada intenta
passar i 'home que la mena exigeix als minyons que juguen a pilota que
s‘apartin, “fora d’aqui, collons!”; “au, fora”, rebla un vei repentinat
que s€’ls mira des del portal; d'un planta baixa, protegida del carrer
amb un somier, s'escampa la flaire del dinar.

Finalment arriba en Manuel, que duu una Biblia a la ma i una
corbata tan gran que li cobreix mig pit. El vestit gris que porta li va
també una mica gran. L’home, d'uns 35 anys, és music, pero ara ha
abandonat 'ofici “per servir Déu; ara sols toqui la campana a l'iglesi...”
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—Vaja, com en Peret. El coneixeu?

—Si, me ell va tornar a caure... —i posa el dit polze cap a avall
i fa una ganyota de disgust.

—I no es poden combinar les dues coses?

—Una font no pot rajar aigua dol¢a i salada alhora... Me
compreneu?

—M’agradaria sentir com parleu els gitanos de Sant Jaume.

—Nosaltros parlem diferent dels paios. Nosaltros d’aixd en diem
ampolla —i n’assenyala una que hi ha en un racé6—, i ells botella; i
d’aix0 —i pica amb el peu— terra, i ells sol.

—I les paraules de la musica?

—Aqui cantem flamenc, en espanyol, perque els vells van venir
d’Espanya.

—I compreneu el que dieu?

—Les paraules que cantem si, encara que no sapiguem l'espanyol;
perd també n’hi ha que el parlen, com aquesta familia —assenyala
la casa del davant—, que sén d’aqui de tota la vida i parlen espanyol.

Estem xarrant a peu dret davant de 'entrada de casa d'en Manuel
i ell s’excusa, diu que li cal dinar per tornar a la litirgia. “Parleu amb
en Pito, 'amo dels gitanos, ell sap moltes coses, la seva mare va ser
la darrera que va parlar la llenga dels gitanos.”

Ensopego amb en Pito, que viu just a la vora, sortint de casa
atabalat. “Ara vaig al cementeri i m’esperen, pero torneu més tard.”

Tiro carrer amunt i m’aturo a parlar amb una dona que és
asseguda a la porta de casa en una hamaca plegable. M'informa, amb
un accent que sembla de Girona, que I'tnica llengua que es parla aqui
és el catala, i em sorpren quan em diu que els seus pares eren de Madrid
i que ella és nascuda “a Vilanova, a prop de Besiers”. Els seus fills
es dediquen a la musica i tenen un grup que canta pels pobles.

—Aqui tothom fa musica.

—Els gitanos portem la muiisica a la sang.

El carrer Llucia (antic Gran de Sant Jaume), que és l'artéria
principal del barri, esta ja absolutament pres pels magribins, que des
de fa uns anys disputen l'espai als habitants tradicionals. Arribo a la
placa del Puig, l'altre gran espai obert i un dels punts vertebradors
de la zona. D’'una casa esbatanada surt una melodia trepidant: Llega-
ré hasta donde estés, yo te he de ver, quiero volver, volver, volveeeer ...
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En un dels costats hi ha un gran edifici que sembla una caserna, amb
un gran pati ple d’adults i de molts infants que corren i juguen. Un
noi d’'uns disset o divuit anys m’informa en un catala impecable que
aixd va ser, efectivament, una caserna de soldats, després s’hi van
instal-lar els pompiers i ara hi viu gent.

—Aqui tothom parla catala?

—Aqui sempre parlem gitano, pero a fora parlem paio; quan anem
a fer papers o a altres llocs.

—1I el paio que és?

—Frances.

Des que els carrers de Perpinya els han retolat també en “gitano”
un aprén moltes coses dels “paios”. La Rue de I’Anguille és, en realitat,
el carrer d’en Guilla; passat de mamifer a peix amb total impunitat,
perd amb un significat tanmateix. Pero i la Rue de Saccabeille, que
és el carrer de la Seca Vella? Recorrent el pais un se’'n fa un tip de
trobar humorades aixi. El Cami de |'Era resulta ser el Chemin de 'Aire,
o el puig dels Tres Hereus, dels molt felicos Trés Heureux... Quins
paios, noi...

L’església de Sant Jaume que déna nom al barri és una de les
referéncies de Perpinya. D’aqui surt la famosissima processé de la Sang
(escrit a l'antiga, Sanch), el Divendres Sant, amb emmascarats amb
cucurulles, penitents amb cadenes i monuments de cristos i marededéus,
molt coneguda a Franga perque per a ells resulta molt exotica. Quan
hi entres, tens una sensacié rara perque el temple és capicua, hi ha
l'altar principal a la dreta i un altre al final de la nau, a l'esquerra.
L’explicacié al fenomen és que a l'església del segle xir la confraria
de la Sanch hi va afegir la seua capella al xvmi, i els enfants de la
Revolucié jacobina van suprimir la separacié entre les dues. En tot
el conjunt sols detecto una frase escrita en catala, la que demana un
donatiu d'un euro per encendre els llums, la darrera en una llista de
cinc llengiies. L'euro c'est leuro.

A la tranquil-la placeta davant de la portalada gotica hi ha I'Ecole
La Miranda (li han respectat la a final!), que al frontispici duu el famés
liberté, égalité, fraternité, una altra de les humorades dels francesos,
demostracié palpable que els eslogans publicitaris funcionen ja des
d’antic. Només cal esventar-ne un i es pot continuar fent exactament
el contrari amb total impunitat.



Torno a casa d’en Pito i ell encara no hi és. Segons els fills, tenen
parents a tres cementiris i fer la ronda duu el seu temps. L'home, d'uns
45 anys, m’explica que aqui parlen tres llengiies: gitano (o catala),
frances i espanyol. “Me el catala és pas ben bé una llenga... Com li
diuen...?” dubta i ho rumia, sembla que no li surt la paraula “dialecte”,
i remata: “és una llenga morta, vet-ho aqui, és morta.” Som al carrer
dels Mercaders —que va de la placa Cassanyes a la del Puig—, que
és ple de gom a gom, amb moltes portes obertes que mostren la vida
a l'interior; hi ha gent asseguda a taula i altres han sortit ja a pair
el dinar. Com al mati, els homes van impecablement endiumenjats,
pero moltes dones s’han posat ja roba de feina i aboquen poals d’aigua
al carrer i hi passen escombres ensabonades.

Continuo la meua badoqueria urbana a l'espera que en Pito
completi els deures amb els difunts i surto de Sant Jaume per la placa
de la Revolucié Francesa, que abans era de la Converseria, perque
aqui hi havia el convent dels dominics, que convertien els jueus. A
la Casa Xanxo, un dels palaus nobles de la ciutat, esta tot retolat en
bilingiie, com es fa ara arreu des que dos jurats catalanistes a la Casa
de la Vila ha fet de Perpinya La Catalana. A l'interior hi ha una exposicié
que explica clar —i catala, ben catala— com va anar l'annexi6 dels
Comtats a Franca, amb matances, persecucions, xantatges i repressié
a balquena, i la construccié de cinc grans fortaleses a tot el territori
(Bellaguarda i Montlluis en sén les principals) per a controlar tant
la nova frontera com els habitants del pais. Em sobta trobar una cosa
aixi, perque la versié francesa sempre ha estat en la linia enfants de
la Patrie. Sens dubte hi ha una nova generacié de perpinyanesos que
no tenen inconvenient a dir les coses pel seu nom. Porto al cotxe una
guia francesa dels Pirineus i n’extrac la versié oficial per comparar:

“Acabades les incursions visigotiques i sarraines, seran els comtes
francs els que administraran la Cerdanya i el Rossell6. Al segle xi,
els darrers descendents dels francs lleguen els seus feus a Alfons II
d’Aragé. En endavant, el Rossell6 unira el seu desti al de la Catalunya
espanyola [segles abans que existis Espanya]. Perpinya pendra un auge
important i es convertira en la capital dels reis de Mallorca. La fortale-
sa de Salses, on es vigila la frontera, no impedira els previsibles desitjos
de reconquesta francesa. Continuament perdut i recuperat, el Rossell6
sera definitivament frances pel tractat dels Pirineus, I'any 1659. Aixd
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no limpedira conservar certs drets i aquesta originalitat tan seua,
forjada en el contacte de la civilitzacié hispanica.”

Per fi en Pito ha acabat de visitar difunts i em rep en el seu pis
tocant al carrer dels Mercaders. Comencem parlant de musica, que
és el cos i 'anima dels gitanos, no sols dels de Perpinya.

—Al catala li agrada molt el flamenc. Nosaltres hem apres
I'espanyol per cantar. Per exemple, te quiero és t'estimi, i te amo també
vol dir aixo... I és que molts gitanos han vingut d’Espanya; ja siguin
catalans, espanyols, navarros o aragonesos, i s’han ajuntat a Perpinya.
Vam sortir de I'India fa mil anys i vam passar per Espanya, i els vells
sabien parlar espanyol. Per exemple, els meus jaios del costat de mare
eren de Balaguer, i la mare de la meva mare era naixida a Vilafranca
del Penedes. Se deia Escuder, i els altres Garci i Castro.

En Pito es diu Manel Cargol, i té el cognom més comu dels gitanos
de Perpinya, i la seua dona, la Jeanne (Jana), que s'incorpora a la
conversa, es diu Espina.

—I d’'on us ve el malnom?

—~Quan vaig néixer vaig pesar tres quarts de quilo; pensaven que
no aguantaria gaire i cantaven en espanyol “en tocant el pito en tocant
el mono”, i em va restar. Jo vaig néixer en un carro, perd quan tenia
vuit dies els meus pares ja van venir a Sant Jaume.

—I com és que en moltes ciutats franceses hi ha gitanos que parlen
catala?

—Tots els que parlen catala vénen de Perpinya. N'hi ha arreu,
a Li6, Marsella, Arles, Tolosa, Carcassona, Narbona, Besiers... i molts
puestos —i afegeix amb orgull—: Perpinya és la vila d’Europa que té
més gitanos, en som 10.000, n’hi ha més que a Sevilla!

—1I a tots aquests llocs conserven el catala?

—I tant! Tinc germans i nebots a Montpeller, i hi ha molts anys
que han partit i els seus nens parlen catala.

La Jana comenta que un nebot seu que viu a Paris és “el president
dels gitanos d'Europa” i m’anima a anar-lo a veure, que “em convidaran
a estar a casa i em donaran de menjar”’. I també parla catala.

Em fixo en el parlar d’en Pito, que té més elements del catala
central que no del rossellones: nen i no nin, noi i no pallago, sén i
no sun, roig i no ruig, gos i no ca. La Jana em diu de vost¢, un tractament
desconegut al Rossell6. Li faig notar i em contesta que si, que nin,



ruig o ca “ho diuen els paios, pas els gitanos”. Li sento referir-se al
pa com a manrd, i recordo la meua mare dient un manré de pa, una
expressié que li havia sentit solament a ella.

Els pares d’en Pito “havien menjat marcures, com si fos un llapi
(conill), quan eren amb una caravana al cementiri de Perpinya; en
gitano en diem caravana el que en frances semn diu rouloutte”.

—I que sén marcures?

—Gats, perd en la llengua dels gitanos.

En Pito em déna altres trets distintius de la llengua dels gitanos,
que aquest cop és el cald. Gos, per exemple, es diu juquel, i gat, jucali
o marcura, idiclo és el mocador “que les dones velles ensenyen al carrer
tacat de sang per demostrar la virginitat de les ntavies”.

—~Quan els gitanos xoraven (pispaven) gallines deien “diquel que
vinyela acai”, guaita que ve el paio, o “que ve la gatxé” o “el xuvurro”.
Xavo és nen, xavi, nena; home, rom i dona romi.

La mare d’en Pito va ser la darrera de Sant Jaume a expressar-
se en cal6, ila Jana diu que “era pura gitana i parlava veritable catala”,
perd se m’'escapa si es refereix al romani o a la llengua neollatina.

Pregunto si la seua gran festa és la del diclo.

—Si, pero el Nadal també és una festa important, és el dia del
perdd, quan els vells ajunten els que s’han barallat perque tornin a
ser amics.

—1I quines festes més es fan al barri?

—Per Sant Joan els vells encenien fogueres i agafaven borratxeres,
era una gran festa, perd ara ja no es fa.

De cop ressonen crits per l'escala: “Pito, Pito, baixa!” L'amo dels
gitanos demana excuses i surt a la porta. Al cap d'una estona torna
i comunica que se n'ha d’anar, que ha de cuitar a posar pau en una
familia. Aquesta és una de les seues feines, i el criden tan sovint que
ja n'esta fart, perque “cada dia tinc de sortir tres o quatre cops”.
Recentment ha tingut dos casos dificils: dos nois del Vernet (un barri
de cases noves periféric on viuen molts gitanos) es van disparar i va
haver d’anar a la prefectura de Policia a reconciliar-los, i també un
tribunal de vells va exiliar una familia per una falta comesa, i els
afectats li van demanar que intercedis. La Policia també el crida com
a una mena de jutge de pau, perque procuren que les coses s'adobin
primer per la justicia gitana, si no mai s’acaben de tancar les ferides.
“S6c mediator entre la justicia i els gitanos”, diu ell, i se'n va.



Em quedo encara una estona conversant amb la Jana, una dona
dolcissima que em mostra una medalla d'or que duu al coll amb una
foto gravada del seu fill mort de sida fa tres anys, “perd encara em
queden dos nois i una noia”. Hi ha també un nebot de visita, que em
diu que esta d’enhorabona perque la setmana passada va ser “jaio”.

—Jaio, perd si sou molt jove! Quant anys teniu?

—38, pero em vaig casar als quinze.

Qui coneix més bé aquest mén tan particular dels gitanos de
Perpinya és el filoleg Jean-Paul Escudero, que hi ha conviscut durant
anys i n'ha fet la tesi doctoral, i vaig a Ceret a trobar-lo.

—Es impossible que els paios penetrin en el mén dels gitanos
—explica d’entrada—, tenen una fagana amb nosaltres i mai saps que
pensen en realitat. Et presentaran al rei dels gitanos..., perd no existeix
una figura aixi. Tot funciona per families, i cadascuna té un patriarca
o una matriarca, que ho és per edat, i cada familia és un mén. Aixo
val també per a la llengua. Entre ells parlen una cosa i amb tu una
altra, i mai acabes de coneixer la identitat lingiiistica de I'individu.

Escudero aclareix, pero, que la morfologia i una bona part del
lexic dels gitanos de Sant Jaume no pertany al catala septentrional,
sin6 al central. Mentre els paios diuen cangii i lup; ells fan cangé i
llop. Aixo explica perque el seu origen es troba a l'altra banda de la
frontera, perqueé el canvi de -o- tonica a -u- es va produir ja al segle
xv1 al Vallespir, la comarca més meridional de la Catalunya Nord, on
va arribar per influéncia del rossellones. I hi ha un cas d'una familia
que parla catala septentrional amb elements nord-occidentals. Diuen
llegivi, perdivi o escrivivi, que és I'adaptacié local del llegiva pallares.
Quan els preguntes, et diuen que els seus jaios (paraula que al Rossellé
només usen ells) ja havien nascut aqui.

Els gitanos apareixen documentats per primer cop a la Corona
d’Aragé al segle xv, al mateix temps gairebé que els primers de la
peninsula Iberica, el 1425. Als segles xv1 i xvir una politica d’expulsié
sistematica els en va allunyar, si bé algunes families privilegiades
—potser integrades— van poder quedar-se. Sabem que un fill de “Jau-
me Batista gitano” va ser batejar a Tuir el 1595, i que el 1623 va ser
capturat per barallar-se amb altres gitanos “Joan Ximenez de molts
dies a esta part casat y domiciliat en lo lloc de St Esteva del Monestir”
(a tocar de Perpinya).
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Amb l'annexi6 a Franca el 1659, els gitanos van poder viure en
aquest boci de Catalunya, i amb els decrets de Nova Planta va canviar
també la seua situacio al Principat. Les mesures d’expulsié van quedar
anul-lades i les noves lleis castellanes els van imposar el sedentarisme.
Les autoritats van establir rigids controls perque aquesta llei es complis
i el 1749 van acabar detenint tots els gitanos del regne. Totes aquestes
mesures degueren provocar la fugida de molts gitanos catalans del
sud cap al Rossell6. El desplacament de poblacié va continuar quan
una llei de Carles III els va fer, el 1783, iguals a la resta de la poblacié
i els va llevar les restriccions. En aquell moment Perpinya devia tenir
ja una colonia gitana important que va seguir atraient familiars i amics
del sud, perque els catalans de les dues bandes van seguir relacionant-
se normalment entre ells, malgrat la frontera, fins a principis del se-
gle xx. El 1930 encara arribaven gitanos de Figueres. De fet, hi ha
intercanvis entre les dues comunitats: a la guerra del catorze els de
Perpinya se'n van a Figueres, i el 1936 passa a la inversa.

—A Espanya hi va haver persecucions i lleis restrictives contra
tots els grups diferenciats (gitanos, moriscos, jueus, judaitzants...) i
els tnics que se'n van sortir van ser ells —recalca Escudero.

—Perque ells sén catolics...

—S1, perod no parlen com els altres, ni vesteixen com els altres,
ni treballen com els altres.

Els cognoms de gitanos més habituals a la Catalunya de I'¢poca
eren, per aquest ordre, segons ha establert aquest estudiés: Jiménez/
Jimenes, Ximénez/Ximenes, Pubill/Pobill, Batista/Babtista, Escuder,
Malla/De Malla, Escudero, Carbonell, Garcia i Hernandez.

Amb les guerres napoledniques hi va haver molt moviment de
la Catalunya sud cap a aqui i molts van passar la frontera. S’ha trobat
un document de 1833 que explica que tot un barri de gitanos de Tolosa
de Llenguadoc parlava catala, i els deien les Catalans.

A principis del segle xix hi ha documentada una familia gitana
a Sant Jaume, que aleshores era un barri popular no gitano. Aquesta
familia havia vingut de la Catalunya sud. No se sap si abans ja n’hi
havia d’altres. Al segle xvii la majoria de cognoms gitanos de Catalunya
eren castellans (com als jueus o als musulmans, el nom els el posava
un padri paio); és molt probable que el Ximénez esmentat al xvit hagués
arribat de Castella. En aquest segle hi havia moltissims gitanos a



Andalusia occidental, sobretot a Sevilla i Cadis, i quan els van donar
llibertat de residéncia molts van anar cap al nord.

—Per aixo a la seua mdasica li diuen flamenc, que és com
anomenen als gitanos alla?

—EI que sabem és que a principis del segle xx el flamenc, mai
flamenco, és la seva musica dominant (seguidiyas, soleares...), perque
és el que recorda la gent gran. Canten en castella, que la majoria no
entenen, perd moltes vegades es tracta d'una lletra inventada per a
la musica que sona castella, perqueé en té paraules. Hi ha families que
han conservat el castella, et diuen que el jaio era andalus, i el parlen
a casa, pero al carrer sols catala. Alguns tenen memoria que les seves
families van venir d’Andalusia o d’Aragé fa tres o quatre generacions.
La musica els arriba per conductes interns que se'ns escapen; el mén
del gitano és molt complex i només en veiem la punta de l'iceberg.

—1I canten en catala?

—Algunes composicions propies, en especial cantigues relacionades
amb la musica evangelica. El noranta per cent pertanyen a aquesta
església. Abans tots eren catolics, perd ara aquests son ja residuals.
El procés de conversi6 va comencar a Perpinya el 1959, en un
moviment panzingar d’abast mundial. Un gitano de Carcassona, que
parlava catala, va portar la religié aqui.

—On més hi ha gitanos que parlen catala?

—Besiers, Narbona, Lio, als suburbis orientals de Paris, a la
frontera amb Belgica... fins a una trentena de ciutats franceses. Al
Llenguadoc maritim els gitanos que dominen sén els de llengua
catalana. Li diuen “gitano” a la llengua i és un catala que no quadra
en cap dialecte. El cas de Tolosa podria ser general i és possible que
els gitanos de Perpinya s’escampessin per tot Franca al segle xix i
primera meitat del xx. Pero a Perpinya hi ha gitanos que parlen occita,
i els del Vernet que parlen castella arriben de Franca. Imagina’t la
complexitat del fenomen! La freqiiéncia de matrimonis amb la Cata-
lunya sud va contribuir a reforgar-ne la catalanitat. Un cop més, els
gitanos s'interrelacionen i es comuniquen en un procés que als paios
se’ns escapa.

—Per aixo no parlen estrictament rossellones?

—Per aixo la seva llengua té unes caracteristiques aniques. Per
exemple, usen l'article la per al masculi, i diuen sas i no ets (una frase



feta que usen quan faltes a la fidelitat entre amics és “sas fals”); el
llenguadocia diu sias i també el cal6é andalds per a eres..., pot venir
d’aquesta combinacié i de la influéncia de vas i fas. Al mén gitano
et pots trobar de tot a tot arreu. Hi ha també paraules occitanes
inexistents en rossellones, com guerra (cercar), novel (novell) o regent
(xop, amarat), i hi trobaras paraules calés, com sim per ets, o mard
(matar), laig (vergonya), carriclé (boig), nasti (negacio)... Els parlants
de cal6 ja no existeixen —la darrera va ser la mare d’en Pito, que havia
nascut a Ribesaltes el 1901—, pero tots en coneixen mots, i sovint
els usen quan no volen que els paios els entenguin, o competeixen
per qui en diu més, per veure qui és més gitano: “si tu en dius una,
jo dues, i si tu en dius dues, jo quatre...”

Escudero explica que el catala esta canviant molt rapidament a
Sant Jaume i s’hi estan introduint gallicismes sense limits, pero el
seu prestigi és alt i no s'abandona per voluntat propia. De fet, al barri
només s’hi sent catala i arab.

Sant Jaume és el feu principal dels gitanos de Perpinya, pero no
I"inic. N’hi ha també al barri contigu de Sant Mateu, al Vernet, en
uns blocs tipus Bellvitge o la Llum, i a la Cité du Nouveau Logis, que
va ser un barri de barraques fins a finals dels setanta. Escudero no
gosa dir quants sén, ni tan sols per aproximacié, “s’ha publicat des
de 600 fins a 16.000, i pot ser una xifra entre aquestes dues...”

Escudero estudia ara els trets del parlar del Vallespir. Hi ha quatre
pobles tocant a la frontera (Sant Llorenc de Cerdans, Prats de Mollo,
Costoja i la Manera) que fan la -o- tonica tancada com a I'Emporda,
el Ripolleés i la Garrotxa: diuen b6 i réig (no bo o roig com en catala
general ni bu o ruig com en rossellones). A la resta de pobles segueixen
el sistema del Rossell, de manera que el Vallespir és una zona de
transicié en aquesta isoglossa. A més, a tota la comarca es conserva
la -n- dels plurals (mans, fins, cans...). Aquesta seria la diferéncia més
important respecte al rossellones, que coincideix amb el llenguadocia
en la caiguda de la -n-. A més, hi ha lexic diferent: aqui es diu blat
de moro i al Rossell6 blat dindi, per exemple.

El Vallespir té fama de ser la reserva de la llengua de Catalunya
Nord, i és veritat que se sent una mica més que a altres llocs, pero
aix0 no impedeix que hi estigui també en situacié terminal: “estic
buscant catalanoparlants a tot arreu per a fer enquestes, perqueé s’estan
morint els darrers.” L’any 1991, Escudero va fer una substitucié d'un
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mestre de 'escola de Sant Lloreng de Cerdans, el poble considerat com
el més catalanista i on millor es conserva la llengua de tota la regi6
(“hi vaig anar amb la idea que arribava a I'dltim basti6 catala”) i no
hi va trobar un sol infant que el parlés. “Bé, n’hi havia un, un de sol,
pero no era d’alla, vivia en un mas i els pares venien d’Espanya.” L'any
1985 al'escola de Ceret, on també va treballar, hi havia una sola alumna
que se'n sortia amb el catala, feia les erres franceses, pero era capag
de construir frases, i el sabia pels avis. Ara al Vallespir hi pot haver
un nen de cada vint que en tingui algun coneixement, i al Rossellé
ni aixo.

Escudero també ha resseguit la mutacié lingiiistica a Catalunya
Nord. A finals del segle xix el desconeixement del francés va comengar
a ser motiu de burla a Perpinya, pero el catala era encara la llengua
general, no a '’Administracio, pero si a I'Església. S'acabava d'introduir
'escola obligatoria, pero les dones encara no hi assistien massivament.
Els mestres deien als pares un per un que calia parlar frances als infants
perque el catala els perjudicava. Anunciaven que feia pages i rustic,
i més endavant van passar a dir que era de pobres, gitanos i espanyols,
perque el 1939 en van arribar molts, que també van fer rebrotar la
catalanitat al pais. Durant tot el principi del segle xx el catala va ser
la llengua majoritaria a la capital, i molta gent al territori no sabia
encara parlar frances als anys trenta. Després de la Segona Guerra
Mundial I'escola es va fer general i hi va haver un tall generalitzat
quant a la llengua.

“Els meus veins de Reiners [on viu ara, a quatre quilometres de
Ceret] diuen que abans de la guerra del catorze no hi havia
absolutament ningd que parlés un mot de frances, i avui a la meva
filla li diuen la Catalane a I'escola, perque és 1'inica que el parla”. Ell
té una cosina de 55 anys de Perpinya (“els seus pares eren cata-
lanissims”), que sols es relaciona en catala amb una persona al mén:
la mare de Jean-Paul. I és que, simplement, cal batallar massa per
a usar el catala, i el resultat sempre sén derrotes. Per exemple, jo parlo
en catala al cambrer que ens serveix el dinar en un restaurant de Ceret,
que l'entén, tot i que ell em contesta en frances: “jo quan vaig arribar
també ho feia, deia almenys algun molt, feia notar que el catala existeix,
pero te n‘acabes cansant perqué no el parla ningt fora dels cenacles
catalanistes... Aixo no té remei psicologic, o vius al mas o t'integres.”
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El fildleg veu angoixat com la llengua que estudia, que li és materna,
se li escola entre els dits amb el traspas dels ancians que I'informen.
Els darrers anys han demostrat que no hi ha cap refugi per als idiomes
sense poder politic, la Catalunya sud comenca també a fer figa: “Quan
caigui Barcelona s’ensorrara tot”, anuncia com una premonicié, o un
mal averany.

La historia de Jean-Paul és un envitricoll curids. Va naixer a Paris
fill d’exiliats del 1940. El seu pare era murcia emigrat a Barcelona
el 1920, i la seua mare barcelonina filla d’empordanesos i amb familia
a Perpinya, que li va transmetre la llengua. Jean-Paul es va educar
com a frances, i als 24 anys va venir a viure al Rossell6, on s’havia
traslladat la seua mare.

Acabat el dinar, acompanyo Jean-Paul a comprar verdura a
Reiners, que ven un vell matrimoni de pagesos encara lligats a la terra.
Ell va naixer el 1924 i ella el 1926, i per al filoleg s6n una bona font
d’'informaci6 sobre els mots vallespirencs. Els seus fills ja solament
xampurregen el catala, i els seus néts, que sén a la vintena, zero.

Avui fa molt de vent i la dona diu que “la tramuntana és pas
neta, és bruta”.

—I que vol dir aixo?

—AQue ve barrejada amb vent de sud, que ens envieu d’Espanya.
Si fos neta el cel seria més blau.

Diuen que les avellanes enguany surten fallades, buides, “i aixo
també es diu de les dones que no tenen fills”. La pagesa esmenta la
paupiera, i Escudero li demana com sen diu en catala. Sho ha de
rumiar una mica, pero li surt: parpella.

Jean-Paul em duu ara a coneixer el seu vei. Maixent Gatounes,
que va naixer el 1912 i és un cas excepcional de persona fidel a la
llengua. Ell va parlar en catala als fills, i els fills als seus; pero els
besnéts ja han trencat la cadena.

—Jo els dic, parleu catala a la mainada, mecagon en mi! i ja no
ho fan. Me parlaran catala, segurt, perqué quan en senten una paraula
demanen “qu’est-ce qu'il dit?”, i jo els ho expliqui. La meva santa dona
també ho deia, “cal parlar catala!” Ara tot és en frances i aixo és
emmerdant! S6n pas content que el catala es perdi.

L’ancia agita la ma a l'aire amb una firia esmorteida pel costum
i prossegueix:
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—Per forga... I'escola... Quan jo hi anava, a Tallet [un poblet vei]
el mestre ens espiava a la porta; en acabat entrava i deia toi, toi, toi...,
assenyalant els que havien parlat catala, i els tenia un parell d’hores
de més a l'aula quan els altres se n’havien anat. A cops se li escapava
també una orellada [un mastegot], i tots ens vam fer un fart de copiar
pagines i pagines de Je ne parlerai plus en catalan... Me quan deixavem
I'escola tornavem a ser catalans veritables, fins que el governament
va empetjar de parlar catala.

En Maixent es degué endur unes quantes orellades, perque als
cinc anys va arribar molt verd a I'escola. “Com havia de parlar frances
si ma mare en sabia pas un sol mot?” El seu pare si que en sabia
una mica, perque havia fet un any d’escola, perd sa mare no hi havia
assistit i aixd '’havia mantingut estalvia. En aquests pobles, “senties
pas un mot de frances enlloc”, sols els comptats funcionaris que
arribaven de vés a saber on, i la mainada els ho feia pagar ben car
als seus fills. “Nos advertiem entre nosaltres en catala i a ells els feiem
caure a sobre d’espinassos, o altres bestieses, perque ens comprenien
pas.”

—Aleshores els homes grans duien aquell casquet vermell al cap,
com es deia? Ummm...

—La barretina?

—Barretina, mare de Déu, barretina, si! El pare del meu pare
la portava; va morir quan jo tenia set o vuit anys, pero '’havia vist,
i una brusa blava curta i espardenyes de veta. Les feien a Sant Lloreng
de Cerdans, i n’hi havia de veta i de tela. Si, si, quan jo era jove els
homes grans anaven amb brusa blava i barretina. Excepte els
magquillons (els que compraven el bestiar), que la portaven negra.
Anavem a peu a tot arreu, a Perpinya amb tren, pero la gara era a
vuit quilometres...

El servei militar va ser també un factor importantissim en el cami
de la francesitzacié. Meixant el va fer a Grenoble, i aixd va suposar
una altra immersi6 forcada, “perd entre els catalans parlavem com
sempre, i al meu regiment n’érem trenta o quaranta”.

Demano a en Meixant si ha sentit encara comptar en duros, un
mot que he sentit en cangons populars vallespirenques.

—1I tant —i se sorprén quan li dic que és mot espanyol. Un duro
eren cinc francs, I comptavem en duros: deu duros, trenta duros...
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Jean-Paul Escudero, que era a casa seua, entra i diu que fins a
temps recents aqui es va comptar en duros, i també a I'Aude i el
Llenguadoc. Aleshores li agafa un tic sobtat en una parpella.

—Maixant, com li dieu a aixo en catala?

L’home el mira estranyat: “Picar l'ull.”

A Ceret avui es dia de mercat setmanal, que s’estira per tota la
Passejada (Boulevard du Maréchal Joffre) que circumval-la la vila vella
en un seguit de parades molt ben adobades. Hi ha una profusié
exagerada de senyeres arreu, i tot es diu Catalan o La Catalogne. Es
enyor del passat, perd dins d'un regionalisme bien compris. Faig el
recorregut quatre vegades i sento vuit o nou converses en catala, totes
a gent molt gran. Compro embotits en catala i la dependenta, una dona
d’'uns quaranta anys, m’entén, pero replica en frances. Per al formatge,
on despatxa una pallaga jove, ja no hi ha comunicaci6, i em contesta
en mal castella. Hi ha una creperia que es diu La Bruixa i el Pa
Catalunya, i a la placeta d’En Duran una lapida amb uns versos de
Folch i Torres: “A la sardana / Rotllana gloriosa / Corona gegant / Que
per tu, oh patria / Tos fills van trenant.”

A sota dels retols dels carrers en frances, de color blau, n’han
posat en catala en un gris esmorteit. Aixi podem saber que la Place
de la Liberté era la placa del Castell, que la Rue Pierre Brune era el
carrer Llarg, que la Rue Danton era el carrer de les Olles i, el més
pintoresc, que la Rue du Petit Paris va ser un dia el carrer del Petit
Barri. O potser encara el guanya la Rue des Ichides/carrer de les Ixides.

Faig una cinquantena de quilometres cap al nord, cap al limit
de la llengua, I'indret on, segons apunta Jean-Paul Escudero, es troba
la isoglossa que segurament ja era medieval, el pas de la -u- a la
-ti- occitana: “a les Corberes hi deu haver una frontera antiquissima”,
diu el filoleg. Es el limit historic entre els catalans i la gavatxeria. Salses
és el poble conegut de 'eslogan... “de Salses a Guardamar”, i certa-
ment és el darrer per la ruta tradicional, la carretera nacional,
l'autopista, la via ferria i ja la via Dolomitia romana, pero un xic cap
a l'interior, una carretereta comarcal duu fins a Opol. Aquest és el
més septentrional!, el darrer lloc on parlen catala. Pero encara no del
tot. Als mapes apareix un llogaret just a la divisoria, just a la frontera
ancestral, uns pocs quilometres cap al nord, on la gent que llegeix
la lletra menuda de la historia situa la frontera precisa de la llengua,
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Perellés. Al trencall de la pista que hi duu es dreca, encara
impressionant, el castell del mateix nom, d'on només despunta el
recinte murallat que s’arrapa com tosca al cim de 'espadat. Cal avancar
encara uns quilometres, passar el collet de la Savina i al final d'una
valleta erma despunta, a mig cami del cim d'una carena, el llogaret.
Quan baixo del cotxe la tra-muntana, gelada i insidiosa, bufa amb
ganes. Les primeres cases, una desena tot plegat, apareixen en ruines.
A la primera de les dues tiniques que es mantenen estalvies, les més
aturonades, hi ha un cartell fet a ma:

Ville de Périllos.

Site historique.

Visiteurs et touristes, soyez les bienvenus dans la commune qui a
été si chere a nos ancétres qui sont outretombe en face de nous et qui
nous devons tant de respect. On vous demande de respecter ce qui reste
de la commune.

Aixi doncs, no hi resta ningt. Uns passos més enlla hi ha una
esglesiola diminuta tancada amb una porta de ferro on una rajoleta
bilingiie catala-angles indica: “600 aniversari del peregrinatge de
Ramon de Perell6s al Purgatori de Sant Patrici. Irlanda. 8 de setembre
de 1887-1997. Associaci6 Catalana-Irlandesa.”

Ramon de Perell6s, és clar!

El senyor del castell i del poble, el vescomte Ramon de Perellés
i de Roda, pertanyent a un llinatge antiquissim, va protagonitzar un
dels viatges més increibles de I'edat mitjana, ni més ni menys que una
incursio al purgatori. Llavors, aquest indret de la mitologia judeocris-
tiana tenia un emplacament ben determinat i s’hi accedia per una cova
situada en una illa del llac irlandes Lough Derg, encara avui un centre
de peregrinacié on els penitents passen tres nits en vetlla i fan ceri-
monials arcaics.

Ramon de Perell6s va anar a Aviny6 a cercar la benediccié de
Benet XIII, el papa Luna, i d’alli va partir el 8 de setembre de 1397
amb una comitiva en que figuraven els seus fills, el seu nebot Bernat
de Centelles i el cavaller valencia Pere Macga. Els expedicionaris
pretenien comprovar com vivien i com es redimien les animes con-
demnades a un suplici temporal, a part de parlar amb el seu rei Joan,
perque Ramon era sospités d’haver participat en el seu enverinament.
El noble visionari (o no tant...) va publicar un llibre que va ser un
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exit a I'epoca: Viatge del vescomte Ramon de Perellés i de Roda fet al
purgatori anomenat de Sant Patrici. El viatge va ser real i és interessant
la descripci6 del seu recorregut a través de Franca, Anglaterra —on
va ser rebut pel rei Ricard II, que li va facilitar vint homes i trenta
cavalls—, i1 Irlanda, on descriu els costums barbars de la cort reial
que dominava la zona del llac. El vescomte va entrar a la cova, pero
a partir d’aqui el llibre és ja un plagi d'un d’escrit anteriorment per
I'angles Enric de Saltrey.

A la raconada on s’acaba el poble hi ha la segona casa que es
manté encara dempeus, i hi tinc una segona revelacié. En una rajola
hi ha les quatre barres solapades per tres peres a sobre. Perellons,
és clar! No sén peres, sin6 pomes allargades. Una paraula de la qual
no en sabia el significat exacte fins que a Fageca, a casa de Joan Segui,
me'n van donar a menjar com a producte del seu hort. “Ninga vol
els perellons i s6n les pomes més bones”, deia el seu pare. Aixi doncs,
Perell6s no n’és més que el plural rossellones, i el propietari de la casa
ha recorregut potser a la grafia antiga, enlloc de la que ha consagrat
més tard la prontdncia local. Perd i oustal (ostal), el mot occita per
casa?

La tramuntana no déna treva i reprenc el cami de tornada cap
a Opol, on espero que algt m’expliqui el secret del Perellons abandonat.
Abans d’arribar al castell, una furgoneta em ve de cara i aturo el
conductor.

—Que sou d’Opol?

—Si, d'Opol i de Perillés.

He estat de sort. El conductor del vehicle es diu Adria Sarda i
m’explica que dels nascuts a Perell6s ja no queda ninga siné ell, “n’hi
ha pas més cap”. El seu avi ho era, i també els que el van precedir,
“els meus arrieres, i llurs arrieres, tots eren d’aci. Aixo se va desertar
I'any catorze, perque tothom va partir a la guerra. Aprés de la guerra
en van mancar una colla i al vilatge hi van restar pocs”. Fins el 1939
o el 1940 encara hi havia vida al llogaret, malgrat que els comtats
que hi quedaven tenien casa a Opol i anaven i venien. El pare d’Adria
hi havia nascut, pero ell ja no, “jo sén naixit a C)pol, el 1923, me he
viscut a Perill6s amb la meua gent de fadri, fins que vai partir al treball
obligatori als dinou anys”. Aleshores “hi havia un munt de ramats,
jo sén coneixit cinc cabrades; mon pare en tenia una de 250 caps”.
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El paisatge ressec i abandonat que ara tenim al voltant era un
verger: “era tot auserdes per fer menjar les bistis, i tabé s’hi feia civa-
da, blat i ordi... i petits horts... Feiem formatge i pa, hi havia tres o
quatre forns, i el vi també era de casa, l'oli era I'inic que calia com-
prar.”

Adria ara ve de tant en tant per aquests paratges a cacar. La meua
sorpresa es produeix quan li comenco a plantejar qiiestions lingiiistiques
i em diu que a Perellés parlaven “patues de I'Aude”.

—Com patues?

—Si gavatx —diu amb claredat un cop establert que s’adrega a
un catala.

—Com, pero aquest no és el lloc més al nord on s’ha parlat catala?

—FEs dins la Catalunya, si, 'Aude comenga aqui a la cresta de
la serra, que ha estat sempre el limit de la Catalunya —i assenyala
la linia muntanyosa que discorre a la vora del llogaret—, perd sempre
s’hi ha parlat lo gavatx.

Adria m’explica les diferéncies lingiiistiques que hi havia entre
Opol i Perell6s: me'n vai i m'en vau, aucell i aucel, perdiu i perdrisa,
i cans i gusses (quan en l'estandard de les dues llengiies la solucié
és la contraria: gossos i cas). Remarco que diu cans, i també llapins,
amb la -n- del plural, quan la resta dels trets els té perfectament
rossellonesos: bai, matei... ometent la xeix, o furn.

—Pero era alguna familia o tothom?

—Tots gavatx, quan anaven a Opol parlaven lo catala, pero aqui
sempre gavatx.

Adria conta que ell va coneixer encara un Perell6s habitat per
una vintena de persones, i tots parlaven occita, vet aqui l'ostal. “Si
anaven a Opol, lo catala, pero alla, gavatx.” Encara queden set o vuit
descendents de la gent d’aqui que deuen recordar aquestes coses. Adria
conserva una memoria antiga, perque el seu avi, que va morir abans
de la guerra del 39, va arribar a cent anys.

L’home atribueix la llengua de Perell6s al fet que en el passat
els homes es casaven amb dones gavatxes dels pobles veins, pero ell
no hi va coneixer cap catalanoparlant, ni recorda que el seu avi o el
seu pare li comentessin mai que al llogaret s’hi hagués parlat catala,
tot i que per als veins de I'Aude, la gent de Perellés eren sempre
catalans, fins en el “catala porc”, que els aplicaven quan convenia.
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Aixi doncs, amb aquest retrocés inesperat de la llengua, el seu
punt més septentrional és el mas de la Bella Oriola, situat aqui a la
vora, “que eren gent d’'Opol i parlaven catala”, perd els que hi vivien,
que ell va coneixer personalment, se’n van anar al vei Espira d’Agli.
A totes les cases del rodal parlaven catala. Perellés tenia sols un mas,
que és just a la vora d'on estem conversant, lo Mas la Lana (amb una
ela inicial ben occitana), pero aqui sols hi havia bestiar i no hi vivia
ningt. Al mas Furines, a la Bella Oriola, al mas del General... a tots
parlaven catala, si bé aquest darrer —que va quedar abandonat— ja
és al terme de Vingrau, un poble a tocar fronterer amb el Parapertuses,
“on hi ha gent que parla catala i gent que parla gavatx”.

La historia personal d’Adria és una barreja, com havia succeit
tradicionalment als indrets de frontera fins que els estats ho van
aparellar tot. Sa mare era catalanoparlant d’Opol, i el seu pare gavatx
que parlava catala a Opol, on vivia, perd que retornava a l'occita a
Perell6s. El mateix Adria parlava occita amb I'avi i la resta d’habitants
del llogaret, pero catala a casa seua, “llavors es coneixia pas lo frances”,
perd “jo amb els meus mainatges lo sén sempre parlat”. Com és
habitual, Adria justifica el canvi lingiiistic per la influencia de I'escola:

—Si a la recreaci6é se’ns escapava qualque paraula, ens feien
escriure cent linis, o dos-centes, depen del mestre: Je ne parlerai pas
catalan. Ara tothom el vol parlar i el saben pas, s’esta perdent, els joves
poden pas tendre una conversacié; la comencen, me la saben pas
acabar.

“M’en vau cap aval, que és me'n vai cap avall”, s'acomiada Adria...

Elrossellonesi el llenguadocia sén mituament intercomprensibles,
i potser més proxims, tot i que estan adscrits a estandards diferents,
que per exemple el llenguadocia i el gascd, considerats tots dos occita.
Pero per aquest punt passa el que es considera la isoglossa fonamental
que distingeix les dues llengiies, la -u- (-ii-) occitana, que el catala no
té.

A Vingrau, a 'anomenada zona del Verdoble mitja, hi ha transici6
entre les dues llengiies, el mateix que a la Fenolleda, de parla occitana,
on hi ha un “embolic extraordinari”, en paraules de Jean-Paul
Escudero. El tractat de Corbeil, que Jaume I va firmar el 1258 amb
Lluis IX de Franca, va establir la frontera entre els dos regnes en
aquesta serralada, i no és desgavellat que s’acordés aixi per una
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diferencia ja antiga. Aixi, el Parepertuses va passar a dependre de Parfs.
El Capcir, en canvi, va romandre dins Catalunya tot i trobar-se ja a
aiguavessant nord, i aixd també en va determinar la llengua posterior.
A l'oest d’aquest punt on em trobo ara, després de Talteiill, que va
ser també sobirania d’Aragd, la Fenolleda va passar a Franca i
segurament aixo va decantar la llengua cap a l'occita que ara s’hi parla.
Probablement doncs, la ratlla de 1258 va decidir la llengua de cadascun
dels costats (algunes isoglosses, en realitat, perque les diferencies eren
aleshores encara més minses que ara). El 1790 la nova Administracié
francesa la va passar, de tornada, al departament dels Pirineus Orien-
tals, excepte els pobles occidentals de la vall de Santa Creu.

Pero la cosa és encara més entortolligada, com determina la
filologa i escriptora Renada-Laura Portet, que ha estudiat '“embolic
lingiiistic” a la Fenolleda. Per exemple, la seua familia, que és de Sant
Pau de Fenollet, la petita capital de la comarca, “ha parlat en catala
tota la vida, i al nostre carrer hi havia més catalans que occitans. La
llevadora que em va fer néixer, madama Peiret, parlava catala i encara
anava vestida de catalana, amb la cofia de puntes i el vestit negre tot
cordat amb petits botons fins als peus. Parli de fa seixanta anys, quan
les dones usaven encara aquest vestit per mudar; a la gavatxeria era
diferent...” De les dues mil persones que en la infancia de Portet vivien
a Sant Pau, la meitat eren de llengua catalana, inclos el batlle, i el
mateix passava amb els altres pobles de la Fenolleda, “llevat de
Caudiers, el més extrem, on els occitans eren majoria”. Aixi doncs,
el catala era llengua popular a la Fenolleda abans de la irrupcié abrupta
del frances.

—I quina era la llengua de relaci6?

—~Cadascu parlava en la seua. La meua tia Josefina va pas dir
mai un mot ni en occita ni en frances. Era nascuda a Ballestavi, al
peu del Canigd, i parlava un catala repicat (molt bo); la vaig presentar
a Joan Coromines per a les seues enquestes i ell em va dir, amb la
seua veu carregada, “aixo si que és una referéncia...”

Les dues comunitats no només tenien llengiies diferents, siné que
també funcionaven amb coordenades separades. Aixi, hi havia la
familia dels Pannes (paelles), “perque eren morenos com el cul d'una
paella”, pero la tia Josefina els va batejar un dia com a Emmas-
caracollons, i aquest va ser el sobrenom que els va quedar entre els
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catalans, en tant que els occitans van seguir usant I'anterior. “Pero
aixo era abans, ara ja no queden ni els uns ni els altres; el frances
ho ha escombrat tot.”

La familia de Renada-Laura Portet no era, pero, originaria de
la Fenolleda, siné que des del Rossell6 i el Conflent s’hi van establir
a principis del segle xx per treballar a les mines de ferro de Sant Pau.
Segons l'escriptora, el darrer poble catala pur és Estagell, la Tor de
Franca ja era mig catala (se suposa que per emigracié) i mig occita,
i els pobles ran de frontera estaven barrejats, i també Taltaiill, a la
banda d’aqui. El poble més envitricollat és Vingrau. “Conec una dona
de la Tor de de Franca que es vol occitana i es diu Munner”. Just
el cas oposat de madama Peirer.

Portet ha estudiat la toponimia del seu poble i ha arribat a la
conclusié que la majoria dels seus noms de lloc sén catalans. Ja en
els capbreus de finals del segle xm1 els toponims eren els mateixos que
avui. La filologa explica que abans de Corbeil la Fenolleda va pertanyer
als comtats de Rossell6 i Besald, és a dir, a terres purament catalanes,
i pensa que amb la incorporacié a Franca es va occitanitzar de manera
progressiva. Amb tot, les zones més proximes al Rossell6 van conservar
sempre un parlar de transicié més proxim al catala que no a l'occita.
Aquest seria el cas de la Tor de Franca, Caramany, Pesilla de Conflent,
Trevillac, Montalba del Castell i Bellestar de la Frontera. Portet destaca
que en aquest punt el limit lingtiistic és dificil de precisar perque les
isoglosses, molt capricioses, no sempre coincideixen. Vingrau estaria
també en un punt intermedi, perd amb un lleuger decantament de
la banda occitana. Portet estudia un document d’aquest poble de 1362
i “cent anys després del tractat de Corbeil s’hi parlava encara no només
en el pur catala de I'¢poca, sin6 que a més shi usava la lliura
barcelonesa com a moneda”. La filologa deixa clar que quan el catala
esdevenia llengua vernacla, la Fenolleda era part de les terres
catalanofones, com ho demostren no solament els documents historics,
sin6 també la toponimia, on el protosistema de formaci6 dels noms
és catala, i no a la inversa, la qual cosa demostra que el substrat és
en aquesta llengua. La seua occitanitzaci6 es va haver de produir, per
tant, amb la incorporacié a la corona francesa, tot i que després els
intercanvis van continuar amb migracions, casaments i tot tipus
d’interrelacions, fins a arribar a “l'embolic”. Hi ha un cas excepcional,



el de Tarerac, un poble que en una enquesta de 1887 apareixia amb
un parlar de tipus llenguadocia i en un altra de 1949 era ja cata-
lanoparlant. Entremig, el 1910, el filoleg alemany F. Kriiger hi va trobar
que els vells usaven l'occita i els joves el catala. El cas invers a Perell6s.

Aquestes sén les zones que Enric Guiter qualifica d’altres Capcirs.
L’autor rossellones explica que tota la zona fronterera de la Fenolleda
“que sempre ha comptat com a terra occitana, té un nombre de
caracters catalans molt superior al dels seus caracters occitans”. Per
contra, Vingrau, “que sempre ha pertangut a Catalunya”, es decanta
una mica més de la banda occitana. L'estudiés n’explica la raé: el poble
va ser donat en feu als monjos de I'abadia llenguadociana de Fontfreda
al segle xmm, i aixo va contribuir a la seua occitanitzacié. El poble vei
de Talteiill, en canvi (famés perque hi va ser descobert, a la Cauna
d’Aragé, el crani del “catala” més antic), conserva més trets catalans.
Tots dos van estar units entre 1659 i 1799 a 'arquebisbat de Narbona
i aix0d va pesar també en l'aportacié de trets gavatxos.

Finalment, els poblets de Tuixa, Paziols i Padern, veins d’aquests
dos pero dins del Parapertuses llenguadocia, sén clarament occitans,
“pero amb un conjunt de prop dun quart de caracters catalans o
particulars”.

A Trevillac, Jean-Paul Escudero va parlar el 1990 durant més
de mitja hora en “rossellonés estandard” amb un pageés que al final
li va reconegixer que a casa parlaven occita. “Aquell home —diu el
filoleg—, funcionava encara amb la frontera anterior a 1659; per a
ell Tlla i Perpinya eren ‘Espanya’. D’aquests en queden ja molt pocs; el
meu vei Maixent Gatounes n’és també un, i anomena ‘francesos’ els que
no sén catalans.” Devia ser també el cas de I'Elisabet i 'Helena, les
dues darreres parlants d’Esposolla, quan es referien al catala com a
“espanyol”.

Remunto la serra de Perell6s, aquesta carena que va ser frontera
secular i ara és un cul de mén, i passo per carreteretes diminutes fins
arribar al Fit6, de nom evident, situat a la fita, a la frontera exacta
de la Via Dolomitia, perd ja a la gavatxeria.

El poblet esta encaixonat en una vall estreta i dominat per un
castell del segle x1. L’ajuntament mostra una bandera occitana vermella
amb la creu dels catars... entre un mar de tricolors, n’hi ha ben bé
una dotzena, perque les coses no es confonguin. Aparco vora un ostal
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que té un rellotge de sol amb la inscripcié: Tu sens fe, ieu sens solelh
valem pas re. A vegades canviar de llengua és sols qiiestié de matis.

Hi ha una velleta a la porta de casa i m’hi adreco. No sols no
em vol dir res en occita siné que nega que tal llengua existeixi. “Je
parle le vrai francais”, repeteix un cop i un altre. Al final acaba
reconeixent que “hi pot haver algt que parli patues, pero jo no”. La
seua vergonya és pregona i arrelada; l'occita esta encara més des-
acreditat que el catala. S6n més segles de repressio i francesitzacio,
i aix0 es nota. Canvio de tema i xarro amb ella de la vida d’abans
al poble, i al final m’acaba acceptant que la seua llengua familiar va
ser l'occita. Té 85 anys i era la que parlaven son pare i sa mare, pero
ells van morir fa 45 anys “i ja I'he oblidat”. “Era la llengua dels vells,
pero ara ja no es parla.”

—1I amb els catalans, s’entenien?

—Si, si, el patues i el catala no sén gaire diferents.

—I puc trobar algi que parli encara l'occita.

—No, ja no el parla ninga.

Torno al carrer principal i entro al celler Lou Courtal des Vidals,
on venen vins del pais. L’home que despatxa m’informa que els vells
del poble parlen gairebé tots occita, “el meu pare, que té setanta anys,
el parla correntment amb els companys”.

—I v6s?

—No, jo no. L'entenc pero no el parlo, la seua generacié n’és la
darrera, no hi ha un sol jove que el sapiga. Aqui no és com a Catalunya,
que es pot estudiar la llengua a I'escola; aqui sols existeix el frances.
Tinc un germa que va voler aprendre l'occita amb un professor
particular i ja I'ha oblidat, perque no el practica.

Conta que el seu pare —que ara no és al poble— parla també
catala, com tota la generacié més gran, perque aqui sempre han tirat
més cap a Catalunya que cap a Narbona. El vinader esmenta el pais
en diferents ocasions i sempre com Catalunya; mai com Rossell6 o
Pirineus Orientals, que sén els tnics noms oficials. L’home, que té
quaranta anys, explica que occitans i catalans no s’ha pogut veure mai,
que hi ha una rivalitat molt antiga entre ells.

—Ens diuen gavatx porc i nosaltres catala burro... Som a només
vuit quilometres de Salses i Perpinya és la nostra capital real, sempre
hi anem per a tot. I vols creure que no saben on és el Fit6? O no ho
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volen saber... Som a vint quilometres i no ho saben! Ens coneixen
a Narbona i fins a Carcassona, pero per als catalans el mén acaba
a Salses!

L’home afegeix que “ens interessaria” que en una Europa redis-
tribuida la nostra capital fos Barcelona. “Paris és massa lluny i no
hi anem mai, i aqui ningd es fixa en nosaltres.” Li contesto que,
desgraciadament, en Barcelona n’hi ha que s’hi fixen molt, pero
justament sols per a dinamitar la idea que ell acaba de suggerir.

De tornada a Perpinya, vaig amb Renada-Laura Portet a la recerca
d’'un catalanoparlant popular fora de la comunitat gitana i dels cercles
catalanistes. Ella, que viu a la ciutat des de la seua joventut, no en
coneix cap; els que hi parlen catala sén de poble o el tenen rechauffée,
aprés ja com a segona llengua. Renada pensa que al barri popular
i ceéntric de Sant Mateu n’ha de quedar algun. Recorda un vell que
solia pendre la fresca al portal de casa i tenia un accent excel-lent.
Arribem a la planta baixa on s’estava i tot és tancat i barrat. Truquem
a la porta de davant de l'estret carrer i un home també molt gran ens
diu que el vei “ha passat a l'altra banda”, i no era d’aqui, sin6 de
Camprodon.

—Vaja... Pero vos també parleu bon catala? D’on sou?

—De Matamala.

No tenim un perpinyanes, pero si un home de limits, que ens
informa que a Matamala “parlem com se parla” i que el que fan servir
els veins del mateix Capcir és “un horror”.

—AQue vol dir “com se parla”?

—Que parlem bé, la Llaguna ja tira un poc més a cerda i
pronuncien un poc més espanyol, com a la Catalunya espanyola, pero
cap a avall, cap al Capcir... —posa una cara de disgust real—. Als Angles
diuen homi, diuen batisti, aixd que és? Aixo és italia, o llenguadocia,
és pas catala. En lloc de era diuen eri, en lloc de jo diuen iu. Aixo és
italia o que? Diuen pas ahir, siné jasier.

Continuem a la recerca d'un nadiu catalanoparlant. Una dona
d'una casa proxima coneix la llengua, perd l'usa amb una certa
dificultat i és de Bages. Ens endinsem al barri per carrerons estrets
per a anar a casa d'una anciana que la Renada coneix i que també
el parla, “i potser sigui nascuda aqui”, perd no hi trobem ninga. Al
seu portal, en canvi, unes quantes dones vestides de negre amb



mocadors al cap fan servir un correcte catalanesc. Perd aquestes sén
“noies”.

—~Quines “noies”?

—No els diem “gitanes”, siné “noies”, perque solament ells fan
servir aquest terme. Als homes els diem “els paios”, o també “manels”,
perque tots s’ho diuen. Jo en conec un que el van batejar Jerdbme, pero
és un “manel” negre com les tetes d'un recric (grill). Hi ha fins i tot
una dita: “Manuel, cruel, pota d’arengada, que tot lo dia dorm i la
nit treballa.”

De baixada, passem per davant de 'Hotel de la Poste et de la
Perdrix, a la placa del Castillet, el més antic de la ciutat, que a mi
sempre m’ha cridat I'atencié perque té un aspecte venerable, molt del
segle x1x. Li comento a la meua amfitriona urbana i hi entrem perqueé
coneix la mestressa. Ella ens explica el perqué d'un nom tan curios:
I'hotel es deia de la Perdrix, pero hi van posar el correu i aleshores
hi van afegir la Poste. La Renada encara havia agafat aqui als anys
trenta una diligencia de cavalls per a anar a Ceret. L'establiment va
ser fundat el 1853 i ha pertangut a sis generacions de la mateixa familia.

—1I quina va ser la primera que va abandonar el catala?

—Jo —diu amb naturalitat la dona, que té cinquanta anys.

Ara el parla una mica, pero amb una dicci6 de les que fan patir.
S’hi sent molt identificada i considera la cultura catalana com a propia,
pero les seues referencies sén franceses (cita Ronsard, per exemple),
i quan parla de la riquesa del catala, ho fa amb relacié a la llengua
dominant, fins al punt que s’estranya que tingui recursos propis. “Per
exemple, la dita ‘és com cercar la fosca pels armaris’, quan un rebusca
una cosa dificil de trobar, aixo és impossible de dir en frances.”

Les referencies de la Renada-Laura, en canvi, sén ben catalanes,
i parla encara dels francesos com “dels nostres enemics”, referint-se
a tot el que han rebregat i matxucat aquest boci de territori fins que
I'’han acabat assimilant. Blasma “els que en diem franchiman”, esnobs
i pretensiosos, que parlen amb accent pointu, com si fossin de Paris.
Perduda ja la llengua, queda defensar el seu posit en l'accent
meridional.

La filologa i escriptora ha viscut també en propia carn la subs-
tituci6. La seua memoria familiar es remunta a mitjan segle xix. Quan
el seu avi havia de dir un mot en frances se'n reia, perqué no el sabia
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pronunciar, “pero la instauraci6 de I'escola francesa ho va fer perdre
tot en una generacio”:

—Els avis no anaven a escola, i la tia Josefina tampoc hi va anar
(per aix0 el seu catala era tan repicat), perd la mare, que va néixer
el 1907, ja si, i els instruits es passaven al frances. El poble se sentia
agrait i obligat amb l'escola francesa, perque els alfabetitzava i els
donava oportunitats. Hem de tenir en compte que a principis del se-
gle xx a Perpinya els rics i clericals, els més conservadors, parlaven
catala i tenien costums catalans. Aixd no era una novetat, perque aqui
tot va ser catala fins a la Segona Guerra Mundial, pero la gent popular
veia aquesta casta com a simbol de I'antic regim. N'hi ha d’aquests
que encara avui diuen “jo séc carli”; encara s'usa aquesta paraula per
a definir els més dretans, record d'una época en qué Catalunya era
encara un sol pais malgrat la frontera que la parteix. Els dretans locals
rebien un nom concret, els “rastellers”, oposats als “republicans”, que
eren els progressistes. I la Republica Iinica llengua que ha admes
sempre ha estat el frances.





