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A long d’aguestanovellaquauque montanhenc o pireneista coneishedor
damb detalh des eveniments dera conquésta des montanhes pirenenques
pes romantics deth segle passat, podera trobar ua volontaria modificacion
de paisatges, noms e parcans. Non a estat donc, er objectiu der autor,
racontar cap des pujades frustrades tar Aneto hétes pes predecessors
de Tchiatchef qu’artenhec eth tuc en 1842. Tanplan, qu’en aguesta
expedicion ta un imaginari “Neto” er autor s’a inspirat en hets reaus
de d’autes corses ta arténher es soms mes nauti des Pireneus.

Eth ndm dera vila de Banhéres siguec tanben pendent aquera epoca
punt de referéncia de for¢a geéstes montanholes, se ben, es descripcions
der autor non an volut &ster coincidentes damb era realitat, en tot sajar de
mantier aquera coeréncia damb un espaci literari fictici. Es descripcions
deth Haro en Banhéres de Luishon, coneishut coma era Halha, an d’éster
prenudes tanben des d’aguesta ficcion literaria. Remercar tanben, ad
aqueri que gosen aventura-se en aguesta gesta montanhola, qu’es versi
qu’apareishen en quauqui capitols son autoria d’aqueth romantic d’esperit
que siguec Baudelaire, e que per aqueri versi publicats en Es Flors
deth Mau recebec ua comdemna per immoralitat. Baudelaire e d’auti
estudiosi contemporaneus com Jean Fourcassié m’an ajudat a recrear er
ambient des viatges d’aguesti romantics deth segle passat tath Pirenéu.

Aguestanovellaaeravolentatd’esterunesturmentenanormalisacion



dera lengua aranesa. Voi dedica-1’ac a Manuela e a Marian; ara prumera
peth son esfor¢ en favor dera lengua nosta, e pera sua collaboracion
inestimabla ara ora d’escriuer era novella; a Marian pes estones que
non auem compartit e qu’¢ dedicat as personatges d’aguesta istoria.



Capitol 1

E:a primauera comencaue a brotoar enes jardins deth Saint Borwells
college. Auie estat un cors especiaument dificil ta Joan Scot, hilh de
Sir Walter Scot e Isabela de Reilas. Auien passat set longui mesi des
de que sa pare le deishésse ena porta der internat-escola, as entorns de
Newton. Aquera soleienca tarde de seteme Walter Scot li passéc era man
pes peus, recent bracadi com manauen es estrictes normes der estudi.
Siguec un geste d’adiu a miei camin entre era amorassa e era mastegada.
Ua barreja d’afécte e menspretz, ua dualitat sus era que s’auie basat era
sua relacion d’aqueri darrers ans.

Dempus d’ua bréu presentacion damb eth rector der internat, Joan
le vedec aluenha-se ena caleisha que les auie portat des de Duns, deishant
sonque ua broma de povas pes contorns dera carretéra que serpentejaue
es arrocas dera coOsta escocesa.

Sa pare james I’auie mostrat guaire afecte. Tanplan, enes detz-e-
set ans de conviuer amassa era sua relacion tostemp auie estat distanta,
e heireda. Eren dus desconeishuts que conviuien jos eth madeish tet,
sense besonh de mostra-se cap de sentiment. Era docor ena vida familiara
de Joan Scot sonque auie estat possibla ena sua relacion damb sa Mare.

Encara ara, dempus d’aué-la vista demacrada e deformada pes
pigues dera pigodta que ’auie consumida pendent es dus darréri mesi,
Joan contunhaue vedent era sua cara palla e rialhéra, damb uns uelhs
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amelhadi e neri com es tidons, que le transmitien tota era sua trendesa
e ua resignacion prohonda dauant eth son malur.

Walter Scot, ere respectat e coneishut enes ambients soentadi
pera borgesia londinenca. Se dedicaue as prospers negocis deth textil
€ non amagaue es sues ambicions politiques, bastides sus un ample
hilat de complicitats e amistats, que tot soent le mantenguien longues
temporades aluenhat de casa, preparant un futur exités e ua naua noga
que daurisse naues portes as sues ambicions. E quan tornaue, tanpoc
alavetz, en aqueri prumers dies dera arribada, mostraue era mes minima
inflexion ena sua plan severa relacion familiara, miada pes estrictes
normes victorianes. Atau, dempus des prumers ans de maridada, Isabela
de Reilas comencec a trapar mens era sua estimada Gasconha e, poga
poc, s’anéc pansint entre es tapissi e es ridéus dera mansion londinenca a
on viuien es Scot, consumida per aqueth mensprétz e conscienta d’ester
un embrac ta un o0me que I’amagaue deth mon, com se d’ua lacra se
tractésse. Sonque eth son hilh Joan inspiraue en Isabéla er amor e era
trendesa tan mancada en son matrimoni.

Er interior dera bastissa escola ere jos era ombrina des ridelatges
que, damb eficacia, empedien era entrada deth solei laguens der immens
colidor trauessat per Joan darrér der espingardat rector, que tanpdc auie
mostrat era mes minima satisfaccion pera arribada deth nau alumne.
Tot just s’auien crotzat ues frases damb aqueth ome shut de carns, de
paraules e, com descorbirie enes dies segiients, tanben de sentiments.
Le seguie, sajant de non flairejar era aulor a hlorit e a embarradon que
shurmaue de toti es corneérs d’aquera casa e segurament tanben des
interiors dera arlada levita deth que le precedie.

Aquera flaira le perseguirie pendent ans coma ua companha
inseparabla des dies d’amargor passadi entre es peires deth St. Borwells
college.

Era porta se dauric damb un brestéc sord dauant d’eth e contempléc
era grana sala a on ua cinquantia de mainatges e adolescents demorauen,
setiadi enes taules alongades, que quauquarrés desse eraorden de comencar
a minjar ua sopa, que non €re sonque ua seétia d’aigua cauda a on i auien
borit quauques cebes e a on i flotejaue un peishic d’ansunha. Auancec
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timidament entre es hilades de bates color blu escur, enquia arribar ath
hons dera sala a on i demoraue ua setia e un mos de pan. Estornegec
eth greish sajant de deseigué-le ena aigua sense poder, pr'amor dera
sua hiredor. Prenec donc damb era culhéra es lues que subergessien
ena grisor deth liquid, sense podé-se empassar mes d’un parelh de
culherades. Era sentor a embarradon se concentraue tanben en aquera
sopa e I'artenhie a trauers deth paladar, en tot provoca-le eth vomec.

Sauvec eth croston de pan en interior dera sua camisa deuant eth
guardar insistent deth companh deth costat, un pigat damb eth peu de
color carrota que mostraue un desproporcionat interés pera sua seétia
de sopa. Joan I’apropeéc as mans tremoloses e mefidades deth companh
de taula que la devoréc en un daurir e barrar de uelhs. Aqueth dia,
per prumer cop, coneishec era cara dera hame jos es celhes de Perry,
amagada, darrer des sons uelhs tristi e en.honsadi, com un lop que li
remosigaue era volentat presoéra d’aquera sétia de sopa rancia. Ere ua
béstia interiora qu’en aqueri mesi li devorarie tanti cops es entralhes,
damb aquera uedor desesperanta gargotejant enes sues tripes com ua
musica sinistra que li rebrembaue eth besonh deth crostet de pan, o
deth plat de sopa de ceba, damb qué, maugrat era hiredor e aqueth gust
ranciat, estofaue eth gargoteg pendent ua estona. Sonque ua estona,
donc, as sons setze ans eth monstre dera hame ¢re tan de gran que
creishie laguens d’eth en tot neuri-se dera sua feblesa, enquia possedi-
le, convertint-le a tot eth sonque en hame.

Eth silenci s’anaue apoderant dera sala, dempus qu’eth tustar sord
de culheres enes boques que churrupauen era sopa, deishésse era husta
des seties ben escurada. A ua senhau deth rector que presidie era taula a
on es auti membres deth claustre auien minjat bestiar de pluma e a on
i demorauen pas mau de uassi enes scties de porcellana, un alumne se
Iheuec. Era vista deth rector I’autoriséc a passar enquiath centre dera sala,
en tot provar era sua actitud damb ua grimaca que volie &ster ua rialha.

Er alumne baishéc era guardada damb actitud servila e entonéc
un prec. Ara seguida guardec a Joan e ath son companh de taula damb
ua mieja rialha e damb votz clara e cantarina didec:

—Er alumne Scot e er alumne Perry an escambiat eth son minjar,
contravenguent es normes d’aguesta escola.
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Joan vedec coma a Perry se le descomposaue era pigada cara,
en tot qu’eth non arribaue a compréner quina auie estat era sua fauta.
Totun se lheuec imitant ar aute inculpat e amassa se dirigiren de cap
ara taula deth rector.

—Senhor Scot, veigui qu’era sua estada damb nosati va a ester
profitosa e le servira ta apréner es «regles».

Era «erra» repompic ena sua boca e dempus en tota era sala,
en tot qu’enes sons uelhs ludie era satisfaccion. Caminéc de cap a un
petit cerér que i auie en un laterau dera sala a on tenguien eth vin e
es hormatges. A Perry li devarauen grosses lérmes pes sues gautes,
e damb eth cap baish entréc ena neror deth cerér en tot ahloishar es
pantalons. Joan entenec es hlagerades e alavetz se sentic terriblament
solet e abandonat. Auie ganes de gésser corrent, de huger d’aqueth loc
e correr de cap as braci engiiejadi d’Isabe¢la de Reilds. Totun, entréc ena
cramba escura e Iéu sense veir demorec arturat peth vrente dera barrica.
Se baishéc es pantalons e s’amanic a recéber eth castig.

Es dits geladi e uassudi deth rector se passegeren luxuriosament
peth son sarrer, produsint-1i era madeisha sensacion de viscositat shuta
d’ua seérp. Tot seguit, era prumera hlagerada damb eth nérvi de bo
retronic ena barrica a on s’apuaue, damb un efécte de resson macabre,
hent-li a vier eth gust dera sang ena boca, e es lérmes enes uelhs.
Garrec era tira de cuer estacada en cabalhet, que ja ére mancada dera
rigidesa e textura, pr’amor d’&ster utilisada mes ta combater dolors que
ta tier barricots, e la metec entre es dents ta resistir sense cridar es set
hlagerades. Ua per cada pecat capitau. Atau ¢re com se redimien es
fautes en Saint Borwells college.

Es auti estudiants demoréren en p¢ qu’es companhs acabéssen
de recéber eth castig, e quan Joan e Perry gesseren deth cerér damb
es cares desencaishades peth dolor ta incorpora-se as sons locs, toti
abandoneéren era sala d’un en un, en un estricte silenci.

Eth solei se cogaue darrér des Lowlands e definie un orison tintat
pes vermelhors dera tarde, que semblaue desagna-se entre era verdura
des prats e es idols ensordidors des gavines, que gosauen aluenha-se
pro mes enla dera costa. Eth son des audeths se barrejaue damb era
votz monotona e monocorda deth frare qu’ara pregaue en latin era
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oracion dera tarde, en tot qu’es interns, de jolhs dauant des sons lhets
responien as pregaries.

Era net, tan desirada per Joan, li servie ta refugia-se entre era sua
neror e plorar amargament tot eth shagrin que sentie. Alavetz escotaue
a sa Mare parlant dera sua Gasconha, jos es montanhes des Pirencus,
tostemp coronades de nhéus immaculades e misterioses. Joan s’esforcaue
en imaginar Banhéres atau coma tanti viatges I’ac auie descrita Isabéla en
aqueres tardes grises e umides pera boira londinenca. Era les comparaue
damb es dies luminosi deth son poble a on es montanhes, ludentes de
nheus, ahielauen es sues crestes punchentes e adocien es comes e es
soms, deishant es loms rasi, sense qu’arrés i gosesse tralhar. Joan cercaue
er amor de sa mare entre es rebrembes non viscudi, aqueri qu’éren
ua perlongacion dera memoria d’Isabela de Reilas, e qu’apartienien
a toti dus coma un tresaur compartit e farcit d’engiliegi per aqueres
montanhes tan luenhanes. Eth les vedie cada ser des dera neror dera
sala dormitori, a on era tos seca e malautissa de quauqui companhs le
desvelaue, e alavetz demoraue desvelhat escotant es buhets der aire gelat
que s’acalaue enes henerecles deth losat en tot her a claquejar es loses
damb ua musica sinistra e insistenta. A viatges s’apropaue ena lucanota
de darrer deth son lhet e treiguie era man ta sajar d’amorassar er aire.
Dempits se tornaue a eslingar laguens dera hlatsada damb era man tocant
era sua cara e imaginant eth buhet d’aire volant de cap as montanhes
e barrejant-se damb eth hum des humeneges de Banheres, abantes
d’arribar ath cap deth tuc meés naut, aquiu a on era vista se perdie entre
era immensitat deth paisatge. Sonque en aquera nautada, engigantida
pera sua imaginacion, desapareishie era flaira rancia der internat e era
imatge de sa pair caminant de cap ara porta deth Saint Borwells que se
barraue damb un cop sec seguit deth galop des shivaus que I’aluenhauen
enta tostemp dera sua vida, sense auer gustat ua amorassa secrétament
desirada. Ena sua anima sonque i demorauen es ressons d’aquera porta
que se barraue e es passi deth rector caminant de cap er escur deth cerer...

Er iuern ere cru e long. Perry, a qui I’amassaue ua horta amistat
dempts dera experiéncia deth cerer, auie era cara cerosa e comencaue
a tossir damb insisténcia. Ere ua tos seca e ronca que semblaue arrinca-
li troci de paumon. Joan le contemplaue des dera paret que barraue eth
claustre, en tot que Perry sajaue de dormitar en banc mes soleienc, com



14

se volesse treir deth son cos eth heired que pendent tot aqueth long iuern
conviuie damb eth, acalat laguens des sons uassi, des d’a on s’iniciaue
aquera tremolor léu imperceptibla e totun constanta, que s’accentuaue
demptus de cada atac de tos.

—Perry auries d’ester en lhet —le diguec en tot setia-se ath son
costat. Perry neguec damb eth cap. Sabie que tot soent es alumnes que
queiguien malauti damb ua tos com era sua, en un iuérn com aqueth,
non tornauen a lheua-se mes. E eth son instint le diguie qu’era sua
superviuencadepenie deresistirencaraaqueri dus mesiquele desseparauen
dera primauera. Alavetz era forca deth solei arrincarie deth son cos tot
aqueth heired que I'immobilisaue, e li provocaue es atacs de tos.

—Scot, quan arribe era primauera vam a higer d’aguest loc. Vertat?
Ac planejaram plan ben —ac diguie damb ua purna de lum ath hons
des sons huelhs verdi—, anaram enquia Duns pera net, dempus dera
oracion e des d’aquiu trauessaram es ticolets de Cheviot e cercaram
un port ta embarcar en un d’aqueri grani batéus que crotzen es oceans
damb totes es sues estibiades ludentes de blancor, e holades pes tebes
brises dera Mediterraneéa —es sons uelhs febrosi guardauen a Joan ara
demora d’ua responsa que per forca auie d’ester afirmatiua—. Sabes
—continuéc—, tostemp ¢ soniat damb viatjar pera mar e conéisher
aqueri paisi exotics, a on era gent a besonh de cercar es ombres ta
amaga-se dera calor. Eth mén pair ere pescaire en Dundee e a viatges,
enes tardes de finau d’ostiu, apareishie ena entrada dera baia ua goleta
de guérra dera armada de Sa Majestat. Ere un batéu magnific; era sua
aulor a ampora impregnaue tot eth port, e eth son mastil eére tan naut
que se vedie des de tot eth poble. Aqueri dies qu’era goleta demoraue
anclada en port, jo passaua es dies setiat en embarcader, guardant
es mariners com faenauen e heégen era instruccion. Soniaua ester un
d’aqueri soldats d’uniformes blanqui e partir damb eth velier de cap a
terres estranhes, com aqueres que mostren es grabats d’aqueth libre de
viatges que pan¢rem dera sala d’estudis —es sues paraules s’arturéren
peth toc dera campana que cridaue ta iniciar es classes dera tarde.

Joan ajudéc a Perry a incorpora-se, e aganchadi peth heired
trauesseren eth pati nheuat, camin dera escala qu’amiaue tath pis intermiei
a on se trobauen es dues aules.

Pendent es dies que seguiren Joan penséc damb deteniment enes
paraules de Perry e, a despiet que non n’auien tornat a parlar, Joan
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pensec enes possibilitats de huger. Totun, auien de decidir de cap a
on. Ja sabie que sa pare 1’auie aluenhat ta tostemp dera sua vida a
cambi dera annada que pagarie ath rector enquia qu’eth pogué-se entrar
ena orden com religiés, causa poc probabla pr’amor deth son esperit
contestatari. A¢o volie dider que, de non éster reclamat pera familia,
serie engatjat ta trebalhar ena honeria, enes mines o ath servici des
Campbell. Tot ere, en definitiua, ¢cO de madeish; eri eren es propietaris
des dus negocis que balhauen trabalh a l¢u toti es dmes deth Comdat.

Era idia de vagar pes carrers de quinsevolha ciutat, minjant aquerd
que siguesse capac de panar, tanpoc li seduie bric. Auie vist com éren
tractats es mandiaires enes carrérs de Londres, e era idia de vedé-se
en ua situacion pariera li produsie terror. Co que mes li shautaue dera
proposicion non ere eth viatge en velier de qué parlaue Perry, ne tanpoc
era calor des paisi exotics. Tanplan, s’eth abandonésse aqueth malait
internat serie ta retrobar era Gasconha d’Isabela de Reilas. Aquera qu’eth
auie coneishut enes tardes compartides entre eth e es rebrembes dera
térra, a on ere convencut d’arténher era tebiesa des careces trapades
de mens, qu’es mans de sa mare ja no li proporcionarien james. Volie
conéisher aqueres montanhes inventades des d’un son de solatge ath
uet que li auie produsit era sua mort.

Perry moric just dies abantes que broto¢ssen es prumeres flors
d’aquera primauera. Demorec cargolhat en son lhet damb ua blancor
jaunissa que le daue encara un aspécte més fragil e indefens. Ere com
s’era mort I’auesse susprenut en tot dromir soniant enes caloroses aigiies
dera Mediterranea. Joan auec ara eth convenciment de huger. L’auec
demptis de trapar era hiredor glacéra ena péth de Perry, tot reconeishent
en aquera hiredor era mort des sons e, per un moment, s’imaginec eth
son cos acalat laguens dera roba aspra deth sac, a on portarien a Perry
entar encara gelat cementeri deth S. Borwells.

Tresdies mestard Joandemoréc qu’erasoneethsilencis’apoderessen
de tota era bastissa e entre es ombres dera net artenhec es hiéstres deth
prumer pis. Des d’aquiu estant, se despengec tot debarant era paret,
introdusint es dits des mans e des pes entre es henerécles dera peira.
Dempts era neror dera net se I’empassec e arrés en S. Borwells tornec
a enténer parlar d’eth.



Capitol II

E: aire flairaue as liles acabades de florir. Ere un aire limpio, tot just
estreat, com era primauera que comencaue dempus der iu¢rn long e
plojés. Joan Scot guardaue era alea des deth banc a on ére setiat, tot
just ath comencament deth carreér mes circulat de Banhéres. Es brigades
d’Omes se pressauen a carrejar materiaus tas naues bastisses qu’a cada
costat dera alea prenien era placa as casaus e as bordes, remplacant-les
pes estrafalaries construccions. Ere com ua lhocaria qu’arrossegaue tot
eth poble en son desir de créisher, de bastir, ta poder alotjar a toti aqueri
toristes que comencauen d’arribar e non podien he¢’c enes miserables
fondes, ne en petit balneari. Calie bastisses comodes e confortables ta
tota era aristocracia que cercaue enes montanhes pirenenques ua terra
exotica e pintoresca. Ua terra plia d’enigmes fantastics amagadi enes
interiors d’aqueres vals misterioses e desconeishudes, entorades pes nauti
tucs de nheus eternes. Es montanhes eren ara era mes nauta expression
d’ua natura sabenta e generosa. En era s’embarrauen es esséncies dera
rason d’¢ster des omes. Es poetes, es filosofs, es umanistes, cercauen en
aguesta natura sauvatja era logica inexistenta deth sentiment abrandat.
Era rason demoraue relegada a poc mes qu’un argument ta explicar
aguest sentiment bastit de bucolisme romantic.

Es cagolets, es caleishes e es shivaliers anauen deishant traga
en hangas deth carrer, mog encara pera ploja de dies passadi. Totun,
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Joan non guardaue ta térra; era sua vista ere perduda en cap des tucs,
ludenti de nheu. Auie tardat Iéu un an ta arribar des d’Escocia en
Gasconha. Un mercant I’auie desembarcat en Bordeus, e des d’aquiu
auie trabalhat e viatjat, tot ath cop, damb er unic objectiu d’arribar
en Banheéres ena primauera. Ara, setiat en banc dera Alea, prop dera
boucherie se deishaue portar peth sarrabastalh carrerér, qu’anaue creishent
en intensitat de man en man qu’eth solei prenie forca cercant eth son
zenit. Se sentie especiaument satisfét; ara fin eére en casa. Auie deishat
darrér era Anglaterra meishanta e ostila, ta retrobar era Gasconha doca
e florida d’Isabela de Reilas.

Sa pare I’auie coneishuda en son viatge tas Pirenéus. Era siguec
era unica causa agradiua que trobéc en aqueri pobles maumerenti, a on
era gent mauviuie entre montanhes sauvatges, plies de besties. Es ans le
convenceren que siguec un error acompanhar a Sir Chesterton ena sua
aventura tad aqueri endrets exotics. Isab¢la se crotzéc ena sua existéncia
per accident e eth non podec resisti-se as sons encants ospitalaris, que
le trobléren des deth prumér moment que la vedec. Alavetz li sembléc
era hemna mes sensuau deth mon, damb uelhs neri d’esguard dog e
saunejaire. La volec com qui vo un trofeg de caca, en recompensa per
toti es patiments d’aqueth ingrat viatge.

Eth son tanben auie estat forca long, e ara auie eth dret de prené-
se eth temps ta gaudir de Banheres. Ta imaginar a Isabela passejant
pera madeisha alea per a on ara passaue un mandiaire estrafalari que,
damb un chapeu de copa rossegat de vielh, sajaue d’amagar era sua
cuerta estatura. L’auesse agradat dormitar en aqueth banc, sense deishar
qu’arrés li prenguesse aquera placa priviletjada. Banhéres ére eth punt
de trobada damb era sua infantesa, acabada eth dia que sa mare li hec
era darréra amorassa Ieu sense forces. Ara volie retrobar aqueth moment,
sentir un aute cop era man dera hemna estimada entre eth son peu frisat
e esfacar dera sua memoria eth darrér gest de Walter Scot, aqueth que
lo condemnaue ara soletat deth Saint Borwells college.

L’auesse agradat compartir aqueth banc damb Perry, ta rebrembar
damb eth es estones panades ara net der internat, en tot guardar eth
libre de viatges e bastint sons, enlumenadi pera febla lum dera candela
que s’esvaie paupelhejant ena escuretat. Es sues cares ¢ren alavetz
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difuses ena ombrina deth cerér umit a on s’amagauen ta imaginar es
sons damb es que bastien un futur improbable, de veleérs, princeses,
mars e montanhes nheuades. A Perry 1’auesse agradat compartir aqueth
banc luenh deth Saint Borwells e arri-se’n damb eth, rebrembant com
le cerqueren enquia mes d’ua setmana dempus d’auer desapareishut.

Un ronc des budeths li hec a pensar en besonh de cercar un
guanhapan e un loc ta viuer. Non podie contunhar dromint enes palhers
e, es s0s qu’auie guanhat enes darreri jornaus, ja s’auien acabat.

Ere dispausat a lheud-se, quan tot d’un cdp un uniformat 1éu li
queiguec ath dessus.

—Excusez-moi —li didec damb accent anglés e votz enrogalhida.
Eth son alend shomaue com s’auesse destilat anfs tota era net. Anaue
damb era geéca d’oficiau d’dsar e tot eth pitrau dera casaca ere farcit
de condecoracions. Joan le saludec en anglés.

Er tsar demoréc esglassiat de véder un compatriota damb traques
de mandiaire per aqueres terres. Tot ce qu'un podie trobar en Banheres
ta mantier converses en aquera lengua ere beth espingardat baron o
quauque negociant de sabates ludentes e vrente prominent. Er oficiau
non volec, donc, desaprofitar era escadenga de conéisher ath personatge
e, dempts de encargolha-se es guies deth mostacho, passéc ua man
pera espatla deth joen e toti dus amassa preneren camin dera tauérna.

Marie, qu’atau se diguie era gojata que les servic, portéc un filet
e ueus ta cada un, damb pan blanc e hormatge fresc. Acabat eth repas,
er oficiau treiguec era pipa d’e¢ban dera pocha interiora dera geca e
damb parsimonia 1’aluguec deishant d’anar ua bohada de hum espés
qu'en forma de broma anéc guanhant nautada enquia dilui-se. E tot
d’un cop li sautec:

—Ben, ara explica-me, qué dimonis hes tu aciu a tantes milhes
d’ Anglatérra?

—S0 vengut ta pujar aguestes montanhes.

Er oficiau arric a plen paumon, guardant damb uelhs burlers ath
joen.

—Alavetz tu €s un aventurer. Ja m’agraden es omes agoseradi,
mes tu non sabes que passadi es prats des vaques, aquiu a on era nheu
non delis ne damb es fortes calors der ostiu, aguesta montanha verda
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e sharmanta que tu as vist se torne meishanta e tradidora. Era gent i
moris gelada e sonque es pegassi i van a perder eth temps.

—Dilhéu —responec Joan, deishant entreveir eth dubte que li
produsien es paraules der anglés—. Totun, veigui que i a plan de
monde que vO pujar ath cap d’aqueres crestes. Toti es diaris parlen des
granes conquestes en montanhes james pujades. On ei eth voste orgulh
de soldat s’etz capac de deishar passar ua gloria atau, sense sajar de
prené-la? —diguec damb aire enfadat e insistic:

—Encara i a tucs a on er 0me non 1 a estat, a on arrés i a metut
es pes. Aqueri locs demoren que quauquarrés les batie, que i mete un
nom e que merque un camin de pujada tad aqueri paradissi blanqui.

—Non serie aquera pro gloria ta un soldat?

—~Qué saberas tu de glories! —contestéc er oOme indignat—. He
un an qu’escopisqui sang per culpa de tota era metralha que me caléren
laguens deth cos ena guerra de Crimea. Es metges me recomanéren
es aigiies e, a ben segur que se siguessa guarit ja seria damb eth meén
regiment en Londres. Voi partir ta Orient; enes colonies un militar pot
trobar era gloria e era fortuna que 1’asseguren ua vielhesa confortabla.
Non t’enganhes... —didec er oficiau damb un ton paternau—, enes
montanhes non i a sonque peires e nhéu. Jo ¢ anat quauqui cops ta na
cacar er os e te pogui assegurar que sonque es pecs an era ambicion
d’arribar en aqueres nautades desértes, a on non i a arren ne arrés.
Sonque ua mort trista e anonima te pot suspréner ath miei d’ua periclada
o laguens d’ua d’aqueres henerecles que diden, arriben enquiath centre
dera terra. O tanben, en tot queir en un d’aqueri garguilhs sense hons,
a on dempts arrés coneish eth camin ta arribar a recuperar es cossi
d’aqueri insensats, qu’alavetz demoren ara man des bestiotes, sense
poder recéber ua sepultura digna. Es montanhes son ua fantasia estupida
des poctes e toti aguesti aristocrates engiiejats que, fatigadi dera sua
inutilitat, volen descurbir passion ena natura ineérta. Jo te pogui assegurar
qu’era gloria non ei en aguestes montanhes. Era gloria ei ena guerra. En
menspretz dera propia vida, jogada ar asard dera batalha. Aquiu a on
sonque compde eth valor damb eth que un s’enfronte ara propia mort,
e ara der enemic —guardec eth son sable e toquéc era empunhadura.

Joan I'imaginéc alavetz en ua d’aqueres cargues de cabalheria
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qu’auien het famosi as regiments d’dsars e ara sua abilitat ta arténher
eth coth der enemic, en tot que galopauen en plena carga, shomant era
aulor aspra dera povora e eth povas que caperauen eth camp de batalha.
Crimea siguec justament aquero. Un seguit de cargues de cabalheria
contra un enemic invisible que semiaue de mort es planures arroentes a
on es dOmes morien desagnadi e cuberti per ua crosta de sang e povas que
les desfiguraue, diboishant en son darrer rictus tot eth terror qu’aquera
gloria efimera les auie het a desbrembar.

Joan dubtéc per un moment e pensec enes istories condades... Per
un moment siguec temptat d’explica-li ath militar qu’eth ja coneishie
aguesta terra, que sabie eth gust dera sua aigua, eth perfum der aire en
primauera, era flaira des prats dalhadi en ostiu. Ac reconeishie com qui
reconeish un son, sense poder destrigar ¢o de reau e ¢o d’imaginat...
Totun se trobéc mancat de paraules ta conda-li ar anglés com se sentie
atirat per toti aqueri misteris qu’eth li racontaue. Tot just goséc parla-
li des dera sua timidesa, accentuada deuant aqueth requilhament des
militars, d’aquera volentat horta que 1’auie amiat a hér un long viatge
ta retrobar era teérra de sa mair, qui tanti cops I’auie parlat d’aqueres
montanhes ludentes jos eth céu blu deth Pireneu.

Er oficiau se lheuec e, dempts de pagar, didec adiu amistosament
a Joan e crotzéc era porta damb un recuperat aire marciau.

Joandemorec unsinstants abantes de lheua-se e dempus s’encaminec
de cap tara boucherie damb era fidanca de trobar trebalh. Un Ome
mostachut, damb un barret mes gran der abituau e ua corpuléncia en
consonancia damb eth son mestiér, le recebec.

Era carnissaria ere especiaument petita, a jutjar pera aparenca que
des der exterior dauen es enormes peces de carn, penjades en ua ben
celada barra de heér que crotzaue de punta a punta tota era facada dera
botiga. Ena madeisha barra e ath costat d’un bo, dus vedéths e tres
isards i auie tanben un os despelhat. Ath son costat i eéren era peth e
eth cap, penjat tot amassa en un gahin clauat dejés dera maishera dera
béstia. Joan I’imaginéc viu, en tot cOrrer pes prats dera ribéra; toquec
eth peu der animau damb eth cap des dits, en ua amorassa amagada.

—Un beth exemplar —afirmec eth deth barret—. Me lo portéren
ager. Non seratz pas interessat en crompar? —I’interroguec.
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—Non tanplan, que cerqui trabalh. Non aurietz pas besonh de
quauqu’un. Posqui hér n’importe que...

—EDbé, tot d’un cop sai pas. Qu’auria de parlar damb era mia
hemna. Ei vertat qu’auiem pensat de préner quauqu’un ta her es
comissions e repartir es demandas. Adara era gent qu’es torne fenianta,
que les cau portar eth tec en casa. Aguesta qu’ei un auta moda portada
pes anglesi. Aciu, s’auie pas vist james ua causa atau. Mes que cau
seguir lo temps, e era competencia qu’ac he deja de préner comissions,
e servir en casa. Qu’ac parlar¢ damb era hemna en tot dinar, e que
podetz tornar apres, de cap as tres que vos torni responsa.

Ua reata de machos e saumets crotzaue era alea ta préner camin
der Espitau. Ath capdauant dera comitiua i auie un 0me d’ua cinquantia
d’ans. Portaue un barret tocat per ua borla e ua giqueta vermelha de
buréu on i ludie era placa de cueire que 1’identificaue coma guida de
Banheres. A Joan le shautéc era pica de géu que penjaue ena esquia
der ome. Auie dus talhs de manéra qu’en foncion dera sua posicion,
talhaue en verticau o en orisontau. Eth cap deth mange ére rematat damb
ua punta de hér ben agudada. Anaue caugat damb botes clauetejades,
amagades dejos des guetes de cuer. Darrér d’eth i anauen sies o set
omes e un d’eri tenguie peth cab&stre a un marén que montaue ua dauna.

Scot contempléc er espectacle e se hec ua placa entre es badocs
que s’amassauen dejos des platanes e ath dessus des trepaders. Toti éren
contagiats der estrambord dera expedicion. Es comentaris eren sustot
adrecadi ara dauna que montaue eth maren.

Joan auanceéc peth trepader a empentassi entre era gent. Auie es
uelhs fixes en ome deth barret e le seguie damb un aire d’obsession
que provocaue es guardades descontentes dera gent. Tot d’un cop eth
guida le guardéc e damb un gest dera man lo cridec:

—Vos coneishi de béra causa a vos, mossur?

—Desencusatz, non voleria pas aué-vos genat. Non ere pas era
mia intencion. Non auetz pas besonh d’arrés ta carrejar, o ta quinsevolh
aute trebalh. Que’m podetz auer sonque peth minjar.
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—~Qu’etz en retard praubin. Autaments domatge de non pas aué-
vos auut abantes de contractar as portaires, vos qu’etz tanplan a milhor
pretz. Que sera tath propléu viatge —parlauen en tot caminar, guardadi
pera gent qu’auie desbrembat per uns moment es sues aucupacions ta
veir er espectacle. Eth guida se despedic damb ua manotada ena esquia.
Joan lo guardéc damb cert aire de desesperacion e alavetz er ome, ja
des de quauqui metres mes enla, se virec e li diguec:

—D’aci a detz dies demana per Michot ena taueérna de Baque.

Era comitiua anéc passant peth son costat, indiferenta ath son
malur. Alavetz la vedec tant aprop que léu leu se deisheéc caushigar
peth mareén. Vestie de nere e anaue ornada damb un abric de peth que
li caperaue leu tot eth cos. Era lo guardéc damb ua certa indiferéncia,
e deishéc en aire un perfum de seuvamairs, tan misteriés com era sua
preséncia.

Es dies s’arrossegauen pesucs, e es ores s’esvaien entre es
comissions que I’encomanauen des dera carnissaria. Tustaue de porta
en porta damb es paquets de viandes que carrejaue ena carreta tirada
per un «baio» plapat e manso. En balneari profitec ta curiosejar sus
era dauna misteriosa que volie pujar montanhes; en son cap i dangaue
era imatge fragila e er esguard decidit dera damisella. Més sustot i ere
era cita damb Michot en ¢o de Baque. Ara fin poderie engatja-se en
beéra ua d’aqueres expedicions qu’ara aprovisionaue de lard e rostetes
salades.

A Maria, que tot soent li prenie es comandes en ¢o de Duto e
li convidaue a café quan era mastressa non ere en casa, li condaue
es sons talents d’arribar enquias soms mes nauti, enquias crestes mes
trencades... E alavetz li didie:

—E ta tu te baishare un trocet de ceu. L’ac didie en tot he-
li ua rialha, com se miei se’n fotesse, damb es pots presti ta pana-li
un punet e es sons uelhs jogaires entornadi jos es celhes roies. Era
s’enfadaue e li hege saber a forma de senténcia, que sa pair se guanhaue
quauqui jornaus carrejant geu des dera glacera deth Maupas, e tot soent
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li condaue que mes enla d’aqueri géus ja non i auie sonque pregondes
henerecles plies de paraderes ta engorjar toti es que gausauen d’aven-tura-
se-i. E mes ensus i a espatladers tan nauti que non pos véder eth hons.

Alavetz Maria le guardaue damb trendesa e li diguie:

—Praubin, tu plan que n’¢s de lhoco. Co que’t calerie ei deisha-te
de comedies e pensar en marida-te... Totun, dilheu, enqiiera ¢s massa
joen, deu ester per’mor d’aquerd qu’as eth cap plen d’auseths.

E maliciosament, balancaue era sua fina centureta, en tot caminar
de cap tath polader ta deishar era taca de cafe.

—Tanplan, aué qu’e entenut condar qu’era tua Dauna, aquera que
tant te shautec er aute dia, vo arribar en cap des Malahites, sai pas ce
qué se li a perdut ad aquera hemna per aquitau.

E Marieta baishaue era veu e apropant-se ena sua aurelha li didie:

—I a locs qu’agraden as maus esperits, que se i posen a viuer ta
non ¢ster emmerdadi. Aqueth ei un d’aqueri locs. Tu —diguec en ton
miacador— que haries plan ben en non barreja-te-i.

As dus dies dera sua conversa damb Maria pugéc enquiar espitau ;
¢re un dia clar de primauera. Portaue hornidura tas picaires e ta Mateu
eth guarda. Ath “baio” I’auie placat era carga enes corbilhons, e seguie
mansament per ample camin, que pujaue de cap ath port. Es montanhes
¢ren encara lusentes de nheéu, e era aigua baishaue tapatjosa pes arrius
que prenien sor¢a enes glaceres. Tot flairaue a limpio, a nau, dejos
aqueth ceu tan blu. Eth son anim se renauie damb aqueth dia ludent; es
penalitats der internat auien demorat plan en darrér e as sons uelhs se
quilhauen es crestes ahielades, es pics lampants de lums trencades enes
veires de nheéu. En tot pujar damb pas pausat peth camin empeirat, sentie
eth besonh de caushigar es soms, de saber, de sentir era embriaguesa que
des dera nautada da er abisme. Soniaue alavetz damb éster en aquera
corda que desfisaue era penent e que tornaue lenta des dera vessant
aragonesa dera serra.

Eth “baio” bohaue; era sua joenesa ¢re passada un tro¢ enla, e
aqueres darréres pantes tostemp se li atrauessauen. Totun ja vedien
ahumar era humeneja der espitau, e quauqui badaires enguardauen era
corda que tornaue.

—I etz oc?... —cridec, manera de saludar as badocs—. Voletz
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saber novelas de Banheres? Que les porti fresques tanplan. Que i a corréu
tanben, rostetes, lard, bodin, e dilhéu quauque mos de dog; eth carnisser
que vos estime plan as der espitau.

Eth prumer en campar que siguec Mateu, eth mostachut; eére un
ome petit e sec, damb un mostacho de guies longues que penjauen des
sues gautes tanben barbudes.

Es tiréc lo barret ta darrer, e saludéc:

—Ep, qu’és arribat 0c. Justaments que’m calie hornidura, qu’aqueri
qu’arriben deuen de vier aganits —senhaléc era corda que s’ apropaue—,
que he dus dies qu’ arromen de cap ath costat deth Neto, e que deuen
d’auer eth vrente uet.

Es dus mossos de Mateu s’apresséren en descargar eth “baio”, e
endrega-le en cubert.

Joan prenie un shebrot ena ahumada sala quan eth corrop d’omes
entrec en refugi damb sarrabastalh de trastes e morralets. Toti eri auien
era peth dera cara ennerida deth solei. Michot entréc des darrers; s’auie
entrengut en penjar es guetes ath solei e darrér son entréc era Dauna.
Auie eth nas torrat e a Joan li sembléc tanplan mens misteriosa qu’en
Banheres. Portaue uns pantalons amples e un tricot de lan grossa d’un
color escur. Es sues formes demorauen amagades pera lan que penjaue
dus pams peth dessis deth pantalon. Totun, es manerés dera hemna
shautauen entre toti aqueri montanhous rudes e mau rasats. Joan contunhéc
a interrroga-se sus quin ahér podie portar a ua hemna com aquera tad
aqueri paratges, donc era sua alura, auie mes I¢u er aire d’ester gessuda
d’ua cunhera benestanta, sia de Paris o de quinsevolha auta grana vila.
E en tot cas, mes qu’aquiu, aurie agut d’ester en tot passejar setiada en
ua bera cagira carrejada, que la pugesse ena “montanheta” ta escotar
es vriolins o veir es huecs d’artifici.

Era mieja dotzena d’0mes e era hemna se setieren ath torn dera
madeisha taula a on Joan contunhaue shorropant eth shebrot.

Michot le reconeishec de cop e lo saludéc d’ua auta manotada
ena esquia. Eth e era hemna se seticren er un deuant der aute. Era
deishec ath son costat un portamapes, e en tot qu’es Omes conversauen
animadament, era, silenciosa anéc minjant de tot ¢co que Mateu deishaue
sus era taula.
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Michot le guardec un cop acabada era setia de sopa e au demanec:

—Alavetz, qu’es tu per acitau?

—Ebé qu’atendi lo voste trabalh. Totun e en aqueth temps, que’m
cau minjar e plan per aquerd que’m ¢O engatjat en so deth carnisser...
D’on ei qu’arribatz adara? Se non ei trop demandar.

—Lady Laisser que sage d’arténher eth som deth Neto. Qu’ei
tanplan ua hemna ardida. Aguesti dies qu’auem campat quin serie lo
passatge. E tot e que de bon camin non n’i a, semble qu’auem trobat un
pas que pot amia-mos enquiath som. Que calera véder quan i tornaram,
adara eth celh qu’ei massa pesant, auem tralhat coma hous ta auancar
non-arren e damb risc d’aué-mos het préner per quauque alits.

Era Dauna demanéc ath guidaire ce en quina data poderien auer
condicions ta arténher era montanha. Michot se gratéc eth cogot, com
hége tostemp qu’auie de préner quauqua decision, e responec:

—~Que pensi cau deishar passar era Santjoanada, aprés que podem
sajar... —ac diguie sense un gran convenciment, damb pour a predider
ce quin temps aurien en mes de junh.

Es guardades de toti tres se crotzeéren en aqueth moment e un
aire de complicitat neishec ath torn dera taula e d’aquera montanha
convertida ara ena hita de toti eri. Un répte qu’amassaue es sons destins.

Es omes auien decidit complir eth son compromis damb Mateu e
auien demorat damb eth en espitau ta ajuda-lo enes ahers des entretiens
que calie hér ena bastisa en acabar er iuern. Lady Laisser tornaue ta
Banheres damb Joan. Michot 1’auie confiat era Dauna en tot cluca-le
eth uelh sense malicia, forcant aquera revirada deth mostacho de guies
desafiantes ara gravetat, que li dauen un aire distinguit.

Devarauen caradi, sense que cap des dus gosesse trencar era
melodia des pingans e des cardalines que piulauen a tot paumon. Eth
“baio” e eth maren seguien darrér der oOme e era Dauna daurie camin
damb pas decidit e segur, sense estrapussades, maugrat es calhauassi
dera caucada. Caminauen acaladi enes sOns prOpis pensaments que
semblauen florir entre tota aquera natura sauvatja que comencaue a
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despuntar. Ara fin era li demandec:

—Alavetz que volerietz vier damb nosati ta arténher eth Neto?

—Qu’auia soniat tant damb aguestes montanhes qu’ara que les ¢ a
prop non me’n pogui estar de puja-les —didec Joan a manera de responsa.

Ac didie damb ua rialha enes pots, sajant d’amagar era tristor
que li provocaue eth rebrembe deth Saint Borwells. Sabetz —contunhéc
Joan—, era mia mes grana illusion serie acompanha-vos... En parlaue
damb un aire de suplica, com se d’aquera decision en depenesse era
sua vida.

—Sai pas —responec era—, cau ¢ster abituats; non penses que
vam a heér ua passejada... Ara fin ei Michot qui decidis es dOmes que
vien. Jo sonque heésqui es tractes damb eth. De tota manéra qu’aimaria
plan de portar quauquarrés que parleésse era mia lengua —didec, en tot
heé-1i a créisher era esperanca.

Banheéres se devisaue deja ath hons dera val e es tres ores de camin
s’auien het talament curtes que Joan auesse volut contunhar pendent
tot eth dia, devarant entre calhaus, e shomant de tant en tant era flaira
gastada des seuvamairs.

Entréren ena vila quan en campanau tocaue meddia e deuant deth
Balneari era Dauna se despedic de Joan.

Es campanes retocauen per dusau cop, e en tot Andrée Laisser
auangaue pera alea, jos es platanes qu’ombrejauen eth carrér, sentic ua
pour vielha que la envaie, com s’es hantaumes deth passat la demoressen
darrer des grossi arbes, aquiu a on era impunitat dera nautada non la
protegie, € a on es rebrembes se tornauen pesanti, ta persegui-la, per
esconut que siguesse eth 10c a on s’amaguesse.

Es paisatges dauridi d’ampli orisons I’ ajudauen a protegi-se d”aqueri
tempsi amargui. E es naues terres damb paisatges de beresa exotica
e natura voluptuosa, damb es que tanti viatges auie soniat escotant
secretament es notes melodioses deth piano de Nestor Geraud, éren
ara un balsam tara sua anima malauta que cercaue aumplir era uedor
amarga d’ua malenconia.

Aqueth ome, a qui era sua memoria, deja borrosa, tradie tot soent,
desbrembant es sues faccions, dilheéu pera madeisha veéméncia damb
qué volie rebremba-les, auie deishat en son esperit ua blesura sagnanta,
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com aquera qu’'uns ans enta darrer auie aumplit eth pitrau dera sua
camisa blanca, en tot eth li retornaue eth son darrér alend, damb ua
rialha resignada ena sua palla cara, moja de ploja gelada.





