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Comiat

Estiu. Finals d’agost de 2006.

El mén fa olor d’orenga i de timé

i als arbres Iluca un pal-lid verd groguis
que encendra focs al cor de la tardor.
La mare seu al meu davant. Precis,
I"absurd rellotge diu que son les tres
d’un dia que es desvetlla las i gris,
avergonyit de ser gairebé res.

“Toquen a missa, i és I"GItim avis.”
Tampoc els mots no sén d’aquest moment,
vénen d’algun ombrivol passadis

del laberint dels anys, com un lament.
El meu silenci greu, tan indecis,

ho amara tot de boira, el pensament

i 'ombra d’aquest dia malaltis.

No sap qui s6c. Em mira fixament.

Jo sé que en el seu moén vast i concis
ballem el darrer vals i ens abracem.
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Elemental

Tot és senzill, diafan,
encara que no ho sembli.

Un carbass6, per exemple.

Es ben elemental,

i ens prodiga sabers:

la muda dansa dels astres
i la immobil rotonda
amb rellotge de sol.

Un carbassé no ment.
Tampoc fa preguntes:
“Qui som? On anem?”
Ens veu elementals,
semblants a ell:

fina pell tendra al ras,
sota la freda veritat

de les estrelles.

23



l'obac a dins

La llum del sol no és prou,
si el que volem és l'aire
respirable de la petita casa
amb balconada oberta;

si el que tenim

és sols un pany de cel

i el cau humit

on enterrem els ulls.

Res no consola,
ni els primers verds de I'ombra,
ni els altims crits vermells.

Si almenys poguéssim reposar.

Pero I'obac a dins,
el vent morat i pedra.
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Coses per recordar

La immensa petitesa del neutri,

[’aroma dens i labil del lila,

I"espai obscur i [luminosament

remot que Hubble mira amb ulls de gat,
I'adéu dels albers a la primavera,

el gest vencut i el tacte tulipa,

la manera callada de morir

que tenen els instants, el cant del bosc
quan la tardor s’adorm en cada branca,
I"'ocea d'ulls en el cel de quitra,

el vol inabastable del teu cor,

['ara mateix que no hem perdut encara,
la mirada més trista, octogonal,

d’una vaca el dia abans de parir.
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Plom a les ales

A Pere Pena

sNo has tingut mai, de cop,

aquella estranya sensacio

que les arrels que et lliguen a la terra
han desapres de sostenir-te?

[ ho provaras de nou,
potser en un altre indret

i amb algu altre;

potser desesperat,

o resignat a un minim vol.
Fins que algun dia,

cansat de tants exilis,
comprendras finalment
que no és possible

ser corona de reina, o corall,
contra el vent i ['onada.

Poguéssim ser teix, o sabi.
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Cancgo de l'alba

A Rosa Mesalles

Som sempre els nens
que han patit son i gana,
les mans que han demanat
sense vergonya,

el gest
inesperat de la tendresa,
Iinatil plor
contra el bramul del monstre.

Som sempre el que no és i sagna.
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Dones fosques

Aquestes dones no sén joves mai;
tampoc tenen futur, perd no sembla
que els amoini gaire —o s’ho callen.
Un temps fan goig, pero vénen els fills
i es tornen renegrides com la terra.

De nen, les veia feinejant al camp,
rere els homes, voltades de canalla

i en silenci, retudes com I’hivern.
Pensava que les nenes del meu joc
també se’m tornarien fosques i acres.

“Les dones son la pesta, son dimonis”,

resava sempre el Ton. M’ho deia a cau d’orella,
perqué la mare no el sentis. El pobre,

s’ho feia tot a sobre, com un nen.

La mare el va cuidar, per caritat,

fins a la mort. “No I’ha estimat cap dona
—deia— i és per aix0 que no té cor.”

Quan va morir, no vaig plorar per ell.

Un dia de molt sol, amb claps de gel

fonent-se al marge del cami, la mare
se’'m va endur amb ella al riu, prop del moli.
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Feien bugada. Dones joves, blanques
i alegres com el cant del verderol.
“L’Gltima és verge, o té marit”, va dir
la dels cabells de nacre i, aleshores,
totes van saltar a I'aigua seminues.

Jo vaig quedar sorpres que fossin vives.
“Tu no has vist res, noiet”, va fer la mare,
quan tornavem, pero tenia por.

Es va posar el mocador al cap

i res va tornar a ser com era abans.
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Pedra

Sin esperanza, pero con conviccién.

A. GonzALez

Som una pedra que s’enfonsa
enmig de |"ocea.

Caiem avall
sense saber qui ens ha Ilangat.
[ tenim por, i la certesa
que morirem abans no toquem fons.
Si la sort acompanya,
corrents marins ens menaran
fins I’aigua soma de la platja.
Si ens és adversa,
esdevindrem un gra de pols:
ens dissoldrem tan lentament,
que no ens veurem morir.
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El cim

Si malgrat tot abandonem,

diem que tot és lluny i irreparable,
no haura servit de res

haver parat la tenda en un bon lloc
i, encara fosc, sortir de la Renclusa
i fer Corones a les deu,

després de tantes hores de cami,
de neu i cansament.

No haura servit de res

si, en el darrer moment

—Ila por abissal

del Pas entre les penyes—,

ens deixem caure avall,

sense intentar trobar ressalts

ni enfonsar al gel I"acer del piolet.
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Diamant

Pensa en el crit

de les petites coses,

escolta com et parla

d’allo que és provisori.
Recorda el vell baladre,

les altes branques revinclades
per I'infim pes de verd i flors.

Aferra’t tant com puguis
a les coses mortals.
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Rius subterranis

Petites veus,

quasi inaudibles.

Després arrels

i mans esteses.
'estiu feixuc
portara fruits:

la nua carn.
Més tard, el dol
entre el fenas,
el darrer crit
esgarrapant

la terra humida,
i el fragil cant
de la nit clara.

Rius subterranis.
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La Clamor de les Planes

Passeig nocturn pel parc:
fressa de grava i canon de granotes.
Tota la [lum d’esquena.

Ara, a ciutat, crema l’asfalt
sota els pneumatics:
cuques en zel,

porugues i excitades.

Passos segurs de cors erratics.
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Three Quarks for Mr. Mark

Una altra mort, encara

—una de tantes, quasi una galaxia.

Una altra mort obaga,

tan proxima i remota.

| a tres mil metres sota terra,
dins I'infern d’aigua sulfurosa,
una bactéria

abomina de l'aire i de I'aquosa
rad de l'existencia.

La vella mina d’or
sud-africana,

incuba un rar tresor

de vida inacabada.

L'espai obscur de l'univers,
un univers d’estrelles rutilant,
un cementiri de cadavers.

| tres mil metres més avall,
un vell fossar de larves.

Matéria elemental.
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Aeroport

La vida, de vegades,

és com les terminals d’un aeroport

en un dia de vaga,

amb totes les anades cancel-lades

i una llarga cruilla de destins.

Atrapats en el temps,

temerosos de tot, en va cerquem

el primer vol que ens pugui tornar a casa,
i descobrim, per primer cop,

que estem molt lluny dels qui estimem.

A l"aeroport, hi pots trobar de tot,
menjar i beguda, pero res

et consola del buit

que s’arrapa a la pell.

Aquest temps aturat

sempre et recorda que |’essencial
és invisible als nostres ulls.

Has oblidat qui ets.
T’asseus en un raco

i deixes que les coses
t'ensenyin a mirar.
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No vols fugir.
Només esperes
que aquest temps no se’n vagi
tan de pressa, que caigui molt avall,
que cristal-litzi al fons del cor
i un dia reverberi.

(Roma, juny de 2007)
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