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La ment és el predador que ens aguaita

Teresa Colom reté Iaire i diu el vers. Ho fa com els jugadors a punt
de fer un llancament de tirs lliures o de xutar un penalti. Una mena
de climax de fragil tensié, com un vidre prim o les ales d’una papa-
[lona. A continuacio, s’endinsa en I’estructura del poema mentre el
recita de memoria i el modula fins a ficar-nos en la bombolla que
ha creat, un exercici alquimic per on la veu vocalitza cada paraula,
cada gir, la frequiéncia i les cesures, com si féssim en un reialme alie
atot allo que pogués ser impoetic, indtil. He vist molts poetes recitar
els seus versos, pero Teresa Colom els explica diferent, atmosferics
i sensuals, amb la duresa calida del que t’ho pot dir tot si mantens
['atenci6 i et concentres com ella t'obliga a concentrar-te.

La manera de recitar té molt a veure amb la manera d’escriure. Colom
busca una artificiositat per on articula un llenguatge modern i ddctil,
també una unitat tematica, en que les transformacions sén la mateixa
historia, el trencament, el dolor, el fil de la caiguda per on s’esberla el
poema: “La bellesa del verd sobre I'aigua estancada es percep des del
seny que la cristal-litza; rebenta els quadrats que partien les moléecules
de vida...”. Hi ha un ritme intern que ens subjuga, la cristal-litzacié, un
dels simbols poderosos del poemari nou, en qué el vertigen, I'escuma
del mar, la papallona sense ales i les dificultats del viure tenen un ale
d’esperanca, un vitalisme que contrasta en les imatges, sovint marcades
pel trencament o per la possibilitat d’un final precipitat cap al no-res.

ON TOT Es VIDRE és un pas endavant en la trajectoria de la poeta andor-
rana. Després d’una trajectoria per petits premis i editorials locals ens
arriba amb un projecte que, sens dubte, té veu propia. No és innocent
quan en un dels versos escriu: “La ment és el predador que ens aguaita”.
Som en un espai atemporal i sense una geografia limitada, una carto-



grafia de les sensacions per on els sentiments s’escolen Iliures. La seva
investigacio ens dur cap a territoris que havien explorat altres poetes,
com alguns de I'escola de Nova York: I'existencialista Karl Shapiro o
Delmore Schwartz quan ens diu que “la responsabilitat comenga en
els somnis”. | precisament és aquest ambit, en la projeccio onirica dels
sentiments, com si formessin part d’una entitat metafisica, on la poeta
se sent comoda i ens captiva. L'obsessiva autointerrogacié t¢ moments
de claredat extrema: “Un 6s famolenc com la fragilitat del nostre anim
en un mén que no perdona els ferits.” El rerefons sovint fluctua pels
nervis de cada vers, a la recerca de la senténcia o de I’aforisme enmig
de les sequiencies sinuoses, esfereidores, d’una tragica elegancia.

Colom s’aboca al buit o se situa en el limit de I’abisme. La sensacié
de caiguda és una altra de les constants unificadores d’alguns dels
poemes. Un punt de surrealisme, o d’hiperrealisme, resulta inevita-
ble quan la poeta es mostra més rotunda: “I amb el primer rampell
em lligo una corda en el cervell de la qual tiro en el rampell segon
per fer-me caure.” L'impacte gairebé d’ictus accentua la proposicio
fonética que esmentavem al comengament. Des d’un punt de vista
fantasmagoric, gairebé gotic, Colom ens passeja per un terreny
romantic, amb peces unides com un trencadis.

“Només el mén continua il-lés”, escriu de manera taxativa enmig dels
dubtes extrems. Som nosaltres els que no sortim il-lesos d’aquesta
lectura, on el suggeriment és per davant de ’evident, pura poesia. El
risc de I'aposta és el seu guany: un instant de bellesa, subtil com el
somriure de la poeta, pal-lid i de forca extraordinaria... Teresa Colom
entra amb forga, després d’un gran treball de sintesi i correccio, en la
nostra petita secta—o potser tribu— de la poesia catalana. Amb un
planol exacte dels naufragis de I'inconscient i de la supervivencia.
Armada amb el fil de la teranyina que s’aparta de la cara.

Davip CASTILLO



Caure de cop

en el pou de la ment,

[lisc6s com una viscera

i aixi d’huma.

Estranya al que faré després

—aixecar-me per continuar

com si caure fos una impressio.

M’hi deixaria les ungles pero en el descens res no té forma.
La consciencia de la caiguda és la meva Unica solidesa.
Tot liquid per on m’escolo, pero amniotic

és massa dens perqué m’hi pugui ofegar.



Quina temperatura cal, més enlla de la propia,

perque el seny de |'esperanga no la pugui véncer?

Pero, si aixi fos, durant quanta estona?

No és la racionalitat qui domestica la bogeria,

els quadrats tornarien boja l'aigua

i la bellesa del verd sobre |’aigua estancada

es percep des del seny que la cristal-litza;

Rebenta els quadrats que partien les molecules de vida

i —crac— es va complint |"estructura.

Sempre hi ha estat, fins al fil de la caiguda.

Un degoteig que no ha arribat a desvincular-se ni a
[caure enlloc.

Cada angle, cada ma alcada en el buit

respon matematicament a aquella simetria,

i s6c aixo, un previsible cristall de gel.

Aquesta és la meva aportacio;
una extensid Gnica, en una forma dnica,
a partir d’'una mateixa figura, Gnica per tots.



L'eco dels crits és absorbit per la profunditat dels cristalls.
Una maquinaria llunyana entreteixida en nosaltres fins al

[fonedis.
Matisada la seva presencia, convertida en sensacio,
mentre els homes creiem fer-nos callar.



Escolta.
La veritat és massa silent
perqué la pugui respondre la ra6.



Les cases no son parets i una porta,

les cases sén una porta amb clau i parets opaques

—i finestres també, pero tan sols finestres—

perque si les cases fossin de vidre acabariem en un raco,
implorant parets, aixafats pel vertigen d’una casa
encarada a la immensitat de les estrelles.

Al cel i a I’horitz6 ens dirigim

pero ens cal tancar la finestra i posar en un gerro les flors.
| mirar-les; concretes, nostres,

sense que el seu mén ens torni la pregunta.

21



Quan del silenci de les coses emana tot allo que
[arribarem a saber
les mirades que de dia van al terra se’ns en van a les
[estrelles.
Obrim la trapa a les nostres balenes per veure-les saltar,
coneixedors que sera el seu pes |'ancora de retorn cap a
[les aigtlies profundes.
| tornarem a enfonsar els errors pels quals no hi ha consol,
els desitjos buits d’esperanca,
les preguntes sense resposta;
pero abans, potser veurem en les estrelles 'escuma d’un
[mar
i després en els arbres, I'escuma d’un mar,
per acabar veient en el silenci de les coses, I'escuma d’un
[mar.
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Com una papallona sense ales

NO em reconec sense Versos,

pero visc en un desert buit de flors que em necessiten.
'aire és dens i tinc més forca

en aquest lloc on no s’hi veu ningu.

Em miren des de la frescor de la sorra,

esperen que el sol em foradi les ales.

Poden veure els seus colors perd no un Iloc on volar.
Em conviden perqué sén a dins.

No ho entenen, no em protegeix enterrar-me.
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Un lle6 sembla un lled.

Una aranya sembla una aranya.

Pero des del darrere dels ulls d’'un home et pot estar
[mirant qualsevol.

M’han dit paraules

que se m’han cargolat al coll i m’han serpentejat entre
lels cabells.

Sovint he semblat més feli¢ que no era.

Els somriures atrauen el veri de les serps.
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Ressegueixo amb els dits el marc de la finestra,

vorejo un vidre d’aigua que corre.

Em gronxo sense empenta, per inercia.

Penjades les cordes del marc, m’aturo en el mig

i I’aigua suau em cau des del centre del cap, cap a la resta.

No és silenci.

Es Iescalfor d’un mateix que destria murmuris de les aigiies.
Bromes baixes,

les peces sense forma del puzle que provem d’encaixar.
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Carn morta, pero fresca;

aixi no vaig decebre el deure.

Em menjava el temps amb cada hora que esperava que
[passés

i, amb el temps, la vida.
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No sento moltes de les coses que entenc,
aquelles de la felicitat senzilla de viure.
No pretenc neutralitzar amb la ra6
defectes que encara tinc.

I al damunt d’aquesta corcadura faig equilibris,
no sobre un terra de juntures opaques.
Enfonsaria tant el tacte de les meves plantes
que, tard o d’hora, cauria de genolls a cada pas.
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En la quietud de I"artic comencen a cruixir molecules
[d’aigua.

Belugues esberlen la crosta que les separa de 'aire

fins que I"hivern forgoés les tapia.

Tenen el temps comptat per trobar la bretxa

on I'6s blanc, afamat, espera.

Les belugues el perceben. Atrapades,

emergeixen, un cop i un altre, repartint-se el patiment.

L'6s té més possibilitats si se centra en una

i quan, mig descarnada, la treu de I'aigua a ella li queda
[tot clar.

La ment és el predador que ens aguaita

i és la primavera que desfa el gel,

un 6s famolenc com la fragilitat del nostre anim

en un mén que no perdona els ferits.

Sentim les seves ungles.

Ens foraden en dies qualssevol sense acabar amb nosaltres.
Som belugues a les quals mai arriben a treure de l'aigua
pero algunes perden |'esperanga

i res no ens queda clar.
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Potser el nostre coll pesa més que la deriva
pero també és I’amarrador menys huma.
Cap ma té l'instint d’aferrar-se al seu coll
perqué és del mén d’on tem caure.

També parlo de ports, com tots,

pero les paraules es diuen i la ment es queda.

Visc amarrada en petxines

perque les platges se m’esquerden.

Llengo al mar ancores de sorra.

No em deceben quan la corda se’'m queda a les mans.
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