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La ment és el predador que ens aguaita

Teresa Colom reté l’aire i diu el vers. Ho fa  com els jugadors a punt 
de fer un llançament de tirs lliures o de xutar un penalti. Una mena 
de clímax de fràgil tensió, com un vidre prim o les ales d’una papa-
llona. A continuació, s’endinsa en l’estructura del poema mentre el 
recita de memòria i el modula fins a ficar-nos en la bombolla que 
ha creat, un exercici alquímic per on la veu vocalitza cada paraula, 
cada gir, la freqüència i les cesures, com si fóssim en un reialme aliè 
a tot allò que pogués ser impoètic, inútil. He vist molts poetes recitar 
els seus versos, però Teresa Colom els explica diferent, atmosfèrics 
i sensuals, amb la duresa càlida del que t’ho pot dir tot si mantens 
l’atenció i et concentres com ella t’obliga a concentrar-te.

La manera de recitar té molt a veure amb la manera d’escriure. Colom 
busca una artificiositat per on articula un llenguatge modern i dúctil, 
també una unitat temàtica, en què les transformacions són la mateixa 
història, el trencament, el dolor, el fil de la caiguda per on s’esberla el 
poema: “La bellesa del verd sobre l’aigua estancada es percep des del 
seny que la cristal·litza; rebenta els quadrats que partien les molècules 
de vida...”. Hi ha un ritme intern que ens subjuga, la cristal·lització, un 
dels símbols poderosos del poemari nou, en què el vertigen, l’escuma 
del mar, la papallona sense ales i les dificultats del viure tenen un alè 
d’esperança, un vitalisme que contrasta en les imatges, sovint marcades 
pel trencament o per la possibilitat d’un final precipitat cap al no-res. 

On tOt és vidre és un pas endavant en la trajectòria de la poeta andor-
rana. Després d’una trajectòria per petits premis i editorials locals ens 
arriba amb un projecte que, sens dubte, té veu pròpia. No és innocent 
quan en un dels versos escriu: “La ment és el predador que ens aguaita”. 
Som en un espai atemporal i sense una geografia limitada, una carto-
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grafia de les sensacions per on els sentiments s’escolen lliures. La seva 
investigació ens dur cap a territoris que havien explorat altres poetes, 
com alguns de l’escola de Nova York: l’existencialista Karl Shapiro o 
Delmore Schwartz quan ens diu que “la responsabilitat comença en 
els somnis”. I precisament és aquest àmbit, en la projecció onírica dels 
sentiments, com si formessin part d’una entitat metafísica, on la poeta 
se sent còmoda i ens captiva. L’obsessiva autointerrogació té moments 
de claredat extrema: “Un ós famolenc com la fragilitat del nostre ànim 
en un món que no perdona els ferits.” El rerefons sovint fluctua pels 
nervis de cada vers, a la recerca de la sentència o de l’aforisme enmig 
de les seqüències sinuoses, esfereïdores, d’una tràgica elegància.

Colom s’aboca al buit o se situa en el límit de l’abisme. La sensació 
de caiguda és una altra de les constants unificadores d’alguns dels 
poemes. Un punt de surrealisme, o d’hiperrealisme, resulta inevita-
ble quan la poeta es mostra més rotunda: “I amb el primer rampell 
em lligo una corda en el cervell de la qual tiro en el rampell segon 
per fer-me caure.” L’impacte gairebé d’ictus accentua la proposició 
fonètica que esmentàvem al començament. Des d’un punt de vista 
fantasmagòric, gairebé gòtic, Colom ens passeja per un terreny 
romàntic, amb peces unides com un trencadís.

“Només el món continua il·lès”, escriu de manera taxativa enmig dels 
dubtes extrems. Som nosaltres els que no sortim il·lesos d’aquesta 
lectura, on el suggeriment és per davant de l’evident, pura poesia. El 
risc de l’aposta és el seu guany: un instant de bellesa, subtil com el 
somriure de la poeta, pàl·lid i de força extraordinària... Teresa Colom 
entra amb força, després d’un gran treball de síntesi i correcció, en la 
nostra petita secta —o potser tribu— de la poesia  catalana. Amb un 
plànol exacte dels naufragis de l’inconscient i de la supervivència. 
Armada amb el fil de la teranyina que s’aparta de la cara.

david CastillO
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Caure de cop
en el pou de la ment,
lliscós com una víscera
i així d’humà.
Estranya al que faré després
—aixecar-me per continuar
com si caure fos una impressió.
M’hi deixaria les ungles però en el descens res no té forma.
La consciència de la caiguda és la meva única solidesa.
Tot líquid per on m’escolo, però amniòtic
és massa dens perquè m’hi pugui ofegar.
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Quina temperatura cal, més enllà de la pròpia,
perquè el seny de l’esperança no la pugui vèncer?
Però, si així fos, durant quanta estona?
No és la racionalitat qui domestica la bogeria,
els quadrats tornarien boja l’aigua
i la bellesa del verd sobre l’aigua estancada 
es percep des del seny que la cristal·litza;
Rebenta els quadrats que partien les molècules de vida
i —crac— es va complint l’estructura.
Sempre hi ha estat, fins al fil de la caiguda.
Un degoteig que no ha arribat a desvincular-se ni a 
 [caure enlloc.
Cada angle, cada mà alçada en el buit
respon matemàticament a aquella simetria,
i sóc això, un previsible cristall de gel.

Aquesta és la meva aportació;
una extensió única, en una forma única,
a partir d’una mateixa figura, única per tots.
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L’eco dels crits és absorbit per la profunditat dels cristalls.
Una maquinària llunyana entreteixida en nosaltres fins al 

[fonedís.
Matisada la seva presència, convertida en sensació, 
mentre els homes creiem fer-nos callar.
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Escolta.
La veritat és massa silent
perquè la pugui respondre la raó.
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Les cases no són parets i una porta,
les cases són una porta amb clau i parets opaques
—i finestres també, però tan sols finestres—
perquè si les cases fossin de vidre acabaríem en un racó,
implorant parets, aixafats pel vertigen d’una casa 
encarada a la immensitat de les estrelles.

Al cel i a l’horitzó ens dirigim
però ens cal tancar la finestra i posar en un gerro les flors.
I mirar-les; concretes, nostres, 
sense que el seu món ens torni la pregunta.
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Quan del silenci de les coses emana tot allò que 
[arribarem a saber

les mirades que de dia van al terra se’ns en van a les 
[estrelles.

Obrim la trapa a les nostres balenes per veure-les saltar,
coneixedors que serà el seu pes l’àncora de retorn cap a 

[les aigües profundes.
I tornarem a enfonsar els errors pels quals no hi ha consol,
els desitjos buits d’esperança,
les preguntes sense resposta;
però abans, potser veurem en les estrelles l’escuma d’un 

[mar
i després en els arbres, l’escuma d’un mar,
per acabar veient en el silenci de les coses, l’escuma d’un 

[mar.
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Com una papallona sense ales
no em reconec sense versos,
però visc en un desert buit de flors que em necessiten.
L’aire és dens i tinc més força
en aquest lloc on no s’hi veu ningú.
Em miren des de la frescor de la sorra,
esperen que el sol em foradi les ales.
Poden veure els seus colors però no un lloc on volar.
Em conviden perquè són a dins.
No ho entenen, no em protegeix enterrar-me. 
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Un lleó sembla un lleó.
Una aranya sembla una aranya.
Però des del darrere dels ulls d’un home et pot estar 

[mirant qualsevol.

M’han dit paraules 
que se m’han cargolat al coll i m’han serpentejat entre 

[els cabells.
Sovint he semblat més feliç que no era.
Els somriures atrauen el verí de les serps.
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Ressegueixo amb els dits el marc de la finestra,
vorejo un vidre d’aigua que corre.
Em gronxo sense empenta, per inèrcia.
Penjades les cordes del marc, m’aturo en el mig
i l’aigua suau em cau des del centre del cap, cap a la resta.

No és silenci.
És l’escalfor d’un mateix que destria murmuris de les aigües.
Bromes baixes, 
les peces sense forma del puzle que provem d’encaixar.
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Carn morta, però fresca;
així no vaig decebre el deure.
Em menjava el temps amb cada hora que esperava que 

[passés
i, amb el temps, la vida. 
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No sento moltes de les coses que entenc,
aquelles de la felicitat senzilla de viure.
No pretenc neutralitzar amb la raó
defectes que encara tinc.

I al damunt d’aquesta corcadura faig equilibris,
no sobre un terra de juntures opaques.
Enfonsaria tant el tacte de les meves plantes
que, tard o d’hora, cauria de genolls a cada pas. 
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En la quietud de l’àrtic comencen a cruixir molècules 
[d’aigua. 

Belugues esberlen la crosta que les separa de l’aire
fins que l’hivern forçós les tapia.
Tenen el temps comptat per trobar la bretxa 
on l’ós blanc, afamat, espera. 
Les belugues el perceben. Atrapades, 
emergeixen, un cop i un altre, repartint-se el patiment. 
L’ós té més possibilitats si se centra en una  
i quan, mig descarnada, la treu de l’aigua a ella li queda 

[tot clar.

La ment és el predador que ens aguaita 
i és la primavera que desfà el gel,
un ós famolenc com la fragilitat del nostre ànim
en un món que no perdona els ferits.
Sentim les seves ungles.
Ens foraden en dies qualssevol sense acabar amb nosaltres.
Som belugues a les quals mai arriben a treure de l’aigua
però algunes perden l’esperança 
i res no ens queda clar.
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Potser el nostre coll pesa més que la deriva
però també és l’amarrador menys humà.
Cap mà té l’instint d’aferrar-se al seu coll
perquè és del món d’on tem caure.

També parlo de ports, com tots,
però les paraules es diuen i la ment es queda.
Visc amarrada en petxines 
perquè les platges se m’esquerden.
Llenço al mar àncores de sorra. 
No em deceben quan la corda se’m queda a les mans.
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