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piquiponistes de tot el món: moltes gràcies per alegrar-nos 
la vida! Amb aquesta frase, que cloïa la meva obra La 
divertida incultura fa uns quants anys, inicio avui aquest 
afegit a manera de segona part. els disbarats involuntaris 
derivats d’una cultura insuficient formen un món inex-
haurible, i des d’aleshores la pila de trabucaments de la 
meva col·lecció ha crescut prou com per a justificar un 
nou volum, que espero que pugui divertir els lectors tant 
com ho va fer el primer.
resulta elemental —i d’agraïment— posar al corrent els 
lectors sobre el famós pich i pon, principal protagonista 
d’aquella obra. potser molts se sorprendran en assaben-
tar-se que Joan pich i pon, home simple però bon jan i 
bon català, és el compatriota nostre que més alts càrrecs 
ha ocupat a Catalunya: governador civil de barcelona, 
alcalde de la ciutat i… president de la generalitat! tot 
això de forma simultània. bé és cert que la posteritat no 
el compta a les llistes dels altres presidents de la nostra 
suprema institució.
Com pot ser això? pich i pon, self made man, havia co-
mençat la seva travessia política ocupant-se de coordinar 
l’exposició de 1929, on va demostrar les seves capacitats 
organitzatives. Això li valgué a la llarga l’alcaldia de bar-
celona, i, després dels fets d’octubre de 1934, que deixaren 
decapitades les altes institucions catalanes, fou nomenat 
pel poder central per ocupar-les totes interinament. Més 
tard, l’affaire de l’estraperlo acabà políticament amb ell, 
i la mort el sorprengué, just iniciada la guerra civil, a 
parís, on havia anat a tractar-se una malaltia incurable.
Als anys de la seva activitat política es va fer famós 
per les seves trabucades verbals, lliscaments i disbarats 

l’eTeRnA PIQUIPOnIAnA
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originats en la seva sòlida incultura, cosa de la qual, 
no cal dir-ho, van saber treure partit els seus enemics 
polítics, que arribaren a publicar al diari El Be Negre 
algunes seccions dedicades a les que ben aviat van rebre 
el nom de piquiponianes i fins i tot premiar els qui les 
enviaven, cosa que n’ha originat una munió, la majoria 
inventades… que són les més bones.
Heus-ne ací una de les més cèlebres. en una tertúlia al 
seu saló provist de llum genital, considerava que el pitjor 
tirà del món havia estat el Tirano de Bergerac. parlava 
del Pantopon d’Atenes, que, junt amb la Marsellesa, li 
feien eriçar els pèls del cor. A la comissió investigadora de 
l’estraperlo afirmava, desconsolat, que havia apurat el calze 
fins a les hèlices. són tantes, que omplien la major part 
del meu llibre, i així aquest conegué diverses edicions.
era tanta la riquesa de facècies en aquest personatge, que 
fins i tot, al cap de tants anys, han anat sortint a la llum 
noves perles seves! per exemple, en papers que els meus 
amables lectors m’han anat trametent, apareixien més 
acudits, com quan parlava de “La toma de la pastilla”, o 
confonia la reforma agrària amb la dels sagraris. Com a 
home agraït, volia correspondre un favor fet per un conegut 
que tenia “un fill adaptat”, i digué al pare adoptiu: “us 
compraré per al vostre fill una esfera terrestre de mida 
natural.” en el seu famós viatge a orient, aclaparat per 
la magnificència de l’estret marítim que emmarca la ciutat 
d’istanbul, confessava: “no pensava que el Fósforo fos 
tan important.” en ocasió de les ja comentades penúries 
passades amb la investigació sobre l’estraperlo confià 
a un íntim seu: “estic entre les parts i la paret.” però 
alguna vegada l’havia encertada de debò, com quan, en 
una visita del rei Alfons Xiii a barcelona, li digué des 
del tibidabo, assenyalant la ciutat:
—Majestad: he aquí la gran ubre.

els lectors de La divertida incultura recordaran també 
en santacreu, que parlava de les missions interplanetàries 
(comissions interparlamentàries) o deia a un amic seu: 
“Tu rai, que parles suís.” en el seu paper polític, també 
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afirmava que “calia eliminar les aigües residencials”, o, 
amb aire còmplice, suggeria a un possible company de 
coalició política: “entre tu i jo farem un tribu.”

un altre cultivador del gènere fou l’empressari teatral 
pep gil, més conegut com lo Chil (era valencià) autor 
d’aquell eslògan tan repetit després: “el éxito sorprendió 
a la misma empresa.” davant les protestes del públic per 
anar una vedet massa vestida, sortí a calmar-los: “Respe-
table y distinguido público: Se ruega un poco de cultura, 
¡que ya se enseñará!”. podria escriure’s un altre llibre 
sobre aquell home d’imaginació tan ingènua com fecunda 
per a concebir els més desenraonats reclams publicitaris. 
era capaç d’escriure “¡Por fin! ¡lo que todo el mundo 
espera! ¡despedida de fulano de tal!” una vegada, en 
una mateixa funció, feia representar El ratón, La gatita 
blanca, La caza del oso i El perro chico, i va anunciar 
tot aquest lot com a “programa zoológico”. en una altra 
ocasió, anuncià l’obra El orgullo de Albacete d’aquesta 
manera: “la obra más barata del mundo pues comprando 
una butaca sale a tres céntimos el chiste.”

no cal dir-ho, també a l’estranger hi ha hilarants mostres 
del difícil art de la piquiponiana. ¿Qui no recorda samuel 
goldwyn, el productor cinematogràfic estatunidenc, creador 
de la famosa frase: “en dues paraules: im-possible”, tan 
copiada després? Altres: “És més que magnífic: és me-
diocre”, o “la vida de solter no és vida per a un home 
sol”, o, potser la més famosa, “Un contracte verbal no val 
ni el paper en què està escrit”. tampoc no acabaríem.
en fi, el món de la política és també ben suculent. dan 
Quayle, aspirant a president del estats units al 1996, 
va deixar perles com “Si no triomfem, correm el risc de 
fracassar”, “el futur serà millor demà” o “Si a Mart hi ha 
aigua, hi ha oxigen, i si hi ha oxigen, hi ha vida”. val a 
dir que moltes d’aquestes han estat després atribuïdes al 
president bush, qui, com veurem, no necessitava aquests 
ornaments aliens.
però, passats els grans mestres, l’art de la piquiponiana 
continua. ¿Qui no en pot explicar alguna de la qual hagi 
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estat testimoni personalment? són innombrables els lectors 
que m’han parlat d’haver sentit a algú parlar de “l’esglé-
sia de Sant Gregori dramaturg”, quan no “traumatòleg”, 
“traumatúrgic”… en fi.
vagi tot això com a simple prefaci d’una nova col⋅lecció 
de disbarats. Fruïu-la!
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sembla estrany com ens agrada descobrir mediterranis. 
podria pensar-se que el disbarat en lletra escrita és cosa 
d’avui, però només cal tafanejar una mica pels documents 
antics menyspreats pels historiadors per trobar-hi perles 
acreditatives d’una manera d’entendre el món i la vida 
que, com a mínim, ens resulta xocant avui.

Antics
una de les frases lapidàries més antigues es deu a Julius 
sextus Frontinus, curator aquarium (superintendent dels 
aqüeductes) de roma:
els invents han abastat ja el seu límit, i no veig espe-
rances que es millorin al futur.

us xoca? però veieu el que deia al 1899 el director de 
l’oficina de patents als euA:
Tot allò que valia la pena inventar ja està inventat.

pensem ara en els judicis a animals. en la manera de veure 
les coses de no fa pas massa temps, un delicte alterava 
l’ordre universal imposat per déu a la terra, creant un 
buit moral que calia omplir mitjançant l’expiació, única 
manera en què s’entenia el retorn a l’ordre inicial.
nosaltres, per avorriment i horror a aquest crim, i amb 
objecte de donar exemple i satisfer la justícia, hem declarat, 
jutjat, sentenciat, pronunciat i assenyalat que l’esmentat 
porc, després d’haver estat pres i engarjolat, sigui penjat 
d’una forca pel botxí, vora i al costat del patíbul.

sentència donada al 1494 per l’alcalde de laon contra 
un porc que havia mutilat i occit un nen al bressol.

UnA MIcA d’hISTÒRIA delS dISbARATS
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—Oh, mosques, us denuncio!

interjecció llançada per sant bernat contra unes mosques 
que el molestaven mentre feia un sermó a l’església de 
Foligny. diuen les cròniques que totes caigueren imme-
diatament fulminades.

Als segles del renaixement va córrer pels països alemanys 
un curiós afany de nobilització dels propis cognoms, 
canviant-los per la versió llatina del seu significat. no 
cal recordar, per exemple, que paracels no era sinó la 
traducció del cognom de l’alemany Hohenheim. la moda 
va arribar fins a extrems força ridículs, com veiem en 
aquest reduït mostrari:

cOGnOMS AleMAnYS llATInITZATS

Engelhart (Àngel fort) Angelocrator

Bienewitz (Enginy d’abella) Apianus

Küchenmaster (Mestre de cuina) Archimagrius

Habermann Avenarius

Kammermeister (Camarlenc) Camerarius

Köppernik Copernicus

Wolfhart (Llop dur) Lycosthenes

Hemmerlin (Martellet) Malleolus

Schwarzfeld (Camp negre) Melanchton

Hausschein (Lluentor de la casa) Oecolampadius

Koch (Cuiner) Opsopoeus

Hosenenderle (Punteta dels pantalons) Osiander

Karg (Escàs, sobri) Parsimonius

Storch (Cigonya) Pelargus

Pfefferkorn (Gra de pebre) Pepericornus

Birnfeld (Horta de perers) Pierius

Eisenmerger (Barrejador de ferro) Siderocratas

Beersprung (Salt d’ós) Ursisalius
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Sóc de Godoy. no temo res.

rètol enganxat a un gos que es passejava pels carrers de 
Madrid a principis del segle XiX, en denúncia anònima 
a la prepotència del favorit de la Cort. Aquest ordenà 
l’ingrés del ca a les presons militars.

una pràctica habitual era aplicar supersticions variades 
a les situacions difícils. Concretament per l’embaràs, es 
troba al segle Xvi la següent recomanació:
l’embarassada que es descuidés massa temps deixant 
l’estri de lleixiu sobre el trípode calefactor, tindria mal part. 
Si cometés la imprudència de veure vestir-se un sacerdot, 
contemplant com se cenyia el cíngol i l’alba, naixeria la 
seva criatura amb el cordó umbilical enrotllat al coll, i 
moriria per asfíxia. el més recomanable era portar [en 
aquest cas] el cinturó de la prenyada en mesos majors, 
cenyir-lo a la campana de l’església i donar tres cops 
amb el batall, perquè així pariria expeditivament.

un altre problema resolt: l’esterilitat en un matrimoni. 
Com determinar de qui era la “culpa”? J. Cortés, metge 
valencià, donà la solució definitiva editant al 1741 el seu 
llibre Remedios médicos y varios secretos de la naturaleza, 
amb la següent recomanació:
Para saber en dos casados que no tienen hijos en cuál 
de los dos está el defecto natural, toma la orina de en-
trambos, marido y mujer, y ponlas cada una en su vaso 
y pondrás en cada vaso un poco de salvado de trigo 
y en aquella orina en la que se criaren gusanos está el 
defecto natural de no poder engendrar o concebir.

vegem alguna antiga definició (fins al 1803, 4a edició!) en 
un document tan culturalment seriós com el Diccionario 
de la Real Academia:
gran bestia. Animal que en su figura parece un mixto 
de camello y venado, y es del tamaño de éste con poca 
diferencia. la cabeza es grande y las orejas; el labio 
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superior es tan largo, que la embaraza para pastar, y 
come andando hacia atrás; su cola es corta, y las uñas 
hendidas. el macho tiene cuernos, y la hembra no. Tiene 
continuo mal caduco; para librarse de él mete la uña 
del pie derecho en la oreja, y así se cura. Por esto se 
estiman para este mal los anillos que se hacen de los 
pedazos de esta uña.

es veu que la “gran bèstia” era un exemplar zoològic 
ben conegut, perquè és al⋅ludit ben exhaustivament al 
Diccio nario Médico-vulgar d’Antonio r. guerra (puerto 
de santa María, 1841):
Art. Mal de corazón, o epilepsia: esta enfer medad con-
siste en convulsiones con suspensión del sentido y co-
nocimiento. el mal de corazón suele fingirse, mas no se 
engaña, como se cree, a los médicos: hay signos en el 
arte para conocer la ficción, de la cual se desentienden 
aquéllos cuan do el interés del que finge no choca con 
otros intereses más sagrados. contra esta enfermedad 
hay gentes que recomien dan llevar en el bolsillo o col-
gada la uña de la gran bestia. Si este amuleto, como 
sus semejantes ha produ cido efecto alguna vez, se ha 
debido al influjo de la imagina ción; así lo prueba el caso 
siguiente. Aconsejaron a una epi léptica, cuyos ataques 
eran casi diarios, trajese consigo la uña de la gran bes-
tia; este singular remedio fue buscado en bal de, por lo 
que se trató de engañar a la paciente, sustituyendo una 
piedra encerrada y bien cosida en una bolsa de cuero. 
desde que fue recibido el precioso talismán cesaron las 
con vulsiones. Pasado un año, y teniéndose por concluida 
la dolencia, se hizo a la enferma patente el engaño; pero 
tan lue go como esto sucedió volvieron los ataques más 
repetidos y fuertes que antes.

entre les debilitats humanes sempre ha ocupat un lloc da-
vanter el temor a la malaltia. un remei el proporcionava el 
llibre Misterioso tesoro de los héroes (Johannes staricius, 
Alemanya, 1615). les següents instruccions proprocionaven 
invulnerabilitat al qui les seguís fidelment:
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busca la calavera d’un penjat o d’un reu mort a la roda 
de la qual s’hagi criat molsa. Rasca per a treure-la, 
posa-la en una bosseta i cus-la a l’aixella esquerra de 
la teva jaqueta.

És una llàstima que els autors de les lleis actuals sobre 
la interrupció de l’embaràs no hagin tingut en compte 
les sàvies afirmacions del pare Juan de pineda, als seus 
Diálogos de agricultura cristiana (segle Xvi). potser no 
ho van fer per no suscitar les ires de les feministes:
cosa es de mucha consideración que dicen Aris tóteles 
y santo Tomás que el niño a los cuarenta días de su 
con cebimiento cuando se le infunde el ánima racional, 
no es mayor que una hormiga grandecilla, y que tiene 
sus miembros forma dos y distintos y los ojos grandes 
respecto de su tamaño; mas de la niña dice que hasta 
entrar en el cuarto mes no tiene tal deli neación, ni se le 
infunde hasta entonces el alma y comúnmente se tiene 
a los ochenta días.

no podem deixar d’esmentar altre cop paracels en aquesta 
petita recopilació de doctrines estranyes. sobre un altre 
tema tan etern com la creació artificial d’una persona 
(seria el Cyborg?) diu a la seva obra De natura rerum:
en la meva opinió això no és contrari a les lleis de la 
naturalesa i és perfectament possible. heu de començar 
fent el següent: col·loqueu abundant quantitat de semen 
humà en un alambí, segelleu-lo i guardeu-lo durant quaranta 
dies en femta de cavall fins que comenci a desenvolu-
par-se, viure i moure’s. Aleshores ja haurà adquirit forma 
humana, però serà transparent i insubstancial. durant 
quaranta setmanes ha de ser alimentat curosament amb 
sang humana i conservat al mateix lloc càlid, i després 
s’haurà convertit en un nen autèntic tal com un nen 
nascut de dona, encara que molt més petit. És el que 
en diem homunculus.
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encara que pugui semblar estrany, també hi ha lloc per 
al filòsof emmanuel Kant en aquesta miniantologia. la 
seva Geografia política, inèdita fins al 1999, conté curi-
oses descripcions:
els habitants de la costa de nova holanda tenen els ulls 
semiclucs i per a mirar lluny han d’inclinar el cap sobre 
l’esquena. Però adopten aquesta actitud a causa de les 
nombroses mosques que volen al voltant dels seus ulls… 
els habitants de les riberes de Gàmbia tenen el nas ca-
mús perquè els nens són transportats a l’esquena de la 
mare durant les hores feineres…

per als qui pensen que no hi ha res de nou a descobrir 
a la investigació bíblica, el professor Coleman-norton, 
de la universitat de princeton, va presentar unes frases 
inèdites de l’evangeli segons sant Mateu, que continuaven 
el capítol 24. l’evangeli, complet, queda així:
Jesús: els hipòcrites seran condemnats al plor i al car-
risquejar de les dents.

Un deixeble: I què passarà amb els qui no tinguin 
dents?

Jesús: home de poca fe, se’ls proporcionaran dents.

vegem ara alguns dels títols tradicionals que eren adme-
sos pels seus feliços posseïdors (els primers són encara 
vigents avui):
Rei de birmània: “Rei de reis al qui obeeixen tots els 
altres prínceps, regulador de les estacions, director om-
nipotent de les marees, germà petit del sol i propietari 
de vint-i-quatre ombrel·les.”

Prínceps de Sumatra: “Senyor de l’univers, el cos del qual 
resplendeix com el sol, a qui déu ha creat tan perfecte com 
la lluna plena, els ulls del qual llueixen com l’estrella polar, 
el qual en aixecar-se projecta la seva ombra sobre tots els 
seus dominis; aquell els peus del qual fan dolça olor.”

Un príncep qualsevol d’Alemanya: “Suprema Altesa Se-
reníssima.”
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emperador d’Àustria (entre altres): “Supremament inven-
cible” (fins a napoleó, se suposa).

Un baró d’Alemanya: “Imperial, alt, ben nascut.”

el metge de la cort: “Altament nascut, molt experimentat, 
amb sublims idees i summa ciència, senyor doctor en 
ciències mèdiques, metge meritíssim de la cort.”

D’ahir
És clar que en pich i pon no va inventar la piquiponiana; 
es limità a donar-li nom. seria una empresa impossible 
acometre l’enregistrament i la crònica de l’evolució d’un 
gènere tan profundament humà. però ja els textos grecs 
i llatins ens parlen de sensacionals ficades de pota en 
l’època, com acabem de veure.
Movent-nos en terrenys més propers, és indispensable 
citar la que tingué per protagonista a mitjan segle XiX un 
atribolat alcalde barceloní. la reina isabel ii arribava en 
un vaixell procedent de valència i, poc abans d’arribar 
a port, un accident ocasionat per la sapastreria d’uns 
mariners la va deixar contusionada i nafrada. Quan, ja a 
la terra ferma, la reina exposava el contratemps a l’alcal-
de, dient-li “Mira cómo me han dejado”, el pobre home 
només va saber alleujar-la dient:
—¡Paciencia, señora, más podía haber sido!

Més d’isabel ii. guerra del Marroc; una tropa de 40.000 
homes marxava contra les càbiles de Muley Abbas. la 
reina es dirigí al general o’donnell, que partia en co-
mandament de l’expedició, i li digué:
—Si yo fuera hombre, te acompañaría.

l’efeminat consort reial, Francesc d’Assís, afegí:
—lo mismo digo, leopoldo, lo mismo digo.

Ja al segle XX, la infanta isabel, filla d’isabel ii i coneguda 
popularment com la Chata, presidia una vegada un banquet 
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a la Casa d’Amèrica de barcelona. les libacions van fer 
que al representant xilè se li escapés un brindis propi de la 
seva terra només en moments d’entusiasme, i va cridar:
—¡Viva chile, mierda!

entre el silenci expectant de la concurrència, la Chata 
continuà:
—¡Viva españa, coño!

la infanta, que havia estat feia poc a Hispanoamèrica, 
havia après, pel que sembla, els seus costums.

en aquells anys, des d’una fàbrica de vilallonga del Camp 
van enviar un operari a l’estació de FC del poble veí 
per a inquirir si havia arribat el lleixiu que necessitaven, 
que venia en un vagó cubà del tren. l’home, un cop a 
l’estació, preguntà:
—ha arribat el tren de cuba?

—no —fou la lògica resposta.

des d’aleshores als pobles de l’entorn no es parla de tren 
genèricament, sinó del tren de Cuba.

dirigint una sèrie de representacions de La flauta màgica 
de Mozart en un teatre de parla alemanya, el director 
d’orquestra otto Klemperer (1885-1973) es divertia flir-
tejant amb les tres cantants que feien el paper dels tres 
follets. potser va arribar massa lluny, perquè una de les 
noies es queixà, i van encarregar a l’intendent la difícil 
missió de cridar l’atenció al famós director. en un to 
pretesament circumspecte, però atabalat, trabucà la frase 
solemne que volia dir-li:
—Senyor Klemperer, aquest bordell no és una òpera.

—Teniu tota la raó —assentí Kemperer, anant-se’n.

Més de música:
—És magnífic pensar que quan Mozart tenia la meva edat 
ja feia dos anys que era mort.
(tom lehrer, músic sense fronteres, citat per nat shapiro a Encyclopaedia 
of Quotations about Musica.)
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l’escriptor rafael pardo de Figueroa va ser nomenat carter 
honorari, amb ús d’uniforme i sense sou, per la gràcia 
amb què va comentar sempre els serveis postals. tenia 
una curiosa col⋅lecció de sobres tirats a la bústia amb 
les adreces mal escrites, que així i tot havien arribat a 
llurs destins mercès a la perícia i paciència que Correus 
desplegava en altres èpoques.
vegem-ne alguns:

A dolu Y Samora

cancula de Vara

Mea.

Això volia dir: A don luis Zamora, sanlúcar de barra-
meda.

Arma Rin heRo jua

ruyenla

Abad y A de

QaY.

Que traduït diu: Al marinero Juan ruiz en la bahía de 
Cádiz.

Pal higo de cura

mal tin me tio

la calc d 12

mana.

o sigui: para el hijo de Curra Martín, metido en la cárcel 
de dos Hermanas.

Amarga daca Flen

Talar cillo le Sagana

bara.

Amb això, el remitent havia volgut expressar: A Margarita 
daza, frente al Arquillo, lesaca, navarra.
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una altra curiosa adreça, que el remitent havia volgut fer 
clara mitjançant molts detalls, era:
en la provincia de cuenca y Juzgado de cañete. Al me-
sonero del Mesón del carmen, cuyo nombre y apellido 
ignoro. Por más que hago no me acuerdo del nombre del 
pueblo donde ha de ir esta carta, pero tiene el nombre 
de un Santo. el correo hará el favor de buscarlo.

el servei de Correus va fer el favor i entregà la carta al 
seu destí: san Martín de boniches. Quins temps!...

una dama de l’aristocràcia barcelonina, la mateixa que 
“tenia uns nebots que havien estudiat a suïssa, que està 
més enllà de l’estranger”, s’assabentà que els cavalls es 
venien per unces (unitat monetària antiga, que persistia 
als tractes ramaders). Aleshores va aportar la idea que 
“podrien vendre’ls per lliures com els conills”. i en 
saber que el primer d’agost era el dia de la fraternitat 
comunista, va comentar:
—no sabia que els comunistes tinguessin sant Feliu com 
a patró.

la piquiponiana pot fer més que provocar un somriure 
en un moment donat. els seus efectes poden marcar la 
història posterior, alterant el sentit d’algunes paraules 
per un ús inicial inadequat. els advocats diuen: “Vaig 
a enervar aquesta acció” quan van a paralitzar-la, però 
molta gent interpreta que enervar és “excitar”, per simil-
litud amb la paraula “nervi”.
A vegades s’arriba a una inversió total del sentit: “El punt 
àlgid” d’un assumpte no és el més calent, sinó el més 
fred. tantes vegades s’ha pres irònicament l’expressió al 
revés, que avui la paraula figura al diccionari amb els 
dos significats.
les citacions de textos clàssics coneixen també moltes 
imprecisions. Milers de vegades hem vist atribuir a don 
Quixot la frase “Con la Iglesia hemos topado”, quan en 
realitat diu “Con la iglesia hemos dado, Sancho”. Anà-



25

logament, a l’evangeli de sant Joan (11,43), Jesús no diu 
“Llàtzer, aixeca’t i camina”, sinó “Llàtzer, surt a fora”. 
Ací, la responsable és una famosa poesia de bécquer.
tothom diu vale (o, en traducció espontània al català, 
“val”) en el sentit de “d’acord, estic conforme”. però 
en realitat, la salutació vale, freqüent en roma, era una 
interjecció, equivalent a “val, tingues salut” (valeo, “estar 
sa”). una “bagatel·la”, que abans era quelcom important, 
és avui el contrari, una fotesa.

les piquiponianes arriben a vegades a deixar la seva em-
premta a la toponímia. vegem-ne un parell d’exemples.
el lingüista Xavier terrado informa d’un curiós cas 
d’inversió toponímica. saratoga és una ciutat amb aigües 
termals prop d’Albany, a l’estat de nova York (euA). Al 
text del discurs d’inauguració d’un balneari a Califòrnia, 
l’empresari havia escrit: “Això serà la saratoga de Cali-
fòrnia”. però en un desafortunat lapsus digué:
—Això serà la Calitoga de Sarafòrnia.

i aquest és el nom actual del lloc.

similar és la ciutat de nome, a Alaska. en un antic mapa 
britànic es podia llegir sobre la localitat la inscripció 
Name? (‘¿nom?’). Algun funcionari poc curós la copià 
com a Nome… i així ha romàs fins avui.

no tenen gaire mèrit, encara que sí la seva gràcia, les pi-
quiponianes en les obres literàries, com aquestes mostres:
—Aquí, don Mateo Solá, estomagante.

—no, mamá, estomatólogo.
(Wenceslao Fernández Flórez, El malvado Carabel.)

—Me van a tomar las huellas vegetales.
(Cantinflas, El analfabeto.)

—el médico presta el juramento del hipócrita.
(lina Morgan, en una de les seves comèdies.)
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—Por favor, ¿un tocador de señoras? —pregunta una 
dama a punt de desmaiar-se.

—Servidor.
(luis sandrini, al film La culpa la tuvo el otro.)

Al teatre, un actor una mica fluix de memòria que inter-
pretava el paper de lagardère (“¿A qué hora es la cita?” 
“A la puesta del sol” “¿en qué lugar?” “en los fosos del 
castillo”), sense recordar-se que l’acció transcorria a la 
França de lluís Xiv, contestà:
en la Puerta del Sol.

i a la pregunta: ¿en qué lugar?”, reblà:
¡Ya os lo he dicho, pardiez! ¡en la Puerta del Sol!
(diari madrileny Dígame, 07.07.1953.)

però no estudiarem aquestes, sinó les involuntàries, que 
ens atreviríem a considerar molt més nombroses. un 
practicant molt il⋅lustre en fou napoleó, que preferia 
dictar a escriure. Conta el seu biògraf André Maurois 
que, ja essent emperador, continuava dient armisticie per 
“amnistia”, renda vital per “vitalícia”, i confonia “infàn-
cia” amb “infanteria”. no té res d’estrany que es trobin 
frases com aquestes a la literatura antiga:

—Si pots penetrar-la amb els teus dits, bé. nosaltres amb 
la llengua també.
(William shakespeare, Cymbeline.)

—Aquí estoy, porque he venido.

Frase atribuïda a Quevedo, però sembla que és d’Antonio 
Ferrer del río (1846), de qui la prengué eulogio Florentino 
sanz per a carregar-la a l’immortal poeta del segle d’or 
al drama històric Don Francisco de Quevedo (1848).
cansados ya los palpitantes miembros
muerta del alma la ilusión dichosa,
sus alas de cristal, de oro y de rosa,
despliega la esperanza cual gacela.
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la poesia és de néstor galindo, poeta bolivià, Lágri-
mas, 1856. la frase fou simplificada a “las plumas de 
la gacela” i atribuïda a altres autors, sempre en glosa 
ridiculitzadora.

sí, qualsevol escriptor o periodista s’ha trobat els seus raigs 
catòdics convertits en Reis Catòlics, o com un concepte 
mític passava a ser místic, o fins i tot com es trastocaven 
paraules difícils, que inconscientment quedaven aproxi-
mades a conceptes més corrents, com aquel Congrés de 
pediatria que emergí com a Congreso en Piedrahita. Als 
mitjans administratius es jura que una vegada aparegué 
al Boletín Oficial del Estado un anunci del Consejo del 
Poder Judicial amb una J de més! i no parlem de les 
coses escrites amb un perillós afany de lluïment com és 
alguna expressió llatina o d’una altra llengua: la freqüent 
frase d’Heròdot, transcripta en llatí, relata refero (‘ho 
conto com m’ho han contat’) ha acabat a vegades en “re-
lata reforro”. A un diari de l’època republicana, el nunci 
d’espanya, monsenyor tedeschini, era nomenat cardenal 
in pettore. Què aparegué? era d’esperar: un graciós titular 
que titulava “Monseñor tedeschini, cardenal inspectore.” 
els riscos han augmentat des de l’aparició dels correctors 
automàtics a l’ordinador, que converteixen cegament la 
població de loechs, desconeguda al seu fitxer, en un 
Loeches, vingui o no a tomb.
A vegades la confusió procedia de la barreja d’elements 
heterogenis que, de tan sovint com es veuen junts, pas-
saven inadvertits, menys quan es produïa un sorprenent 
contrast. encara avui es dóna el costum de continuar a 
les planes interiors del diari les notícies iniciades a la 
primera, on es comença a submergir el lector al tema. per 
això no ha estat estrany que el lector que volia trobar a 
la plana quatre la continuació d’alguna truculenta notícia, 
veiés coses com El sàdic assassinat dEl sEnyor tal, i, 
a sota, “Ve de primera”. el periodista nicolás gonzález 
ruiz, col⋅laborador molts anys al diari El Debate, conta 
que quan la censura republicana suprimia algun paràgraf 
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d’una plana, ja composta per exigències de temps, l’espai 
blanc era substituït per l’anunci “lea usted El Debate”. 
una vegada, el llapis vermell suprimí pràcticament tot un 
editorial particularment agressiu contra el govern, encara que 
no la seva darrera línia rematadora de l’article: “siempre 
igual, siempre mal”, que perdia així el seu sentit. ¿Què 
va arribar als quioscos? “lea usted El Debate. Siempre 
igual, siempre mal.”
¡i no cal descartar el lapse freudià! la Casa de la Mone-
da dels euA emeté una vegada unes monedes on podia 
llegir-se In Gold We Trust (és a dir, “Confiem en l’or”) en 
lloc del lema que hagués estat correcte, In God We Trust 
(“Confiem en déu”). Molts periòdics de fora de Catalunya 
confongueren al 1969 la Caputxinada de barcelona amb 
la cachupinada (reunió de gent per a jugar).
en fi, l’exposició seria inacabable. la confusió entre les 
sigles s. s. (sa senyoria) canviades per Sa Santedat, 
van ascendir notablement en l’escalafó un bisbe de l’èpo-
ca franquista. i, parlant de bisbes, en una ocasió el de 
Màlaga, monsenyor Ángel Herrera oria, va resultar que 
“preparava el seu ascens a l’estratosfera”. l’explicació del 
sorprenent viatge era ben senzilla: era en realitat planificat 
per un comandant de cognom Herrera, i el tipògraf va 
pensar que no podia haver-hi més d’un Herrera. un “auto 
mariano de Calderón de la barca” acabà en “un auto de 
don Mariano calderón de la barca”, i així ad infinitum. 
la selecció següent és una collita dels milers i milers 
que es podrien extreure de la premsa diària.

Molt celtibèriques són les declaracions d’un tal don Julio:
Me explicaré: Soy casado y padre de familia; tengo la 
normal tolerancia con los gustos, opiniones y deseos de 
mi esposa e hijos. Pero si mi esposa intentase ir a un 
baile sin mi presencia o sin mi autorización, tendría que 
dejar de ser tolerante y tundirla a palos para no conver-
tirme en un hombre sin honor.
(revista SP, Madrid, 12.03.67.)
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Ací, en aquest cementiri, és on el gran poeta volia ésser 
enterrat, si déu li donava una mica de vida.
(declaracions d’un cicerone davant la tomba de schiller.)

una actriu digué a l’escriptora ilka Chase:
—M’ha agradat el vostre llibre. Qui us el va escriure?

—I a vós, qui us el va llegir?




