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L’ETERNA PIQUIPONIANA

Piquiponistes de tot el mén: moltes gracies per alegrar-nos
la vida! Amb aquesta frase, que cloia la meva obra La
divertida incultura fa uns quants anys, inicio avui aquest
afegit a manera de segona part. Els disbarats involuntaris
derivats d’una cultura insuficient formen un moén inex-
haurible, 1 des d’aleshores la pila de trabucaments de la
meva col-leccid ha crescut prou com per a justificar un
nou volum, que espero que pugui divertir els lectors tant
com ho va fer el primer.

Resulta elemental —i d’agraiment— posar al corrent els
lectors sobre el famds Pich i Pon, principal protagonista
d’aquella obra. Potser molts se sorprendran en assaben-
tar-se que Joan Pich i Pon, home simple perd bon jan i
bon catala, ¢és el compatriota nostre que més alts carrecs
ha ocupat a Catalunya: governador civil de Barcelona,
alcalde de la ciutat i... president de la Generalitat! Tot
aix0 de forma simultania. Bé és cert que la posteritat no
el compta a les llistes dels altres presidents de la nostra
suprema institucio.

Com pot ser aixo? Pich i1 Pon, self made man, havia co-
mencat la seva travessia politica ocupant-se de coordinar
I’Exposicié de 1929, on va demostrar les seves capacitats
organitzatives. Aixo li valgué a la llarga 1’alcaldia de Bar-
celona, 1, després dels fets d’octubre de 1934, que deixaren
decapitades les altes institucions catalanes, fou nomenat
pel poder central per ocupar-les totes interinament. Més
tard, Daffaire de 1’estraperlo acaba politicament amb ell,
1 la mort el sorprengué, just iniciada la guerra civil, a
Paris, on havia anat a tractar-se una malaltia incurable.

Als anys de la seva activitat politica es va fer famos
per les seves trabucades verbals, lliscaments 1 disbarats
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originats en la seva solida incultura, cosa de la qual,
no cal dir-ho, van saber treure partit els seus enemics
politics, que arribaren a publicar al diari E/ Be Negre
algunes seccions dedicades a les que ben aviat van rebre
el nom de piquiponianes i fins 1 tot premiar els qui les
enviaven, cosa que n’ha originat una munid6, la majoria
inventades... que son les més bones.

Heus-ne aci una de les més celebres. En una tertalia al
seu sald provist de llum genital, considerava que el pitjor
tira del mén havia estat el Tirano de Bergerac. Parlava
del Pantopon d’Atenes, que, junt amb la Marsellesa, li
feien ericar els péls del cor. A la comissid investigadora de
I’estraperlo afirmava, desconsolat, que havia apurat el calze
fins a les hélices. Son tantes, que omplien la major part
del meu llibre, 1 aixi aquest conegué¢ diverses edicions.

Era tanta la riquesa de faceécies en aquest personatge, que
fins 1 tot, al cap de tants anys, han anat sortint a la llum
noves perles seves! Per exemple, en papers que els meus
amables lectors m’han anat trametent, apareixien més
acudits, com quan parlava de “La toma de la pastilla”, o
confonia la reforma agraria amb la dels sagraris. Com a
home agrait, volia correspondre un favor fet per un conegut
que tenia “un fill adaptat”, i digué al pare adoptiu: “Us
compraré per al vostre fill una esfera terrestre de mida
natural.” En el seu famods viatge a Orient, aclaparat per
la magnificéncia de I’estret maritim que emmarca la ciutat
d’Istanbul, confessava: “No pensava que el Fosforo fos
tan important.” En ocasi6 de les ja comentades penuries
passades amb la investigacid sobre |’estraperlo confia
a un intim seu: “Estic entre les parts 1 la paret.” Pero
alguna vegada I’havia encertada de debo, com quan, en
una visita del rei Alfons XIII a Barcelona, 1i digué¢ des
del Tibidabo, assenyalant la ciutat:

—Majestad: he aqui la gran ubre.

Els lectors de La divertida incultura recordaran també
en Santacreu, que parlava de les missions interplanetaries
(comissions interparlamentaries) o deia a un amic seu:
“Tu rai, que parles suis.” En el seu paper politic, també
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afirmava que “calia eliminar les aiglies residencials”, o,
amb aire complice, suggeria a un possible company de
coalicio politica: “Entre tu i jo farem un tribu.”

Un altre cultivador del genere fou I’empressari teatral
Pep Gil, més conegut com /o Chil (era valencia) autor
d’aquell eslogan tan repetit després: “El éxito sorprendid
a la misma empresa.” Davant les protestes del public per
anar una vedet massa vestida, sorti a calmar-los: “Respe-
table y distinguido publico: Se ruega un poco de cultura,
jgue ya se ensenara!”. Podria escriure’s un altre llibre
sobre aquell home d’imaginacid tan ingénua com fecunda
per a concebir els més desenraonats reclams publicitaris.
Era capac¢ d’escriure “jPor fin! jLo que todo el mundo
espera! jDespedida de fulano de tal'” Una vegada, en
una mateixa funcio, feia representar El raton, La gatita
blanca, La caza del oso 1 El perro chico, 1 va anunciar
tot aquest lot com a “programa zooldégico”. En una altra
ocasid, anuncia I’obra El orgullo de Albacete d’aquesta
manera: “La obra mas barata del mundo pues comprando
una butaca sale a tres céntimos el chiste.”

No cal dir-ho, també a I’estranger hi ha hilarants mostres
del dificil art de la piquiponiana. ;Qui no recorda Samuel
Goldwyn, el productor cinematografic estatunidenc, creador
de la famosa frase: “En dues paraules: im-possible”, tan
copiada després? Altres: “Es més que magnific: és me-
diocre”, o0 “La vida de solter no és vida per a un home
sol”, o, potser la més famosa, “Un contracte verbal no val
ni el paper en qué esta escrit”. Tampoc no acabariem.

En fi, el mon de la politica és també ben suculent. Dan
Quayle, aspirant a president del Estats Units al 1996,
va deixar perles com “Si no triomfem, correm el risc de
fracassar”, “El futur sera millor dema” o “Si a Mart hi ha
aigua, hi ha oxigen, i si hi ha oxigen, hi ha vida”. Val a
dir que moltes d’aquestes han estat després atribuides al
president Bush, qui, com veurem, no necessitava aquests
ornaments aliens.

Pero, passats els grans mestres, I’art de la piquiponiana
continua. ;Qui no en pot explicar alguna de la qual hagi
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estat testimoni personalment? So6n innombrables els lectors
que m’han parlat d’haver sentit a algl parlar de “I'esglé-
sia de Sant Gregori Dramaturg”, quan no “traumatoleg”,
“traumaturgic”... en fi.

Vagi tot aixd com a simple prefaci d’una nova colXleccio
de disbarats. Fruiu-la!
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UNA MICA D’HISTORIA DELS DISBARATS

Sembla estrany com ens agrada descobrir mediterranis.
Podria pensar-se que el disbarat en lletra escrita és cosa
d’avui, perd només cal tafanejar una mica pels documents
antics menyspreats pels historiadors per trobar-hi perles
acreditatives d’una manera d’entendre el moén i la vida
que, com a minim, ens resulta xocant avui.

Antics

Una de les frases lapidaries més antigues es deu a Julius
Sextus Frontinus, curator aquarium (superintendent dels
aqiieductes) de Roma:

Els invents han abastat ja el seu limit, i no veig espe-
rances que es millorin al futur.

Us xoca? Pero veieu el que deia al 1899 el director de
I’Oficina de Patents als EUA:

Tot alldo que valia la pena inventar ja esta inventat.

Pensem ara en els judicis a animals. En la manera de veure
les coses de no fa pas massa temps, un delicte alterava
I’ordre universal imposat per Déu a la terra, creant un
buit moral que calia omplir mitjancant 1’expiacio, unica
manera en qué s’entenia el retorn a 1’ordre inicial.
Nosaltres, per avorriment i horror a aquest crim, i amb
objecte de donar exemple i satisfer la justicia, hem declarat,
jutjat, sentenciat, pronunciat i assenyalat que I'’esmentat
porc, després d’haver estat pres i engarjolat, sigui penjat
d’una forca pel botxi, vora i al costat del patibul.

Senteéncia donada al 1494 per 1’alcalde de Laon contra
un porc que havia mutilat i occit un nen al bressol.
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—Oh, mosques, us denuncio!

Interjeccid llancada per sant Bernat contra unes mosques
que el molestaven mentre feia un sermo6 a 1’església de
Foligny. Diuen les croniques que totes caigueren imme-
diatament fulminades.

Als segles del Renaixement va correr pels paisos alemanys
un curidés afany de nobilitzacid dels propis cognoms,
canviant-los per la versid llatina del seu significat. No
cal recordar, per exemple, que Paracels no era sind la
traducci6 del cognom de 1’alemany Hohenheim. La moda
va arribar fins a extrems forca ridiculs, com veiem en

aquest reduit mostrari:

COGNOMS ALEMANYS LLATINITZATS

Engelhart (Angel fort)
Bienewitz (Enginy d’abella)
Klchenmaster (Mestre de cuina)

Angelocrator
Apianus
Archimagrius

Habermann Avenarius
Kammermeister (Camarlenc) Camerarius
Kdppernik Copernicus
Wolfhart (Llop dur) Lycosthenes
Hemmerlin (Martellet) Malleolus
Schwarzfeld (Camp negre) Melanchton

Hausschein (Lluentor de la casa)

Oecolampadius

Koch (Cuiner) Opsopoeus
Hosenenderle (Punteta dels pantalons)  Osiander
Karg (Escas, sobri) Parsimonius
Storch (Cigonya) Pelargus
Pfefferkorn (Gra de pebre) Pepericornus
Birnfeld (Horta de perers) Pierius
Eisenmerger (Barrejador de ferro) Siderocratas
Beersprung (Salt d’6s) Ursisalius
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Sé6c de Godoy. No temo res.

Rétol enganxat a un gos que es passejava pels carrers de
Madrid a principis del segle XiX, en denlincia anonima
a la prepoténcia del favorit de la Cort. Aquest ordena
I’ingrés del ca a les presons militars.

Una practica habitual era aplicar supersticions variades
a les situacions dificils. Concretament per I’embaras, es
troba al segle xvI la segiient recomanacio:

Lembarassada que es descuidés massa temps deixant
I’estri de lleixiu sobre el tripode calefactor, tindria mal part.
Si cometés la imprudencia de veure vestir-se un sacerdot,
contemplant com se cenyia el cingol i I'alba, naixeria la
seva criatura amb el cordé umbilical enrotllat al coll, i
moriria per asfixia. El més recomanable era portar [en
aquest cas] el cinturé de la prenyada en mesos majors,
cenyir-lo a la campana de l'església i donar tres cops
amb el batall, perqué aixi pariria expeditivament.

Un altre problema resolt: ’esterilitat en un matrimoni.
Com determinar de qui era la “culpa”? J. Cortés, metge
valencia, dona la solucio definitiva editant al 1741 el seu
llibre Remedios médicos y varios secretos de la naturaleza,
amb la segiient recomanaci6:

Para saber en dos casados que no tienen hijos en cual
de los dos esta el defecto natural, toma la orina de en-
trambos, marido y mujer, y ponlas cada una en su vaso
y pondras en cada vaso un poco de salvado de trigo
y en aquella orina en la que se criaren gusanos esta el
defecto natural de no poder engendrar o concebir.

Vegem alguna antiga definici6 (fins al 1803, 4a edicio!) en
un document tan culturalment serids com el Diccionario
de la Real Academia:

gran bestia. Animal que en su figura parece un mixto
de camello y venado, y es del tamafo de éste con poca
diferencia. La cabeza es grande y las orejas; el labio
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superior es tan largo, que la embaraza para pastar, y
come andando hacia atras; su cola es corta, y las unas
hendidas. El macho tiene cuernos, y la hembra no. Tiene
continuo mal caduco; para librarse de él mete la ufa
del pie derecho en la oreja, y asi se cura. Por esto se
estiman para este mal los anillos que se hacen de los
pedazos de esta una.

Es veu que la “gran bestia” era un exemplar zoologic
ben conegut, perque és alXludit ben exhaustivament al
Diccionario Médico-vulgar d’Antonio R. Guerra (Puerto
de Santa Maria, 1841):

Art. Mal de corazon, o epilepsia: Esta enfermedad con-
siste en convulsiones con suspensién del sentido y co-
nocimiento. El mal de corazén suele fingirse, mas no se
engafa, como se cree, a los médicos: hay signos en el
arte para conocer la ficcién, de la cual se desentienden
aquéllos cuando el interés del que finge no choca con
otros intereses mas sagrados. Contra esta enfermedad
hay gentes que recomiendan llevar en el bolsillo o col-
gada la una de la gran bestia. Si este amuleto, como
sus semejantes ha producido efecto alguna vez, se ha
debido al influjo de la imaginacién; asi lo prueba el caso
siguiente. Aconsejaron a una epiléptica, cuyos ataques
eran casi diarios, trajese consigo la ufa de la gran bes-
tia; este singular remedio fue buscado en balde, por lo
que se tratd de enganar a la paciente, sustituyendo una
piedra encerrada y bien cosida en una bolsa de cuero.
Desde que fue recibido el precioso talisman cesaron las
convulsiones. Pasado un ano, y teniéndose por concluida
la dolencia, se hizo a la enferma patente el engafno; pero
tan luego como esto sucedié volvieron los ataques mas
repetidos y fuertes que antes.

Entre les debilitats humanes sempre ha ocupat un lloc da-
vanter el temor a la malaltia. Un remei el proporcionava el
llibre Misterioso tesoro de los héroes (Johannes Staricius,
Alemanya, 1615). Les seglients instruccions proprocionaven
invulnerabilitat al qui les seguis fidelment:
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Busca la calavera d’un penjat o d’un reu mort a la roda
de la qual s’hagi criat molsa. Rasca per a treure-la,
posa-la en una bosseta i cus-la a l'aixella esquerra de
la teva jaqueta.

Es una llastima que els autors de les lleis actuals sobre
la interrupci6 de I’embaras no hagin tingut en compte
les savies afirmacions del pare Juan de Pineda, als seus
Didlogos de agricultura cristiana (segle xvi). Potser no
ho van fer per no suscitar les ires de les feministes:

Cosa es de mucha consideracién que dicen Aristbteles
y santo Tomas que el nifio a los cuarenta dias de su
concebimiento cuando se le infunde el anima racional,
no es mayor que una hormiga grandecilla, y que tiene
sus miembros formados y distintos y los ojos grandes
respecto de su tamano; mas de la nifa dice que hasta
entrar en el cuarto mes no tiene tal delineacion, ni se le
infunde hasta entonces el alma y cominmente se tiene
a los ochenta dias.

No podem deixar d’esmentar altre cop Paracels en aquesta
petita recopilacido de doctrines estranyes. Sobre un altre
tema tan etern com la creacid artificial d’una persona
(seria el Cyborg?) diu a la seva obra De natura rerum:

En la meva opinié aixd no és contrari a les lleis de la
naturalesa i és perfectament possible. Heu de comencar
fent el segient: col-loqueu abundant quantitat de semen
huma en un alambi, segelleu-lo i guardeu-lo durant quaranta
dies en femta de cavall fins que comenci a desenvolu-
par-se, viure i moure’s. Aleshores ja haura adquirit forma
humana, perd sera transparent i insubstancial. Durant
quaranta setmanes ha de ser alimentat curosament amb
sang humana i conservat al mateix lloc calid, i després
s’haura convertit en un nen auténtic tal com un nen
nascut de dona, encara que molt més petit. Es el que
en diem homunculus.
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Encara que pugui semblar estrany, també hi ha lloc per
al filosof Emmanuel Kant en aquesta miniantologia. La
seva Geografia politica, inedita fins al 1999, conté curi-
oses descripcions:

Els habitants de la costa de Nova Holanda tenen els ulls
semiclucs i per a mirar lluny han d’inclinar el cap sobre
Pesquena. Perd adopten aquesta actitud a causa de les
nombroses mosques que volen al voltant dels seus ulls...
Els habitants de les riberes de Gambia tenen el nas ca-
mus perque els nens sén transportats a I'esquena de la
mare durant les hores feineres...

Per als qui pensen que no hi ha res de nou a descobrir
a la investigacio biblica, el professor Coleman-Norton,
de la Universitat de Princeton, va presentar unes frases
inedites de I’evangeli segons sant Mateu, que continuaven
el capitol 24. L’evangeli, complet, queda aixi:

Jesus: Els hipocrites seran condemnats al plor i al car-
risquejar de les dents.

Un deixeble: | qué passara amb els qui no tinguin
dents?

Jesls: Home de poca fe, se’ls proporcionaran dents.

Vegem ara alguns dels titols tradicionals que eren adme-
sos pels seus felicos posseidors (els primers son encara
vigents avui):

Rei de Birmania: “Rei de reis al qui obeeixen tots els
altres princeps, regulador de les estacions, director om-
nipotent de les marees, germa petit del sol i propietari
de vint-i-quatre ombrel-les.”

Princeps de Sumatra: “Senyor de I'univers, el cos del qual
resplendeix com el sol, a qui Déu ha creat tan perfecte com
la lluna plena, els ulls del qual llueixen com lestrella polar,
el qual en aixecar-se projecta la seva ombra sobre tots els
seus dominis; aquell els peus del qual fan dolca olor.”

Un princep qualsevol d’Alemanya: “Suprema Altesa Se-
renissima.”
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Emperador d’Austria (entre altres): “Supremament inven-
cible” (fins a Napoled, se suposa).

Un baré d’Alemanya: “Imperial, alt, ben nascut.”

El metge de la cort: “Altament nascut, molt experimentat,
amb sublims idees i summa ciéncia, senyor doctor en
ciencies mediques, metge meritissim de la cort.”

D’ahir

Es clar que en Pich i Pon no va inventar la piquiponiana;
es limitd a donar-li nom. Seria una empresa impossible
acometre 1’enregistrament i la cronica de I’evolucié d’un
genere tan profundament huma. Pero ja els textos grecs
i llatins ens parlen de sensacionals ficades de pota en
I’época, com acabem de veure.

Movent-nos en terrenys més propers, €s indispensable
citar la que tingué per protagonista a mitjan segle XIx un
atribolat alcalde barceloni. La reina Isabel II arribava en
un vaixell procedent de Valéncia i, poc abans d’arribar
a port, un accident ocasionat per la sapastreria d’uns
mariners la va deixar contusionada i nafrada. Quan, ja a
la terra ferma, la reina exposava el contratemps a 1’alcal-
de, dient-li “Mira como me han dejado”, el pobre home
només va saber alleujar-la dient:

—iPaciencia, sefora, mas podia haber sido!

Me¢s d’Isabel II. Guerra del Marroc; una tropa de 40.000
homes marxava contra les cabiles de Muley Abbas. La
reina es dirigi al general O’Donnell, que partia en co-
mandament de 1’expedicid, 1 li digué:

—Si yo fuera hombre, te acompanaria.
L’efeminat consort reial, Francesc d’Assis, afegi:
—Lo mismo digo, Leopoldo, lo mismo digo.

Ja al segle xx, la infanta Isabel, filla d’Isabel II i coneguda
popularment com /a Chata, presidia una vegada un banquet

21



a la Casa d’Amg¢rica de Barcelona. Les libacions van fer
que al representant xil¢ se li escapés un brindis propi de la
seva terra només en moments d’entusiasme, 1 va cridar:

—iViva Chile, mierda!

Entre el silenci expectant de la concurréncia, la Chata
continua:

—iViva Espana, cono!
La infanta, que havia estat feia poc a Hispanoamerica,
havia apres, pel que sembla, els seus costums.

En aquells anys, des d’una fabrica de Vilallonga del Camp
van enviar un operari a I’estaci6 de FC del poble vei
per a inquirir si havia arribat el lleixiu que necessitaven,
que venia en un vagd cuba del tren. L’home, un cop a
I’estacio, pregunta:

—Ha arribat el tren de Cuba?

—No —fou la logica resposta.

Des d’aleshores als pobles de I’entorn no es parla de tren
genericament, sin6 del tren de Cuba.

Dirigint una serie de representacions de La flauta magica
de Mozart en un teatre de parla alemanya, el director
d’orquestra Otto Klemperer (1885-1973) es divertia flir-
tejant amb les tres cantants que feien el paper dels tres
follets. Potser va arribar massa lluny, perqué una de les
noies es queixa, 1 van encarregar a l’intendent la dificil
missio de cridar D’atencid al famds director. En un to
pretesament circumspecte, per0 atabalat, trabuca la frase
solemne que volia dir-li:

—Senyor Klemperer, aquest bordell no és una opera.
—Teniu tota la rad —assenti Kemperer, anant-se’n.

Més de musica:

—Es magnific pensar que quan Mozart tenia la meva edat
ja feia dos anys que era mort.

(Tom Lehrer, music sense fronteres, citat per Nat Shapiro a Encyclopaedia
of Quotations about Musica.)
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L’escriptor Rafael Pardo de Figueroa va ser nomenat carter
honorari, amb s d’uniforme i sense sou, per la gracia
amb qué va comentar sempre els serveis postals. Tenia
una curiosa col¥leccié de sobres tirats a la bustia amb
les adreces mal escrites, que aixi i1 tot havien arribat a
llurs destins merceés a la pericia i paciéncia que Correus
desplegava en altres €poques.

Vegem-ne alguns:

A dolu Y Samora
Cancula de Vara
Mea.

Aix0 volia dir: A don Luis Zamora, Sanlucar de Barra-
meda.

Arma Rin heRo jua
ruyenla

Abad y A de

Qay.

Que traduit diu: Al marinero Juan Ruiz en la bahia de
Cadiz.

Pal Higo de Cura
mal tin me tio

la Calc D 12
mana.

O sigui: Para el hijo de Curra Martin, metido en la carcel
de Dos Hermanas.

Amarga Daca Flen
Talar Cillo le Sagana
Bara.

Amb aixo0, el remitent havia volgut expressar: A Margarita
Daza, frente al Arquillo, Lesaca, Navarra.
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Una altra curiosa adrega, que el remitent havia volgut fer
clara mitjancant molts detalls, era:

En la provincia de Cuenca y Juzgado de Caiiete. Al me-
sonero del Mesén del Carmen, cuyo nombre y apellido
ignoro. Por mas que hago no me acuerdo del nombre del
pueblo donde ha de ir esta carta, pero tiene el nombre
de un Santo. El Correo hara el favor de buscarlo.

El servei de Correus va fer el favor i entrega la carta al
seu desti: San Martin de Boniches. Quins temps!...

Una dama de l’aristocracia barcelonina, la mateixa que
“tenia uns nebots que havien estudiat a Suissa, que esta
més enlla de I’estranger”, s’assabenta que els cavalls es
venien per unces (unitat monetaria antiga, que persistia
als tractes ramaders). Aleshores va aportar la idea que
“podrien vendre’ls per lliures com els conills”. 1 en
saber que el primer d’agost era el dia de la fraternitat
comunista, va comentar:

—No sabia que els comunistes tinguessin sant Feliu com
a patré.

La piquiponiana pot fer més que provocar un somriure
en un moment donat. Els seus efectes poden marcar la
historia posterior, alterant el sentit d’algunes paraules
per un Us inicial inadequat. Els advocats diuen: “Jaig
a enervar aquesta accio” quan van a paralitzar-la, pero
molta gent interpreta que enervar és “excitar”, per simil-
litud amb la paraula “nervi”.

A vegades s’arriba a una inversio total del sentit: “E/ punt
algid” d’un assumpte no és el més calent, sin6 el més
fred. Tantes vegades s’ha pres ironicament 1’expressio al
revés, que avui la paraula figura al diccionari amb els
dos significats.

Les citacions de textos classics coneixen també moltes
imprecisions. Milers de vegades hem vist atribuir a don
Quixot la frase “Con la Iglesia hemos topado”, quan en
realitat diu “Con la iglesia hemos dado, Sancho”. Ana-
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logament, a I’evangeli de sant Joan (11,43), Jests no diu
“Llatzer, aixeca't i camina”, sind “Llatzer, surt a fora”.
Aci, la responsable ¢és una famosa poesia de Bécquer.

Tothom diu vale (o, en traduccid espontania al catala,
“val”) en el sentit de “d’acord, estic conforme”. Pero
en realitat, la salutacid vale, freqiient en Roma, era una
interjeccio, equivalent a “val, tingues salut” (valeo, “estar
sa”). Una “bagatel-1a”, que abans era quelcom important,
és avui el contrari, una fotesa.

Les piquiponianes arriben a vegades a deixar la seva em-
premta a la toponimia. Vegem-ne un parell d’exemples.

El lingiiista Xavier Terrado informa d’un curids cas
d’inversio toponimica. Saratoga €s una ciutat amb aigiies
termals prop d’Albany, a I’estat de Nova York (EUA). Al
text del discurs d’inauguracié d’un balneari a California,
I’empresari havia escrit: “Aix0 sera la Saratoga de Cali-
fornia”. Pero en un desafortunat lapsus digué:

—Aixo sera la Calitoga de Sarafornia.

I aquest és el nom actual del lloc.

Similar ¢€s la ciutat de Nome, a Alaska. En un antic mapa
britanic es podia llegir sobre la localitat la inscripcid
Name? (‘¢Nom?’). Algun funcionari poc curos la copia
com a Nome... i aixi ha romas fins avui.

No tenen gaire mérit, encara que si la seva gracia, les pi-
quiponianes en les obres literaries, com aquestes mostres:

—Aqui, don Mateo Sola, estomagante.
—No, mama, estomatdlogo.

(Wenceslao Fernandez Florez, El malvado Carabel.)

—Me van a tomar las huellas vegetales.
(Cantinflas, El analfabeto.)

—El médico presta el juramento del hipdcrita.

(Lina Morgan, en una de les seves comedies.)
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—Por favor, ¢{un tocador de sefioras? —pregunta una
dama a punt de desmaiar-se.

—Servidor.

(Luis Sandrini, al film La culpa la tuvo el otro.)

Al teatre, un actor una mica fluix de memoria que inter-
pretava el paper de Lagardére (“;A qué hora es la cita?”
“A la puesta del sol” “;En qué lugar?” “En los fosos del
castillo”), sense recordar-se que 1’accid transcorria a la
Franca de Lluis XIV, contesta:

En la Puerta del Sol.

I a la pregunta: ;En qué lugar?”, rebla:

iYa os lo he dicho, pardiez! jEn la Puerta del Sol!
(Diari madrileny Digame, 07.07.1953.)

Perd no estudiarem aquestes, sind les involuntaries, que
ens atreviriem a considerar molt més nombroses. Un
practicant molt ilXlustre en fou Napoled, que preferia
dictar a escriure. Conta el seu biograf André Maurois
que, ja essent emperador, continuava dient armisticie per
“amnistia”, renda vital per “vitalicia”, i confonia “infan-
cia” amb “infanteria”. No té res d’estrany que es trobin
frases com aquestes a la literatura antiga:

—Si pots penetrar-la amb els teus dits, bé. Nosaltres amb
la llengua també.

(William Shakespeare, Cymbeline.)

—Aqui estoy, porque he venido.

Frase atribuida a Quevedo, perod sembla que és d’Antonio
Ferrer del Rio (1846), de qui la prengué Eulogio Florentino
Sanz per a carregar-la a I’immortal poeta del Segle d’Or
al drama historic Don Francisco de Quevedo (1848).

Cansados ya los palpitantes miembros
muerta del alma la ilusiéon dichosa,
sus alas de cristal, de oro y de rosa,
despliega la esperanza cual gacela.
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La poesia és de Néstor Galindo, poeta bolivia, Ldgri-
mas, 1856. La frase fou simplificada a “las plumas de
la gacela” 1 atribuida a altres autors, sempre en glosa
ridiculitzadora.

Si, qualsevol escriptor o periodista s’ha trobat els seus raigs
catodics convertits en Reis Catolics, o com un concepte
mitic passava a ser mistic, o fins 1 tot com es trastocaven
paraules dificils, que inconscientment quedaven aproxi-
mades a conceptes més corrents, com aquel Congrés de
Pediatria que emergi com a Congreso en Piedrahita. Als
mitjans administratius es jura que una vegada aparegué
al Boletin Oficial del Estado un anunci del Consejo del
Poder Judicial amb una J de més! I no parlem de les
coses escrites amb un perillés afany de lluiment com és
alguna expressio llatina o d’una altra llengua: la freqiient
frase d’Herodot, transcripta en llati, relata refero (‘ho
conto com m’ho han contat’) ha acabat a vegades en “re-
lata reforro”. A un diari de 1’época republicana, el nunci
d’Espanya, monsenyor Tedeschini, era nomenat cardenal
in pettore. Que aparegué? Era d’esperar: un gracios titular
que titulava “Monsefior Tedeschini, cardenal inspectore.”
Els riscos han augmentat des de 1’aparicié dels correctors
automatics a l’ordinador, que converteixen cegament la
poblacié de Loechs, desconeguda al seu fitxer, en un
Loeches, vingui o no a tomb.

A vegades la confusid procedia de la barreja d’elements
heterogenis que, de tan sovint com es veuen junts, pas-
saven inadvertits, menys quan es produia un sorprenent
contrast. Encara avui es dona el costum de continuar a
les planes interiors del diari les noticies iniciades a la
primera, on es comenga a submergir el lector al tema. Per
aix0 no ha estat estrany que el lector que volia trobar a
la plana quatre la continuaci6é d’alguna truculenta noticia,
veiés coses com EL SADIC ASSASSINAT DEL SENYOR TAL, 1,
a sota, “Ve de primera”. El periodista Nicolds Gonzailez
Ruiz, colXlaborador molts anys al diari E/ Debate, conta
que quan la censura republicana suprimia algun paragraf
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d’una plana, ja composta per exigeéncies de temps, 1’espai
blanc era substituit per ’anunci “Lea usted E/ Debate”.
Una vegada, el llapis vermell suprimi practicament tot un
editorial particularment agressiu contra el govern, encara que
no la seva darrera linia rematadora de D’article: “Siempre
igual, siempre mal”, que perdia aixi el seu sentit. ;Que
va arribar als quioscos? “Lea usted El Debate. Siempre
igual, siempre mal.”

il no cal descartar el lapse freudia! La Casa de la Mone-
da dels EUA emeté una vegada unes monedes on podia
llegir-se In Gold We Trust (¢és a dir, “Confiem en I’or”) en
lloc del lema que hagués estat correcte, In God We Trust
(“Confiem en Déu”). Molts periodics de fora de Catalunya
confongueren al 1969 la Caputxinada de Barcelona amb
la cachupinada (reunié de gent per a jugar).

En fi, I’exposici6 seria inacabable. La confusio entre les
sigles S. S. (Sa Senyoria) canviades per Sa Santedat,
van ascendir notablement en I’escalafd un bisbe de 1’¢po-
ca franquista. I, parlant de bisbes, en una ocasio el de
Malaga, monsenyor Angel Herrera Oria, va resultar que
“preparava el seu ascens a I'estratosfera”. L’explicacio del
sorprenent viatge era ben senzilla: era en realitat planificat
per un comandant de cognom Herrera, 1 el tipograf va
pensar que no podia haver-hi més d’un Herrera. Un “auto
mariano de Calderén de la Barca” acaba en “un auto de
don Mariano Calderén de la Barca”, 1 aixi ad infinitum.
La seleccid segiient és una collita dels milers i milers
que es podrien extreure de la premsa diaria.

Molt celtiberiques son les declaracions d’un tal don Julio:

Me explicaré: Soy casado y padre de familia; tengo la
normal tolerancia con los gustos, opiniones y deseos de
mi esposa e hijos. Pero si mi esposa intentase ir a un
baile sin mi presencia o sin mi autorizacioén, tendria que
dejar de ser tolerante y tundirla a palos para no conver-
tirme en un hombre sin honor.

(Revista SP, Madrid, 12.03.67.)
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Aci, en aquest cementiri, és on el gran poeta volia ésser
enterrat, si Déu li donava una mica de vida.

(Declaracions d’un cicerone davant la tomba de Schiller.)

Una actriu digué a I’escriptora Ilka Chase:
—M’ha agradat el vostre llibre. Qui us el va escriure?
—I a vés, qui us el va llegir?
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