Proleg

Sovint, en l'exercici de la memoria, es troben i es confonen
la historia i el dret. Bona part de les croniques del passat s’han
de fonamentar en la paperassa generada per advocats, notaris,
auditors..., i en les aventures que ells, tots aquells que en la dita
van a l'infern de dos en dos, han fet per ells mateixos o pels seus
clients. No és estrany que la figura de I'advocat sigui tan present
en els romangos contemporanis: novel-la, cinema, comic, televisio,
politica... un clar protagonista de totes les narratives actuals.

També és cert que l'advocat sovint esdevé l'autor d’aquests
relats. Tots coneixem servidors del dret amb inquietuds civi-
ques, politiques, socials, perd també amb aficions artistiques i
literaries. No ens ha de sorprendre, a més, que l'exercici de la
seva feina quotidiana, tan propera a vicis i virtuts, sigui part
de l'argument. Parli de llei escrita o no escrita, de conducta
delictiva, malintencionada o equivocada, d’aventura dins de la
legalitat o fora, l'exercici d'un advocat pot ser un excellent
reflex del seu temps i del seu pais.

I en el marc més proper, el del dret roma i el del dret ca-
tala, és precisament on pren relleu el concepte de consuetud: la
nostra manera de fer tractes i de resoldre els conflictes, conver-
tida en norma de conducta, en llei. Aixi, amb els seus costums
i les seves normes, amb les actituds comunes que a vegades
poden definir-la, cada ciutat ha anat teixint una memoria viva
que té prou entitat com per convertir-se en historia, per passar
de la memoria personal a la cronica col-lectiva, també des de
la practica del dret.

Quan en Joan Argilés va comencar aquest llibre, tenia una
col-leccié sencera a la punta dels dits: la historia recent de la
nostra ciutat, la transicié politica, la feina de 'advocat, la seguretat



ciutadana, la judicatura, els gitanos, els col-legues, les subhastes,
la prostitucid, la cohesié social, la immigracié... tot vist des de
I'experiéncia pero no des de la vellesa; des de la curiositat duna
persona emprenedora, confiada i activa, pero no des de la catedra.

Per aixo, quan vol pontificar no acaba de convencer, i quan
moralitza se li escapa una mica de la sornegueria menestral
dels lleidatans antics, aquells que saben de pages i de marxant
de bestiar, perd sé6n de capital.

Lautor ha fet un gran esfor¢ per triar, per decidir que dei-
xaria al pap i queé ens explicaria. Em consta que s’hi ha tren-
cat les banyes i ha consultat forca vegades allo que seria més
interessant, més ben rebut, més convenient... Ha seleccionat les
histories i les tematiques a consciéncia i no ho ha resolt del
tot, perque és dificil marcar la ratlla. Quan llegiu el resultat us
adonareu que s’ha hagut d’esfor¢ar molt per no escriure com
parla. Ha procurat endrecar les idees, com qui prepara el dis-
curs al jutge, per no caure en aquella barreja apassionada que
encara se li escapa quan parla de la seva ciutat i del seu ofici.

He dit “encara” expressament, perqué aquest llibre no és
tampoc el testament de qui esta cansat, o les memories del
que vol retirar-se de l'accié. Lescriptura I'ha salvat d’haver de
recOrrer a aquestes vivencies com a “batalletes” d'un ancia, i
de poder-les oferir ara, cuinades en el seu suc i sense congelar.
I als lectors, d’arribar-hi en calent, de ben a prop. La tria de
les histories narrades és la d’avui i si I'autor hi troba el gustet,
és possible que la col-leccié6 pugui comptar amb més volums.

La quasi sinceritat (el “quasi” és consubstancial a l'ofici d’ad-
vocat) és important en aquesta obra perqué no amaga alguns
desenganys, personals perd també generacionals i, estic segur
que en el seu cas i en el d’alguns dels seus companys de fati-
gues, hi traspua també una decepcié “nacional”, amb relacié a
I'estrany desti politic que Lleida i Catalunya han anat resolent
en les darreres decades.

“Encara”, doncs, perque 'advocat Joan Argilés no es jubilara
de la suggerent convivencia lleidatana que, com ell bé sap, frega
sovint la ratlla de la legalitat o el risc de l'exclusié.

Aquest és ben bé un dels elements més importants del
llibre, un dels testimonis més valuosos: la historia de Lleida
és un relat de convivencia dificil perd voluntariosa, arriscada
pero exemplar. Lleida és capital d'un amplissim territori de



fonaments rurals i per aixo n’és el principal mercat. Pero el
mercadeig, com sabeu, és de béns tangibles i intangibles, de
cossos i d’animes, de possibles i d'impossibles, d’'idees i de pas-
sions. I per tot aixd Lleida també capitaleja en els litigis de tot
aquest territori, en les maniobres especulatives dels benestants,
en el trafic de blanques i negres, en la banda sonora que mou
i commou paios i gitanos, burgesos i esparracats.

Es llegeix ben bé que el qui I'ha escrit s’estima Lleida i la
seva gent, i a més sense amagar-ne les vergonyes, d’altra banda
tan genuines com les pedres del Tur6é de la Seu Vella. Hi surt
tothom que hi ha de sortir: la familia, l'ofici, els jutges, la dro-
ga, la policia, les putes, els mercaders, els “calistros” —gitanos
de Lleida— la premsa, la immigracio, la politica... I és forca
veritat que a Lleida encara ens coneixem tots.

Tot plegat, doncs, és una obra carregada de bones inten-
cions i qui no conegui prou l'autor, i tal com se'l veu rondar
sovint, no s’ho creuria. Tampoc ell ho pretén, de semblar tan
benintencionat. Normalment no amaga un cert aire desmenjat i
atabalat, un retret joganer a les formalitats de la feina, i moltes
vegades té uns companys de viatge que no podries presentar
en societat.

Si, encara que l'autor, I'advocat Joan Argilés i Ciscart, no
ho vulgui, ha escrit un llibre amable, d’interes civic i voluntat
moralitzant. Ningd no ho diria, i molt menys venint d'un advo-
cat confés, vocacional. Perquée aquest és l'altre element destacat
del llibre: la devocié per la professi6, I'intent d’extreure’n i de
comunicar-ne la importancia, la seva necessitat social, i gairebé
la seva condicié epica i ética.

Finalment, teniu a les mans la cronica d’'un advocat, fidel a
I'ofici i a la ciutat, que cerca entre els ressorts de I'experiéncia,
i les vivencies del cara a cara amb la diversitat, algunes llicons
de la vida, la historia i el dret. Una experiéncia recomanable,
un exercici de ciutadania responsable, un llibre prou interessant
on molts ens hi trobarem retratats, entre el Turé i el riu, entre
un garrotin i una mirada furtiva, entre un negoci rodé i un
judici pendent. Gaudiu-lo.

Josep TORT 1 BARDOLET
Historiador
Lleida, primavera 2010



A tall de justificacio

EL MEU MOTIU

El perque d’aquest llibre ni jo mateix el sé ben bé. Va ser
un impuls. Perd no fou aixi de simple. Es tot més complex.
Quan, no fa gaire, el meu dega del Col-legi d’Advocats em va
dir que em volien donar una medalla, em vaig quedar atonit.

—A mi? Per que?

—Fins ara la donavem als col-legiats quan feien cinquanta
anys de professi6. Perd hem pensat que no calia esperar tant,
ja que aleshores ja no en quedaven, i ja la donarem als col-
legiats als vint-i-cinc anys.

—Ah! T aixd és un merit?

Jo ja en portava gairebé trenta-dos, d’anys. Sempre dic que
s6c dels pocs que vaig acabar la carrera de dret en vida de
Franco. Hi va anar només de dos mesos, pero aquesta fatidica
data del 20-N de 1975 em cataloga d’alguna manera que séc
encara de l'ancient régime. Quan dic aixd constato de seguida
una expressio en els companys joves com que estant parlant
amb algt de l'época de les cavernes. Tempus passat...

Els de la meva época ja formem part de la historia... si,
certament, ja he vist un bon grapat de coses. Hem amuntegat
unes quantes vivencies. I aixd és un merit? Sembla que per al
meu dega potser si...

Bé, doncs, ja m'han donat la medalla. Una medalla per
qiiestions d’edat. I ara que?

Sempre he odiat aquells que I'edat els ha fet dogmatics. Ja
ho saben tot. Ja coneixen tots els topants. I aixo fa que tota la
vida, per sistema, hagi defugit traslladar les meves experiéncies



a la gent jove per no avergonyir-me pel que representa un punt
de pedanteria. No m’he resistit, aixd si, a explicar anecdotes
viscudes, perdo daqui a escriuren un llibre... realment m’ha
costat trobar una finalitat ttil consistent.

El lector em perdonara que tregui, doncs, a passejar els
meus fantasmes a la recerca d'una bona causa.

La meva mare sempre diu que les experiencies dels grans
no serveixen per als joves. Cadasci necessita viure les seves
propies experiencies. I sempre he cregut que aquesta afirmacié
és, lamentablement, molt certa.

Tanmateix, el dia que vaig decidir emprendre-la amb aques-
tes ratlles vaig voler ser optimista i em vaig dir: el fet d’haver
viscut les meves experiéncies no és cap merit, perd pot servir
a algti que sigui prou receptiu. I, darrerament, adhuc he refet
aquell axioma matern: “Les experiencies dels grans serveixen
per als joves, tot i que logicament no fan que els joves arribin
a les mateixes conclusions.” Aquest és realment el tema. Quan
expliquem les nostres experiéncies voldriem que els que reben
aquesta informacié arribin a les mateixes conclusions que nos-
altres: ho desitgem per a reafirmar el nostre ego o, si més no,
la nostra propia seguretat. I que pensin de forma idéntica a
nosaltres. Aqui rau el dilema i aqui és on solem equivocar-nos.

EL MEU CONTRAATAC

Pero aquesta necessitat d’ensenyar allo que un ha vist i, per
tant, sap, no ha estat suficient. Hi ha hagut també un sentiment
que s’havia anat covant durant molt de temps en el meu inte-
rior, i que finalment ha aflorat sense adonar-me’n: contrarestar
la visi6é superficial que el jove advocat rep i amb la qual és
bombardejat des dels mitjans. Deia el recentment finat famés
actor Fernando Fernan-Gémez que els actors que comencen no
volen ser actors, siné actors d’exit. Una cosa semblant passa
amb la visié pel-liculera dels advocats que es déona als mitjans i
que son la base de les vocacions cap a I'advocacia. Hi ha molts
aspirants a Perry Mason, o molts seguidors d’Ally McBeal. Es-
tem fabricant voluntaris no per a advocats, siné per a advocats
triomfadors. I, per tant, parteixen de molt lluny de la realitat.

Aquesta sensaci6 m’ha estat rosegant durant els darrers
anys. Tot i aixi I'he rebutjada del meu pensament buscant més
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bones raons per decidir-me a escriure aquestes ratlles. Certament
—pensava— quan miro els companys joves no puc generalit-
zar sense falsificar la realitat. Tampoc no he conegut les noves
fornades d’advocats amb prou profunditat. Les aproximacions
a col-legues joves han estat sovint potser massa superficials i,
precisament, quan no ha estat aixi, m’he trobat amb agradables
sorpreses... i malgrat tot, continuen inquietant-me els estereotips
del meu ofici que veig pertot arreu.

Necessitava, doncs, contrarestar-los. He hagut de treure a
relluir allo que he vist per quedar-me tranquil. Veritablement,
s’havia esdevingut un problema personal que requeria una te-
rapia de psicoanalisi. Ara, doncs, ja m’he tret el meu pes fora.
Ja ho he abocat. Ja m’he quedat més tranquil. I tanmateix hi
havia una raé fonamental que em neguitejava, una raé afegida
de molt pes, molt més transcendent: la meva visié6 no l'explica
ningt. No l'he vist enlloc. T ja hi tornem a ser, confesso que
voldria que els lectors arribin a les mateixes conclusions que
jo sobre aquest moén de la justicia. No ho puc evitar.

Un cop buidat el pap, doncs, i fent un esfor¢c de modestia,
em conformaré amb el fet que els que em llegeixin, em com-
prenguin —aixo sol ja compensa el meu ego— i, si més no,
serveixi perqué hi hagi una visi6 diferent de les que fins ara
he vist.

Una altra cosa m’havia retingut fins ara. No séc un expert
en les tecniques literaries. No em puc considerar pas un es-
criptor. Tot i que fent d’advocat no he parat mai d’escriure, la
nostra literatura és molt barroca, conté moltes perifrasis, no ens
cal tenir cura de lestil, els tecnicismes ens donen butlla per
no haver de fixar-nos en la sintaxi, la riquesa del llenguatge ni
cap mena d’aquestes “futeses”. Ara em noto fora de lloc, amb
una escriptura potinera i incapa¢ de fer-me entenedor. Tinc al
meu favor, tanmateix, que el contingut és molt més dens que
molts dels continguts dels nostres il-lustres literats, que mol-
tes vegades m’he adonat que escriuen molt bé, perd no tenen
gran cosa a dir. Sovint he detectat en ells poc coneixement del
moén, un discurs académic resclosit en les formes i els concep-
tes purament filosofics i formals. Quan els llegeixes, copses de
seguida que veuen el moén des de les aules universitaries. Els
falta carrer. I és aixo, el que avui, després de trenta-dos anys,
em sobra a mi.
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Sabreu disculpar aquest escriptor novell que no pretén al-
tra cosa que fer coneixer un contingut que penso que us pot
interessar. Deixant a part la forma en qué ho he exposat —ben
segur que un bon literat en trauria molt més suc del que jo
n'he tret— o la més o menys parcialitat amb qué ho he con-
templat —algi amb més distanciament i amb més coneixements

. i . ) .- .
que jo ho podria fer millor—, m’he decidit a explicar-vos-ho
perqué les coses que he vist del mén que envolta aquest ofici
d’advocat sén prou curioses, prou divertides, prou interessants
per se com per a escriure-les. I com perque vosaltres en pugueu
treure les vostres conclusions.
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I
LES PRIMERES PASSES



Fent d’advocat

El meu ofici ha estat tradicionalment d’aquells que marquen
un estatus social. Fins al punt que tots aquells que desenvolupen
aquesta activitat han volgut establir quelcom semblant a allo
que diu I'Església sobre el sacerdoci: “Imprimeix caracter”. Al
nostre ofici li passa quelcom semblant.

Ho diré d’'una altra manera: el meu ofici és d’aquelles pro-
fessions que la gent entén com a socialment importants. Hom
diu per donar-se importancia: és advocat, és arquitecte, és met-
ge... Es a dir, el sol fet de serrho ja implica un éxit social. Es
per aixd que aquell que ho és, acostuma a dir-ho precisament per
a definir-se.

Aquesta és una manera falsa de definir una persona. Per
aix0 sempre ho he volgut matisar. Jo no séc advocat: jo faig
d’advocat. Per a mi no ha estat més que una activitat, un ofici.
Esta clar que pensar aixi és la conseqiiencia d’haver estat al
llarg del temps un convengut militant antielitista, i en la mesu-
ra que fugia de voler formar part d’aquest estatus social, m’he
tornat obsessivament anticorporativista. Els meus col-legues em
perdonaran aquest vici tan gros. Déu me'n guard d’enfrontar-me
al meu Col-legi. Espero que el meu estimat dega ara no em
vulgui prendre la medalla. La seva raé va ser prou convincent:
“No et sembla prou merit haver aguantat aixo tant de temps?”

Pero tornem a aquest ofici d’elit. Alld que vaig veure quan
vaig comencgar, aquelles infules, aquell envaniment del qui controla
o manipula el proisme, aquell domini del joc dialéctic, aquells
manipuladors de la realitat a través de les batalles juridiques,
al capdavall aquella supérbia camuflada que intuia en el meu
col-lectiu, ha anat desapareixent. Sortosament, 'economia global
ha fet que el fatidic elitisme que sempre he combatut en el
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meu interior perdi pes. Diguem-ho ras i curt: ara, els advocats
som al mercat com les patates.

Aquesta meua obsessié antielitista fa que em senti molt
poc orgullés del meu col-lectiu. O potser de la professié. No he
sabut ben bé on hi ha la diferencia, i ho hauré confés moltes
vegades. Potser hagi caigut altre cop al parany de generalitzar...
O jo mateix m’hagi cregut la imatge social estereotipada de I'ad-
vocat com un personatge superb i amb infules de poder social.

Perdo a més de lestereotip de superb guanyador, I'advocat
també té tot ensems un altre estereotip social, la de trampds
o mentider. Que hi ha de real en aquesta imatge negativa de
I'advocat?

He trobat, aixo si, tot tipus de persones, com a tots els col-
lectius. No puc dir altra cosa. Perd la propia activitat té unes
caracteristiques que ni ajuden a una bona imatge, ni ajuden
que aquells que la duen a terme siguin millors persones.

Ja acabo les meves digressions. A partir d’ara no explicitaré
més la meva dolorosa obsessi6. Ho prometo formalment. Pero
sigueu indulgents amb mi. La meva generacié venim d’on venim.
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“Sed non latro”

Ara vull tornar a parlar sobre alld de l'advocat trampés i
mentider. A mi, aixd0 sempre m’ha fet mal. I, logicament, n’he
fugit corrents. Pero, ben pensat, aquesta és una imatge que la
propia activitat de I'advocat porta en esséncia.

El nostre patré és sant Ramon de Penyafort. I aqui hi ha,
segons tinc entes, una vella contradiccié, ja que aquest sant
baré va ser jutge, perd no advocat. Potser m’equivoco. Ara bé,
anteriorment n’hi va haver un altre de patré dels advocats:
sant Ivo. Trec a col-lacié aquest personatge antiquissim perque
hi havia una dita en llati sobre ell molt sucosa: “Sanctus Ivus
erat breto, erat advocatus sed non latro, res mirandam populi”.
En una traduccié aproximada aixo vol dir: “Sant Ivo era bret6,
era advocat, pero no lladre, cosa admirada pel poble”.

Realment, l'activitat de I'advocat porta sovint a ser un lladre? Si
ho ha estat, és evident que ho estat dins la legalitat. Mirem-ho des
d’un altre canté: els advocats es fan rics pel fet de fer d’advocats?

La resposta és clara, el dia que s’han fet rics deixen de fer
d’advocats. Pero no se'n fan de rics precisament fent d’advocats.
Conec un advocat que fa de subhaster, compra en subhastes
judicials; fer d’advocat —diu ell— no déna diners. Amb la nostra
professié és possible estar al lloc adequat en el moment ade-
quat. Si que és cert que ens podem trobar davant d’'una fallida
on de forma legal o illegal hom pot aprofitar 1'ocasié, o pot
assolir informaci6é privilegiada que també hom pot aprofitar.
Ara bé, de gent que s’ha fet rica il-legalment en circumstanci-
es d’aquestes solament n’he vist jutges. Es evident que aquests
poden decidir, en dltim terme, no pas els advocats, i no dic
pas que les decisions dels jutges en algun cas no hagin pogut
ser en connivencia amb algun advocat.
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Per la pres6 de Lleida, de jutges d’aquesta mena n’han pas-
sat els més populars. Jo en vaig coneixer un, el jutge Joaquim
Garcia Lavernia, un senyor de Tortosa que va fer un llibre
sobre cante flamenc i que l'’havien sentenciat per un delicte
de suborn. En el tracte directe era d'una exquisidesa no gaire
corrent, amable i educat. Un pensava que en el personal que
hi havia a la pres6 per forca hi havia de desentonar. Mai vaig
parlar amb ell de la causa que el va remetre a la presd, pero
quan parlava de la justicia, no donava pas la sensacié que hi
cregués gaire, en absolut.

Un altre jutge faméds que va estar a la presé de Lleida fou
Lluis Pascual Estivill. Confesso que no el vaig arribar a co-
neixer personalment, pero estava a la mateixa cella d'un bon
amic meu. I aquest bon amic em recorda sempre la frase que
li deia sovint: “He treballat tota la vida per una cosa en que
no hi crec, la justicia”.

La gran majoria dels que han fet cap a la presé6 —per no
dir la totalitat— entenen la justicia com unes regles del joc,
com podrien ser les del parxis, en que els uns guanyen, i els
altres perden. Es logica aquesta conclusié en els perdedors
d’aquest joc. Pero, sense ser-ne prou conscients, entre els que
ens movem en aquest mén, també vivim dins aquesta sensaci6
de la relativitat de la legislacié i la seva aplicacié. Existeix,
doncs, la justicia?

La justicia no pot existir com a valor universal. Se I'ha
de mirar com un valor relatiu. Durant el temps que l'anem
coneixent, la colloquem dins un calaix de cada vegada més
relativitat. Esta condicionada a aquelles regles del joc. Esta
condicionada a la seva aplicacid, esta supeditada a la seva de-
fensa i a un bon munt de circumstancies que fan que es vagi
cap a una direccié o cap una altra. D'un advocat consagrat vaig
manllevar una frase: “Es necessiten tres condicions perque et
donin la raé. Que la tinguis, que la demostris i que te la vul-
guin donar.” Sobre aquests requisits basics hi pots afegir molts
altres condicionaments. Que ho demanis ben explicat, que siguis
entenedor —aixo vol dir que l'exposicié sigui senzilla, és dir, no
gaire complexa—; que es provi prou bé;, que s’aporti i es faci
la prova en el moment processal oportii; que la senténcia sigui
facil de fer, etc. Llis i llas: la senténcia que té més probabilitats
és la de copiar i enganxar.
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Els advocats acabats d’arribar de la Facultat de Dret no
se n‘adonen d'un axioma clarissim: els jutges sén funcionaris
abans que jutges i tenen tendéncia a allo més facil. La sentén-
cia sera —dins de les possibilitats de la llei— la més senzilla
per a ells. Si és dificil rebatre totes les qiiestions d'una part, o
si és més facil copiar la seva tesi, inconscientment tindra una
possibilitat més que l'altra a 'hora de donar la raé a una de
les dues. Aquesta és la justicia.

19



Leterna contradiccio:
defensar allo que no és just

La primera pregunta que et fa qualsevol interlocutor quan
sap que tu ets advocat és la segiient: Com pots defensar allo
que no és just? O més concretament, com pots defensar un
assassi sabent que ho és?

La contesta immediata és de llibre: també els assassins te-
nen dret a una defensa. Cadascu fa la seva funcié. A vegades
et toca defensar, a vegades acusar, pero al capdavall el verita-
blement responsable és el jutge, ell és qui decideix. I, per tant,
aixo teludeix de la responsabilitat. No ets aquell que decideix
sobre les conductes alienes. Amb aquest plantejament et quedes
moralment tranquil.

Certament, I'anic cop que he dormit malament ha estat en
un doble assassinat, on actuava com a acusacié particular. Es
tractava del cas Tora, l'assassinat d'uns subhasters. No hi havia
proves directes. Totes eren indiciaries. I aixd0 em feia un rau-
rau al cos. Definitivament, sempre m’he trobat més comode
defensant que acusant. El principi que és millor I'absolucié d'un
culpable que el castig d'un innocent va deixar de ser un topic
i va esdevenir una realitat propia. Tot d'una em vaig descobrir
com un ésser superficial a I'hora de defensar i com un escru-
polés a I'hora d’acusar.

Jo ja intuia algunes certeses basiques de mi mateix. Sabia,
per exemple, que no he tingut mai la mentalitat d'un castiga-
dor dels dolents o d'un perseguidor de la maldat, ni res que
s'assembli a un angel exterminador. Pero no sabia que fos una
persona incapa¢ de fer de jutge. La responsabilitat del jutge
per a mi és total, de manera que em tranquillitza que a mi
no em calgui assumir-la. Els juristes que em llegeixin pensaran
que estic dient barbaritats. Per tant, abans de continuar, vull
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deixar clar que estic parlant exclusivament de sensacions, de
solucions personals per afrontar les contradiccions del sistema.
Ara no parlo com a advocat en sentit estricte. Solament inten-
taré explicar el que he vist sense aquella crosta de professional
de la justicia.

Si els profans veuen contradiccions en les nostres actua-
cions, és que certament hi sén, les eludim com podem, ens
fabriquem cadascu les respostes de la forma més racional que
podem, encara que no ens les creiem ben bé i hi pensem tan
poc com ens és possible. Ens considerem professionals i aixi
passem un vernis sobre aquestes coses, hi passem de puntetes,
perqué no tenen una explicacié tan facil, i aixi, més o menys,
ens en sortim.

Al capdavall no hem de donar una explicacié a ninga de
la nostra moralitat. Solament hem de donar explicacions de
les nostres actuacions sobre la legalitat, pel que fa al sistema
judicial en general i, envers els nostres clients, pel que fa als
resultats interessats.

La resposta ética a tu mateix, malgrat tot, sempre hi és, i
hi ha moments que '’has de respondre. La pregunta existencial,
de tota manera, no és sobre la funcié que fas. La pregunta és
una altra: T si ho saps realment, qué fas? Com pots defensar
el contrari? Doncs, també ens podem escapar gairebé sempre.
En primer lloc els assassins mai tho diuen que s6n assassins.
Jo, adhuc, els he dit des del comencament, abans de donar-los
opcié a dirm’ho, que m’era igual. Aixo els relaxa, no et veuen
com un contrincant, abaixen la guardia i parlen amb més sol-
tesa, no t‘amaguen tant com altrament t'amagarien.

Hi ha una altra circumstancia que també ens va bé. Tots,
absolutament tots, tenim una deformacié professional, que fa
que perdem la morbositat, la curiositat, i ens centrem exclusi-
vament a cercar els elements que ens serveixen per a la nostra
funcié. Si, certament som professionals. Que bé que queda aixo!
Recordo un cop que vaig coneixer un noia d’'un poble de vora
Lleida. Feia solament dos anys que feia aquesta feina. En saber
de quin poble era la xicota, vaig recordar:

—Al teu poble vaig defensar una vegada un noi que l'acu-
saven d’haver cremat un camié de palla i vaig tenir sort: el
van absoldre.
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La meva interlocutora no era advocada ni res que s’hi as-
semblés. Va fer, doncs, la pregunta fatidica:

—Perd realment ho va fer?
Resposta:
—Doncs, no m’ho havia plantejat.

Us asseguro que no va ser cap evasiva. Jo ja actuava com
un advocat. Aqui és l'evidencia que ens centrem en les regles
del joc. Per a nosaltres no es tracta de cap novella amb un
final just o no, siné amb un final adient als nostres interessos,
que s’hi pot arribar aplicant les regles del joc. I aquestes, nos-
altres no les hem fet.

Hi ha advocats que fan el salt a la politica; aleshores, real-
ment, ja no sén advocats, volen fer una altra feina, els interessa
fer-les aquestes regles del joc. Perd aquesta és una altra postura.
Jo diria més encara, es tracta de dues postures irreconciliables.
Dues visions de la realitat. I aqui potser rau la frustracié de la
nostra professié. Estem fent una funcié que no podem triar, no
podem permetrens la il-lusié de cercar la justicia, i llavors pot
arribar a ser tot molt més descarnat, perqué no ens queda altre
cami que buscar I'exit o els diners. I aix0 ens deshumanitza. He
trobat entre els advocats molt bones persones, perd no ho sén
pas pel fet de ser advocats i puc afirmar que aquesta professio
no hi ajuda pas a ser millors persones. Torno a dogmatitzar,
pero és la sensacié que tinc i que he tingut durant els trenta i
escaig d’anys que m’he trobat immers en aquest mon.

Alguna vegada aquesta contradiccié m’ha estat dificil. Ja ho
diu la saviesa popular: I'advocat, si és bona persona, no pot ser
bon advocat. Hi ha quelcom de cert en aixo. Si hi penses massa
pot ser frustrant. Alguna vegada, pero, la dicotomia entre la
defensa de la justicia i la defensa del client ha estat grotesca i,
fins i tot, divertida. Un cop, un atracador es va entestar que li
demanés l'absoluci6é. Havia estat filmat en un video de l'entitat
bancaria. La seva cara era exacta. No hi podia haver dubtes.
Que podia fer? ... Em vaig reomplir de valor, i vaig comengar:

—Senyories, estic convencut que el video que vostes han
vist i el que jo he vist no deu ser el mateix perque la imatge
del video que he vist i la del meu defensat no s’assemblen
absolutament gens...
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Em tremolaven les cames, procurava que la veu no se'm
trenqués i mirava de reiill la taula del jutge i el secretari. Cer-
cava algun senyal de reprovacié... perod no, tots ells, altrament
molt dignes, escoltaven atentament la meva defensa, com si no
digués cap disbarat; al capdavall jo feia la meva feina i ells la
seva. Amb tot el respecte i la seriositat que representava l'oca-
si6. Si, vaig ser un perfecte hipocrita, pero amb la hipocresia
correcta, seguint les regles del joc, representant el meu paper,
aquell a qué tenia dret el meu representat... Aixd no obstant,
us puc jurar que me'n recordaré tota la vida.
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