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Pròleg

Sovint, en l’exercici de la memòria, es troben i es confonen 
la història i el dret. Bona part de les cròniques del passat s’han 
de fonamentar en la paperassa generada per advocats, notaris, 
auditors..., i en les aventures que ells, tots aquells que en la dita 
van a l’infern de dos en dos, han fet per ells mateixos o pels seus 
clients. No és estrany que la figura de l’advocat sigui tan present 
en els romanços contemporanis: novel·la, cinema, còmic, televisió, 
política... un clar protagonista de totes les narratives actuals. 

També és cert que l’advocat sovint esdevé l’autor d’aquests 
relats. Tots coneixem servidors del dret amb inquietuds cívi-
ques, polítiques, socials, però també amb aficions artístiques i 
literàries. No ens ha de sorprendre, a més, que l’exercici de la 
seva feina quotidiana, tan propera a vicis i virtuts, sigui part 
de l’argument. Parli de llei escrita o no escrita, de conducta 
delictiva, malintencionada o equivocada, d’aventura dins de la 
legalitat o fora, l’exercici d’un advocat pot ser un excel·lent 
reflex del seu temps i del seu país.

I en el marc més proper, el del dret romà i el del dret ca-
talà, és precisament on pren relleu el concepte de consuetud: la 
nostra manera de fer tractes i de resoldre els conflictes, conver-
tida en norma de conducta, en llei. Així, amb els seus costums 
i les seves normes, amb les actituds comunes que a vegades 
poden definir-la, cada ciutat ha anat teixint una memòria viva 
que té prou entitat com per convertir-se en història, per passar 
de la memòria personal a la crònica col·lectiva, també des de 
la pràctica del dret.

Quan en Joan Argilés va començar aquest llibre, tenia una 
col·lecció sencera a la punta dels dits: la història recent de la 
nostra ciutat, la transició política, la feina de l’advocat, la seguretat 



6

ciutadana, la judicatura, els gitanos, els col·legues, les subhastes, 
la prostitució, la cohesió social, la immigració... tot vist des de 
l’experiència però no des de la vellesa; des de la curiositat d’una 
persona emprenedora, confiada i activa, però no des de la càtedra.

Per això, quan vol pontificar no acaba de convèncer, i quan 
moralitza se li escapa una mica de la sornegueria menestral 
dels lleidatans antics, aquells que saben de pagès i de marxant 
de bestiar, però són de capital.

L’autor ha fet un gran esforç per triar, per decidir què dei-
xaria al pap i què ens explicaria. Em consta que s’hi ha tren-
cat les banyes i ha consultat força vegades allò que seria més 
interessant, més ben rebut, més convenient... Ha seleccionat les 
històries i les temàtiques a consciència i no ho ha resolt del 
tot, perquè és difícil marcar la ratlla. Quan llegiu el resultat us 
adonareu que s’ha hagut d’esforçar molt per no escriure com 
parla. Ha procurat endreçar les idees, com qui prepara el dis-
curs al jutge, per no caure en aquella barreja apassionada que 
encara se li escapa quan parla de la seva ciutat i del seu ofici.

He dit “encara” expressament, perquè aquest llibre no és 
tampoc el testament de qui està cansat, o les memòries del 
que vol retirar-se de l’acció. L’escriptura l’ha salvat d’haver de 
recórrer a aquestes vivències com a “batalletes” d’un ancià, i 
de poder-les oferir ara, cuinades en el seu suc i sense congelar. 
I als lectors, d’arribar-hi en calent, de ben a prop. La tria de 
les històries narrades és la d’avui i si l’autor hi troba el gustet, 
és possible que la col·lecció pugui comptar amb més volums. 

La quasi sinceritat (el “quasi” és consubstancial a l’ofici d’ad-
vocat) és important en aquesta obra perquè no amaga alguns 
desenganys, personals però també generacionals i, estic segur 
que en el seu cas i en el d’alguns dels seus companys de fati-
gues, hi traspua també una decepció “nacional”, amb relació a 
l’estrany destí polític que Lleida i Catalunya han anat resolent 
en les darreres dècades.

“Encara”, doncs, perquè l’advocat Joan Argilés no es jubilarà 
de la suggerent convivència lleidatana que, com ell bé sap, frega 
sovint la ratlla de la legalitat o el risc de l’exclusió.

Aquest és ben bé un dels elements més importants del 
llibre, un dels testimonis més valuosos: la història de Lleida 
és un relat de convivència difícil però voluntariosa, arriscada 
però exemplar. Lleida és capital d’un amplíssim territori de 
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fonaments rurals i per això n’és el principal mercat. Però el 
mercadeig, com sabeu, és de béns tangibles i intangibles, de 
cossos i d’ànimes, de possibles i d’impossibles, d’idees i de pas-
sions. I per tot això Lleida també capitaleja en els litigis de tot 
aquest territori, en les maniobres especulatives dels benestants, 
en el tràfic de blanques i negres, en la banda sonora que mou 
i commou paios i gitanos, burgesos i esparracats. 

Es llegeix ben bé que el qui l’ha escrit s’estima Lleida i la 
seva gent, i a més sense amagar-ne les vergonyes, d’altra banda 
tan genuïnes com les pedres del Turó de la Seu Vella. Hi surt 
tothom que hi ha de sortir: la família, l’ofici, els jutges, la dro-
ga, la policia, les putes, els mercaders, els “calistros” —gitanos 
de Lleida— la premsa, la immigració, la política... I és força 
veritat que a Lleida encara ens coneixem tots.

Tot plegat, doncs, és una obra carregada de bones inten-
cions i qui no conegui prou l’autor, i tal com se’l veu rondar 
sovint, no s’ho creuria. Tampoc ell ho pretén, de semblar tan 
benintencionat. Normalment no amaga un cert aire desmenjat i 
atabalat, un retret joganer a les formalitats de la feina, i moltes 
vegades té uns companys de viatge que no podries presentar 
en societat. 

Si, encara que l’autor, l’advocat Joan Argilés i Ciscart, no 
ho vulgui, ha escrit un llibre amable, d’interès cívic i voluntat 
moralitzant. Ningú no ho diria, i molt menys venint d’un advo-
cat confés, vocacional. Perquè aquest és l’altre element destacat 
del llibre: la devoció per la professió, l’intent d’extreure’n i de 
comunicar-ne la importància, la seva necessitat social, i gairebé 
la seva condició èpica i ètica. 

Finalment, teniu a les mans la crònica d’un advocat, fidel a 
l’ofici i a la ciutat, que cerca entre els ressorts de l’experiència, 
i les vivències del cara a cara amb la diversitat, algunes lliçons 
de la vida, la història i el dret. Una experiència recomanable, 
un exercici de ciutadania responsable, un llibre prou interessant 
on molts ens hi trobarem retratats, entre el Turó i el riu, entre 
un garrotín i una mirada furtiva, entre un negoci rodó i un 
judici pendent. Gaudiu-lo.

Josep Tort i Bardolet

Historiador
Lleida, primavera 2010
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El meu motiu

El perquè d’aquest llibre ni jo mateix el sé ben bé. Va ser 
un impuls. Però no fou així de simple. És tot més complex. 
Quan, no fa gaire, el meu degà del Col·legi d’Advocats em va 
dir que em volien donar una medalla, em vaig quedar atònit. 

—A mi? Per què?
—Fins ara la donàvem als col·legiats quan feien cinquanta 

anys de professió. Però hem pensat que no calia esperar tant, 
ja que aleshores ja no en quedaven, i ja la donarem als col·
legiats als vint-i-cinc anys.

—Ah! I això és un mèrit?
Jo ja en portava gairebé trenta-dos, d’anys. Sempre dic que 

sóc dels pocs que vaig acabar la carrera de dret en vida de 
Franco. Hi va anar només de dos mesos, però aquesta fatídica 
data del 20-N de 1975 em cataloga d’alguna manera que sóc 
encara de l’ancient régime. Quan dic això constato de seguida 
una expressió en els companys joves com que estant parlant 
amb algú de l’època de les cavernes. Tempus passat...

Els de la meva època ja formem part de la història... sí, 
certament, ja he vist un bon grapat de coses. Hem amuntegat 
unes quantes vivències. I això és un mèrit? Sembla que per al 
meu degà potser sí...

Bé, doncs, ja m’han donat la medalla. Una medalla per 
qüestions d’edat. I ara què?

Sempre he odiat aquells que l’edat els ha fet dogmàtics. Ja 
ho saben tot. Ja coneixen tots els topants. I això fa que tota la 
vida, per sistema, hagi defugit traslladar les meves experiències 
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a la gent jove per no avergonyir-me pel que representa un punt 
de pedanteria. No m’he resistit, això sí, a explicar anècdotes 
viscudes, però d’aquí a escriure’n un llibre... realment m’ha 
costat trobar una finalitat útil consistent.

El lector em perdonarà que tregui, doncs, a passejar els 
meus fantasmes a la recerca d’una bona causa. 

La meva mare sempre diu que les experiències dels grans 
no serveixen per als joves. Cadascú necessita viure les seves 
pròpies experiències. I sempre he cregut que aquesta afirmació 
és, lamentablement, molt certa.

Tanmateix, el dia que vaig decidir emprendre-la amb aques-
tes ratlles vaig voler ser optimista i em vaig dir: el fet d’haver 
viscut les meves experiències no és cap mèrit, però pot servir 
a algú que sigui prou receptiu. I, darrerament, àdhuc he refet 
aquell axioma matern: “Les experiències dels grans serveixen 
per als joves, tot i que lògicament no fan que els joves arribin 
a les mateixes conclusions.” Aquest és realment el tema. Quan 
expliquem les nostres experiències voldríem que els que reben 
aquesta informació arribin a les mateixes conclusions que nos-
altres: ho desitgem per a reafirmar el nostre ego o, si més no, 
la nostra pròpia seguretat. I que pensin de forma idèntica a 
nosaltres. Aquí rau el dilema i aquí és on solem equivocar-nos.

El meu contraatac

Però aquesta necessitat d’ensenyar allò que un ha vist i, per 
tant, sap, no ha estat suficient. Hi ha hagut també un sentiment 
que s’havia anat covant durant molt de temps en el meu inte-
rior, i que finalment ha aflorat sense adonar-me’n: contrarestar 
la visió superficial que el jove advocat rep i amb la qual és 
bombardejat des dels mitjans. Deia el recentment finat famós 
actor Fernando Fernán-Gómez que els actors que comencen no 
volen ser actors, sinó actors d’èxit. Una cosa semblant passa 
amb la visió pel·liculera dels advocats que es dóna als mitjans i 
que són la base de les vocacions cap a l’advocacia. Hi ha molts 
aspirants a Perry Mason, o molts seguidors d’Ally McBeal. Es-
tem fabricant voluntaris no per a advocats, sinó per a advocats 
triomfadors. I, per tant, parteixen de molt lluny de la realitat.

Aquesta sensació m’ha estat rosegant durant els darrers 
anys. Tot i així l’he rebutjada del meu pensament buscant més 
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bones raons per decidir-me a escriure aquestes ratlles. Certament  
—pensava— quan miro els companys joves no puc generalit-
zar sense falsificar la realitat. Tampoc no he conegut les noves 
fornades d’advocats amb prou profunditat. Les aproximacions 
a col·legues joves han estat sovint potser massa superficials i, 
precisament, quan no ha estat així, m’he trobat amb agradables 
sorpreses... i malgrat tot, continuen inquietant-me els estereotips 
del meu ofici que veig pertot arreu. 

Necessitava, doncs, contrarestar-los. He hagut de treure a 
relluir allò que he vist per quedar-me tranquil. Veritablement, 
s’havia esdevingut un problema personal que requeria una te-
ràpia de psicoanàlisi. Ara, doncs, ja m’he tret el meu pes fora. 
Ja ho he abocat. Ja m’he quedat més tranquil. I tanmateix hi 
havia una raó fonamental que em neguitejava, una raó afegida 
de molt pes, molt més transcendent: la meva visió no l’explica 
ningú. No l’he vist enlloc. I ja hi tornem a ser, confesso que 
voldria que els lectors arribin a les mateixes conclusions que 
jo sobre aquest món de la justícia. No ho puc evitar.

Un cop buidat el pap, doncs, i fent un esforç de modèstia, 
em conformaré amb el fet que els que em llegeixin, em com-
prenguin —això sòl ja compensa el meu ego— i, si més no, 
serveixi perquè hi hagi una visió diferent de les que fins ara 
he vist.

Una altra cosa m’havia retingut fins ara. No sóc un expert 
en les tècniques literàries. No em puc considerar pas un es-
criptor. Tot i que fent d’advocat no he parat mai d’escriure, la 
nostra literatura és molt barroca, conté moltes perífrasis, no ens 
cal tenir cura de l’estil, els tecnicismes ens donen butlla per 
no haver de fixar-nos en la sintaxi, la riquesa del llenguatge ni 
cap mena d’aquestes “futeses”. Ara em noto fora de lloc, amb 
una escriptura potinera i incapaç de fer-me entenedor. Tinc al 
meu favor, tanmateix, que el contingut és molt més dens que 
molts dels continguts dels nostres il·lustres literats, que mol-
tes vegades m’he adonat que escriuen molt bé, però no tenen 
gran cosa a dir. Sovint he detectat en ells poc coneixement del 
món, un discurs acadèmic resclosit en les formes i els concep-
tes purament filosòfics i formals. Quan els llegeixes, copses de 
seguida que veuen el món des de les aules universitàries. Els 
falta carrer. I és això, el que avui, després de trenta-dos anys, 
em sobra a mi. 
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Sabreu disculpar aquest escriptor novell que no pretén al-
tra cosa que fer conèixer un contingut que penso que us pot 
interessar. Deixant a part la forma en què ho he exposat —ben 
segur que un bon literat en trauria molt més suc del que jo 
n’he tret— o la més o menys parcialitat amb què ho he con-
templat —algú amb més distanciament i amb més coneixements 
que jo ho podria fer millor—, m’he decidit a explicar-vos-ho 
perquè les coses que he vist del món que envolta aquest ofici 
d’advocat són prou curioses, prou divertides, prou interessants 
per se com per a escriure-les. I com perquè vosaltres en pugueu 
treure les vostres conclusions.



I
LES PRIMERES PASSES
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Fent d’advocat

El meu ofici ha estat tradicionalment d’aquells que marquen 
un estatus social. Fins al punt que tots aquells que desenvolupen 
aquesta activitat han volgut establir quelcom semblant a allò 
que diu l’Església sobre el sacerdoci: “Imprimeix caràcter”. Al 
nostre ofici li passa quelcom semblant. 

Ho diré d’una altra manera: el meu ofici és d’aquelles pro-
fessions que la gent entén com a socialment importants. Hom 
diu per donar-se importància: és advocat, és arquitecte, és met-
ge... És a dir, el sol fet de ser-ho ja implica un èxit social. És  
per això que aquell que ho és, acostuma a dir-ho precisament per  
a definir-se.

Aquesta és una manera falsa de definir una persona. Per 
això sempre ho he volgut matisar. Jo no sóc advocat: jo faig 
d’advocat. Per a mi no ha estat més que una activitat, un ofici. 
Està clar que pensar així és la conseqüència d’haver estat al 
llarg del temps un convençut militant antielitista, i en la mesu-
ra que fugia de voler formar part d’aquest estatus social, m’he 
tornat obsessivament anticorporativista. Els meus col·legues em 
perdonaran aquest vici tan gros. Déu me’n guard d’enfrontar-me 
al meu Col·legi. Espero que el meu estimat degà ara no em 
vulgui prendre la medalla. La seva raó va ser prou convincent: 
“No et sembla prou mèrit haver aguantat això tant de temps?” 

Però tornem a aquest ofici d’elit. Allò que vaig veure quan 
vaig començar, aquelles ínfules, aquell envaniment del qui controla 
o manipula el proïsme, aquell domini del joc dialèctic, aquells 
manipuladors de la realitat a través de les batalles jurídiques, 
al capdavall aquella supèrbia camuflada que intuïa en el meu 
col·lectiu, ha anat desapareixent. Sortosament, l’economia global 
ha fet que el fatídic elitisme que sempre he combatut en el 
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meu interior perdi pes. Diguem-ho ras i curt: ara, els advocats 
som al mercat com les patates.

Aquesta meua obsessió antielitista fa que em senti molt 
poc orgullós del meu col·lectiu. O potser de la professió. No he 
sabut ben bé on hi ha la diferència, i ho hauré confós moltes 
vegades. Potser hagi caigut altre cop al parany de generalitzar... 
O jo mateix m’hagi cregut la imatge social estereotipada de l’ad-
vocat com un personatge superb i amb ínfules de poder social. 

Però a més de l’estereotip de superb guanyador, l’advocat 
també té tot ensems un altre estereotip social, la de trampós 
o mentider. Què hi ha de real en aquesta imatge negativa de 
l’advocat?

He trobat, això sí, tot tipus de persones, com a tots els col·
lectius. No puc dir altra cosa. Però la pròpia activitat té unes 
característiques que ni ajuden a una bona imatge, ni ajuden 
que aquells que la duen a terme siguin millors persones.

Ja acabo les meves digressions. A partir d’ara no explicitaré 
més la meva dolorosa obsessió. Ho prometo formalment. Però 
sigueu indulgents amb mi. La meva generació venim d’on venim.
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“Sed non latro”

Ara vull tornar a parlar sobre allò de l’advocat trampós i 
mentider. A mi, això sempre m’ha fet mal. I, lògicament, n’he 
fugit corrents. Però, ben pensat, aquesta és una imatge que la 
pròpia activitat de l’advocat porta en essència.

El nostre patró és sant Ramon de Penyafort. I aquí hi ha, 
segons tinc entès, una vella contradicció, ja que aquest sant 
baró va ser jutge, però no advocat. Potser m’equivoco. Ara bé, 
anteriorment n’hi va haver un altre de patró dels advocats: 
sant Ivo. Trec a col·lació aquest personatge antiquíssim perquè 
hi havia una dita en llatí sobre ell molt sucosa: “Sanctus Ivus 
erat breto, erat advocatus sed non latro, res mirandam populi”. 
En una traducció aproximada això vol dir: “Sant Ivo era bretó, 
era advocat, però no lladre, cosa admirada pel poble”. 

Realment, l’activitat de l’advocat porta sovint a ser un lladre? Si 
ho ha estat, és evident que ho estat dins la legalitat. Mirem-ho des 
d’un altre cantó: els advocats es fan rics pel fet de fer d’advocats? 

La resposta és clara, el dia que s’han fet rics deixen de fer 
d’advocats. Però no se’n fan de rics precisament fent d’advocats. 
Conec un advocat que fa de subhaster, compra en subhastes 
judicials; fer d’advocat —diu ell— no dóna diners. Amb la nostra 
professió és possible estar al lloc adequat en el moment ade-
quat. Sí que és cert que ens podem trobar davant d’una fallida 
on de forma legal o il·legal hom pot aprofitar l’ocasió, o pot 
assolir informació privilegiada que també hom pot aprofitar. 
Ara bé, de gent que s’ha fet rica il·legalment en circumstànci-
es d’aquestes solament n’he vist jutges. És evident que aquests 
poden decidir, en últim terme, no pas els advocats, i no dic 
pas que les decisions dels jutges en algun cas no hagin pogut 
ser en connivència amb algun advocat. 
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Per la presó de Lleida, de jutges d’aquesta mena n’han pas-
sat els més populars. Jo en vaig conèixer un, el jutge Joaquim 
García Lavernia, un senyor de Tortosa que va fer un llibre 
sobre cante flamenc i que l’havien sentenciat per un delicte 
de suborn. En el tracte directe era d’una exquisidesa no gaire 
corrent, amable i educat. Un pensava que en el personal que 
hi havia a la presó per força hi havia de desentonar. Mai vaig 
parlar amb ell de la causa que el va remetre a la presó, però 
quan parlava de la justícia, no donava pas la sensació que hi 
cregués gaire, en absolut. 

Un altre jutge famós que va estar a la presó de Lleida fou 
Lluís Pascual Estivill. Confesso que no el vaig arribar a co-
nèixer personalment, però estava a la mateixa cel·la d’un bon 
amic meu. I aquest bon amic em recorda sempre la frase que 
li deia sovint: “He treballat tota la vida per una cosa en què 
no hi crec, la justícia”.

La gran majoria dels que han fet cap a la presó —per no 
dir la totalitat— entenen la justícia com unes regles del joc, 
com podrien ser les del parxís, en què els uns guanyen, i els 
altres perden. És lògica aquesta conclusió en els perdedors 
d’aquest joc. Però, sense ser-ne prou conscients, entre els que 
ens movem en aquest món, també vivim dins aquesta sensació 
de la relativitat de la legislació i la seva aplicació. Existeix, 
doncs, la justícia?

La justícia no pot existir com a valor universal. Se l’ha 
de mirar com un valor relatiu. Durant el temps que l’anem 
coneixent, la col·loquem dins un calaix de cada vegada més 
relativitat. Està condicionada a aquelles regles del joc. Està 
condicionada a la seva aplicació, està supeditada a la seva de-
fensa i a un bon munt de circumstàncies que fan que es vagi 
cap a una direcció o cap una altra. D’un advocat consagrat vaig 
manllevar una frase: “Es necessiten tres condicions perquè et 
donin la raó. Que la tinguis, que la demostris i que te la vul-
guin donar.” Sobre aquests requisits bàsics hi pots afegir molts 
altres condicionaments. Que ho demanis ben explicat, que siguis 
entenedor —això vol dir que l’exposició sigui senzilla, és dir, no 
gaire complexa—; que es provi prou bé; que s’aporti i es faci 
la prova en el moment processal oportú; que la sentència sigui 
fàcil de fer, etc. Llis i llas: la sentència que té més probabilitats 
és la de copiar i enganxar.
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Els advocats acabats d’arribar de la Facultat de Dret no 
se n’adonen d’un axioma claríssim: els jutges són funcionaris 
abans que jutges i tenen tendència a allò més fàcil. La sentèn-
cia serà —dins de les possibilitats de la llei— la més senzilla 
per a ells. Si és difícil rebatre totes les qüestions d’una part, o 
si és més fàcil copiar la seva tesi, inconscientment tindrà una 
possibilitat més que l’altra a l’hora de donar la raó a una de 
les dues. Aquesta és la justícia.
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L’eterna contradicció: 
defensar allò que no és just

La primera pregunta que et fa qualsevol interlocutor quan 
sap que tu ets advocat és la següent: Cóm pots defensar allò 
que no és just? O més concretament, com pots defensar un 
assassí sabent que ho és? 

La contesta immediata és de llibre: també els assassins te-
nen dret a una defensa. Cadascú fa la seva funció. A vegades 
et toca defensar, a vegades acusar, però al capdavall el verita-
blement responsable és el jutge, ell és qui decideix. I, per tant, 
això t’eludeix de la responsabilitat. No ets aquell que decideix 
sobre les conductes alienes. Amb aquest plantejament et quedes 
moralment tranquil. 

Certament, l’únic cop que he dormit malament ha estat en 
un doble assassinat, on actuava com a acusació particular. Es 
tractava del cas Torà, l’assassinat d’uns subhasters. No hi havia 
proves directes. Totes eren indiciàries. I això em feia un rau-
rau al cos. Definitivament, sempre m’he trobat més còmode 
defensant que acusant. El principi que és millor l’absolució d’un 
culpable que el càstig d’un innocent va deixar de ser un tòpic 
i va esdevenir una realitat pròpia. Tot d’una em vaig descobrir 
com un ésser superficial a l’hora de defensar i com un escru-
polós a l’hora d’acusar. 

Jo ja intuïa algunes certeses bàsiques de mi mateix. Sabia, 
per exemple, que no he tingut mai la mentalitat d’un castiga-
dor dels dolents o d’un perseguidor de la maldat, ni res que 
s’assembli a un àngel exterminador. Però no sabia que fos una 
persona incapaç de fer de jutge. La responsabilitat del jutge 
per a mi és total, de manera que em tranquil·litza que a mi 
no em calgui assumir-la. Els juristes que em llegeixin pensaran 
que estic dient barbaritats. Per tant, abans de continuar, vull 
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deixar clar que estic parlant exclusivament de sensacions, de 
solucions personals per afrontar les contradiccions del sistema. 
Ara no parlo com a advocat en sentit estricte. Solament inten-
taré explicar el que he vist sense aquella crosta de professional 
de la justícia. 

Si els profans veuen contradiccions en les nostres actua-
cions, és que certament hi són, les eludim com podem, ens 
fabriquem cadascú les respostes de la forma més racional que 
podem, encara que no ens les creiem ben bé i hi pensem tan 
poc com ens és possible. Ens considerem professionals i així 
passem un vernís sobre aquestes coses, hi passem de puntetes, 
perquè no tenen una explicació tan fàcil, i així, més o menys, 
ens en sortim.

Al capdavall no hem de donar una explicació a ningú de 
la nostra moralitat. Solament hem de donar explicacions de 
les nostres actuacions sobre la legalitat, pel que fa al sistema 
judicial en general i, envers els nostres clients, pel que fa als 
resultats interessats. 

La resposta ètica a tu mateix, malgrat tot, sempre hi és, i 
hi ha moments que l’has de respondre. La pregunta existencial, 
de tota manera, no és sobre la funció que fas. La pregunta és 
una altra: I si ho saps realment, què fas? Com pots defensar 
el contrari? Doncs, també ens podem escapar gairebé sempre. 
En primer lloc els assassins mai t’ho diuen que són assassins. 
Jo, àdhuc, els he dit des del començament, abans de donar-los 
opció a dir-m’ho, que m’era igual. Això els relaxa, no et veuen 
com un contrincant, abaixen la guàrdia i parlen amb més sol-
tesa, no t’amaguen tant com altrament t’amagarien. 

Hi ha una altra circumstància que també ens va bé. Tots, 
absolutament tots, tenim una deformació professional, que fa 
que perdem la morbositat, la curiositat, i ens centrem exclusi-
vament a cercar els elements que ens serveixen per a la nostra 
funció. Sí, certament som professionals. Que bé que queda això! 
Recordo un cop que vaig conèixer un noia d’un poble de vora 
Lleida. Feia solament dos anys que feia aquesta feina. En saber 
de quin poble era la xicota, vaig recordar: 

—Al teu poble vaig defensar una vegada un noi que l’acu-
saven d’haver cremat un camió de palla i vaig tenir sort: el 
van absoldre. 
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La meva interlocutora no era advocada ni res que s’hi as-
semblés. Va fer, doncs, la pregunta fatídica: 

—Però realment ho va fer? 
Resposta:
—Doncs, no m’ho havia plantejat. 
Us asseguro que no va ser cap evasiva. Jo ja actuava com 

un advocat. Aquí és l’evidència que ens centrem en les regles 
del joc. Per a nosaltres no es tracta de cap novel·la amb un 
final just o no, sinó amb un final adient als nostres interessos, 
que s’hi pot arribar aplicant les regles del joc. I aquestes, nos-
altres no les hem fet. 

Hi ha advocats que fan el salt a la política; aleshores, real-
ment, ja no són advocats, volen fer una altra feina, els interessa 
fer-les aquestes regles del joc. Però aquesta és una altra postura. 
Jo diria més encara, es tracta de dues postures irreconciliables. 
Dues visions de la realitat. I aquí potser rau la frustració de la 
nostra professió. Estem fent una funció que no podem triar, no 
podem permetre’ns la il·lusió de cercar la justícia, i llavors pot 
arribar a ser tot molt més descarnat, perquè no ens queda altre 
camí que buscar l’èxit o els diners. I això ens deshumanitza. He 
trobat entre els advocats molt bones persones, però no ho són 
pas pel fet de ser advocats i puc afirmar que aquesta professió 
no hi ajuda pas a ser millors persones. Torno a dogmatitzar, 
però és la sensació que tinc i que he tingut durant els trenta i 
escaig d’anys que m’he trobat immers en aquest món.

Alguna vegada aquesta contradicció m’ha estat difícil. Ja ho 
diu la saviesa popular: l’advocat, si és bona persona, no pot ser 
bon advocat. Hi ha quelcom de cert en això. Si hi penses massa 
pot ser frustrant. Alguna vegada, però, la dicotomia entre la 
defensa de la justícia i la defensa del client ha estat grotesca i, 
fins i tot, divertida. Un cop, un atracador es va entestar que li 
demanés l’absolució. Havia estat filmat en un vídeo de l’entitat 
bancària. La seva cara era exacta. No hi podia haver dubtes. 
Què podia fer? ... Em vaig reomplir de valor, i vaig començar: 

—Senyories, estic convençut que el vídeo que vostès han 
vist i el que jo he vist no deu ser el mateix perquè la imatge 
del vídeo que he vist i la del meu defensat no s’assemblen 
absolutament gens...
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Em tremolaven les cames, procurava que la veu no se’m 
trenqués i mirava de reüll la taula del jutge i el secretari. Cer-
cava algun senyal de reprovació... però no, tots ells, altrament 
molt dignes, escoltaven atentament la meva defensa, com si no 
digués cap disbarat; al capdavall jo feia la meva feina i ells la 
seva. Amb tot el respecte i la seriositat que representava l’oca-
sió. Sí, vaig ser un perfecte hipòcrita, però amb la hipocresia 
correcta, seguint les regles del joc, representant el meu paper, 
aquell a què tenia dret el meu representat... Això no obstant, 
us puc jurar que me’n recordaré tota la vida.
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