Els viatges de NOCES ......cceevvieveeiiciicieeceeieee e 254

De caixers, pins i pasSwords .........cccocerveereereeiieeviesieennnens 257
Assossec malgrat les maquinetes ..........ccccooeverieieiennne. 265
BUroCracia.......eeiiiiiiiiiiiicc e 266
La cultura del patrocinador............cccooceiievienenininieenne. 275
LeS VAZUES ..ceieiiiieieeieiiiee ettt etree et e e s e 280
De tot i de res 289
Nens repel-lents ........cccocvveeieeiieiiieiiciececeeeeee e 292
Policies i lladres .......cccocvevevieniieieieieiececeieee e 298
Acabant i sensibilitats humanes.........c...ccceevevvevirecieenennen. 302
Histories humanes...........ccooeveeieierieniinieieieese e 304

Advertim el lector que els diferents temes que tracta el llibre no es
narren de forma seqiiencial, siné que estan barrejats els uns amb els altres
per la manera com els interpreta l'actor en el seu monoleg. Davant, doncs,
de la impossibilitat de poder oferir un index convencional, i amb l'anim
d’ajudar el lector a trobar el que vulgui llegir, es donen unes referencies
aproximades dels fulls, segons el tema principal que tracta el monoleg, que
no sempre corresponen de forma exacta on comencen. Hi ha temes que no
estan referenciats per no allargar I'index i que el lector es trobara. Malgrat
tot, li aconsellem que es llegeixi el llibre tal com esta escrit, en cas contrari
trobara referéncies creuades amb altres temes i que no sabra per que hi sén.
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JUSTIFICACIO DE L'AUTOR

Ingénua i ingenu podrien ser uns dels qualificatius de 'obra
i el seu protagonista. Sincera i sincer tots dos narren la gran
rutina de la vida quotidiana, de vegades ho fan dolguts, d’altres
en un parlar ironic, adhuc amb finor i sensibilitat, sempre,
pero, amb llibertat.

Potser des d’aquesta visié aguda, l'autor, utilitzant la satira
responsable i honesta, que ensems pot esdevenir mordag¢ sen-
se pretendre-ho, ridiculitza la poca autenticitat que hi ha de
vegades a la societat, sobretot d’aquella part més publica: la
politica, la burocracia o la fama; pero també del periodisme
mal practicat, o la sacralitzacié de les noves tecnologies; o
dels comportaments més domestics com sén els viatges; les
vacances; els enterraments; les tradicions deformades, i també
la defensa extrema de drets com ara l'ecologisme o les vagues
legitimes. Potser també sense pretendre-ho, I'autor, per boca del
personatge principal, i quasi tnic, vol fer un crit o toc d’alerta
que llanca sense fer soroll, pero sense amagar la ma, ell, en
definitiva, és el responsable del que diu, i com ho diu, amb
una ingenuitat provocadora. Vostes el perdonaran.

Res del que hi ha escrit és veritat, en tot cas coincidéncia,
tanta, que la fantasia pot semblar real, si no fos pels tracos
ironics amb queé esta descrit. No hi ha res més frivol que parlar
frivolament de coses serioses, tampoc no hi ha res que delec-
ti més que fer plasenteria dels nostres defectes sense deixar
entendre-ho gaire, posant aixi en dubte al lector.

Als qui l'acusin d’ésser mordag, pot dir en defensa seva, que
tal vegada sigui la realitat que no volen veure la qui els ofeén,
I'autor només posa per escrit allo que és, i ho fa caricaturit-
zant, que és la manera de representar persones, fets, costums,
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o habituds socials, fent ressaltar els trets més caracteristics
per fer-ho més entenedor. De fet, no és ofensiva la realitat
hipocritament amagada? O la veritat que molesta els lectors
d’olfacte fi?

Lautor, també una mica indefens, o tal vegada timid, s’aco-
miada del lector com ho fa el personatge protagonista en una
part de l'obra, dient: “perdé per haver-lo entretingut”, que no
vol dir pas, que li hagi agradat.

Aixi avisat, lector i amic, que gaudeixi d’allo que I'hagi
pogut molestar, que no deixa de ser una bona terapia riure’s
d'un mateix, i pot seguir sense por ja que el desig de l'autor
és de plaure’l que no pas dessaborir-lo.



INTRODUCCIO

Els drames humans de vegades els veiem des de l'optica de
I'humor, quan darrere d'una rialla s’hi amaga un fet huma que
no volem veure, ens tranquillitza creure que assistim a una
comedia. De fet, la vida és una comeédia, aixd és, una comedia
que observem des d’'una diafana prudéncia per no implicar-nos,
o pel forat del pany, si som tafaners. Només volem veure el
pallasso i escoltar els seus acudits, no volem saber qui és. Per
que? Si hem pagat una entrada és perqué no ens amarguin
I'estona. Vet-ho aqui. Una mica de res i de tot,! només és
aixd, una mica de res i una mica de tot. De tot que? Doncs
de tot allo que cada dia ens passa fregant sense adonar-nos-en.
I també una mica de res, perque d’allo que veiem només en
volem veure la part justa que no ens comprometi, millor dit,
que no ens neguitegi la consciéncia.

Aquest llibre, orientat com a passatemps, descriu comporta-
ments socials d'una manera ironica, és com un retrat escrit amb
humor fi, una mica satiric fins i tot, en qué es posa en boca
d’'una persona, en la forma d'un monoleg, el que li suggereix
la societat observada a distancia, o potser, tot el contrari, amb
I'aguda visi6 d'una lupa d’augment, precisament per augmentar
els defectes. La persona actor, tnica en tot el llibre, pretén des-
criure la part de bondat, ingenuitat, mauleria i subtilesa, que
hi ha entre les persones, que tot i ésser bones de debo estan
sucades, de vegades, del fingiment, que no és cap virtut, perd
forma part d’aquest perfil feble d’humanitat que som.

1. El primer titol d’aquesta obra va ser: Una mica de res i de tot. D’aqui aquesta
expressio.






PRIMERA PART






CONTEXT

Al teatre La Comedia s’hi fa una gala a favor d'uns actors
que s’han quedat sense feina perque el teatre on actuaven s’ha
cremat a causa d'un incendi fortuit, i I'asseguranca només en
cobreix l'obra civil, és a dir, el teatre, perd dels qui hi treba-
llaven no en cobreix res, sembla doncs que el que val sén els
maons, no pas les persones.

La primera persona que actua en aquesta gala, el protago-
nista de l'obra escrita, és un bonas artista que es diu Pau. Vol
viure de la comedia fent monolegs, es considera un rapsode,
perd no sap per qué mai el contracten enlloc, llevat d’avui que
hi han pensat perqué en declami un i faci de teloner.

El teatre que s’ha cremat es diu, millor dit, se'n deia, Tea-
tre Gran, i on fan la gala, com ja també s’ha dit a l'inici, La
Comedia.

Comenga l'actuacio.






PRIMER 1 UNIC ACTE

Puja el telo, lescenari és buit de qualsevol decorat, no-
més al mig hi ha una cadira classica de fusta. Surt una
persona per un costat, de forma timida, passos lents, va
vestida de carrer, normal, més aviat amb roba gastada.
No gosa passar més d'unes quantes passes de per on ha
sortit, es queda entre la cadira del mig de l'escenari i del
lateral que comunica a lentramat, d'on surten els actors,
allo que se'n diu les bambolines. Mentre surt, mira de re-
iill, no al public, sind, entre altres, al director de la gala,
amagat entre bastidors, que els espectadors no veuen, ell
mira com si esperés indicacions. Fa passos per situar-se
més al centre, pero sembla que li faci vergonya. Els de dins
de l'entramat li van dient mimicament que es posi més cap
al mig, pero no gosa, és aixi que movent-se timidament es
decideix a parlar. A baix, al pati de butaques com també
a lamfiteatre, és ple de gom a gom de gent ben mudada,
com a les grans gales, tothom vol fer-se veure, per queé?,
per companyonia amb uns altres que s’han quedat sense
feina, la gala té aquesta finalitat solidaria. Els assistents
han pagat una entrada que els dona dret a presumir d'allo
que tal vegada son, solidaris, o potser no, si som malpen-
sats com és habitual, pero com que avui hi ha la flor i la
nata de la ciutat, hi han de ser. S'hi veuen artisticament
obligats. Pobrets. I si hi ha la premsa, que hi és, dema
tothom sabra com en sén de generosos, perqueé si no hi
fos, la premsa, les presumptes bones obres que fa la ma
dreta val més que lesquerra no les vulgui saber, s'empor-



taria una ingrata sorpresa, o potser no, també. Es aixi que
apocadament comenca a parlar, i diu:

Bona tarda a tots vostes, senyores i senyors. Em presentaré,
ja que al programa que s’ha editat i distribuit s’han deixat de
posar el meu nom, vagin a saber si és una errada d'impremta
o si una malévola intencié d’algi n’ha estat la causa. Si ho
pregunto, em diran que ha estat un error informatic, la coar-
tada que cobreix molts dels errors humans, les persones mai
s’equivoquen, els ordinadors, si, casualitat o no, o el que sigui,
em presento: em dic Pau Fontllongueres i Jovenells. Com es
poden imaginar, amb un nom aixi no és facil de triomfar en el
mon de la comedia i, en canvi, és facil d’'oblidar-se de posar-lo
en un programa.

En Pau parla d'una manera pusil-lanime, timida, vergo-
nyosa; al comencament amb les dues mans a la butxaca,
perqué no sap qué fer-ne. Parla com si demanés perdé per
actuar avui, alli, prenent el temps a uns altres actors que
sén més coneguts 1 reconeguts, Si MEs MO Se SUPOSA
que son de més talla que ell, o de més qualitat artistica,
fins i tot més elegants, ja que tenen cura de la pell, del
pentinat, dels colors dels ulls, de la roba que porten. En
Pau actua tal com va pel carrer, que també és igual que
com surt de casa i també com quan es prepara l'esmorzar
amb una vella torradora de pa i una antiga cafetera ex-
prés italiana de tota la vida. La gent pensa, amb la seva
peculiar aparicid, que ja ha comengat la gran gala. Que bé
que interpreta, creuen alguns enganyats per la vanagloria
humana. Es pensen que avui tots els qui actuaran sén fa-
mosos de veritat, siné el contrari seria un insult a la seva
persona. Pero en Pau, que encara no ha comengat el seu
monoleg programat, només s'autopresenta com ha de fer
sovint, perqué ningti tampoc no el presenta. Altres vegades
li diran que és culpa de la informatica. Segueix parlant:

Com els deia, suposo que ningu de vostés em coneix... tot i
que sOc actor, pero... com m’han de coneixer si no actuo mai
en llocs importants. I per qué no actuo mai?, es preguntaran.



Podria dir que sempre he estat de gira per l'estranger, pero
no, o que darrerament he estat fent una pel-licula, tampoc és
el meu cas, o fins i tot, que estava descansant a la Costa del
Sol, o a Cannes o Montecarlo, que queda més fi, a 'ombra
del glamur dels importants després de I'estressant treball de la
darrera temporada, ni aixo. Séc honrat i dic veritat. Si no he
actuat és perque ningu es fixa en mi, ningt em contracta. I per
que? Preguntin-ho vostés mateixos als agents de contractacié
artistica que hi deu haver per aqui asseguts enmig de vostes,
cercant, com gossos de presa, la darrera novetat artistica que
els actualitzi el seu cataleg d’oferta, com si les persones féssim
productes de neteja, ara l'agafo, el provo, i si surt més radi-
ant que l'anterior, el canvio, sind, segueixo amb el mateix fins
que en troba un que doni més lluentor. Avui faig de teloner
d’aquesta gala, és a dir, séc el primer que actua per fer temps
per aquells que arribin tard, aixi no es perdran res que sigui
important. M'han donat deu minuts, els primers, tot per ajustar
un programa de cent vint minuts oficials, o dues hores que és
el mateix, perd els qui em seguiran, els importants de debo,
artistes de renom, aquests, si es passen del temps que els han
donat, no els diran res, perd a mi, si. Deu minuts em varen
dir, no et passis Pau. Ja tenen la seva consciéncia tranquil-la,
han pensat en mi, només avui, I'inic dia que podria cobrar,
doncs apa, de franc, perque com saben, tots els que avui actuem
no cobrem, que jo sapiga, pero la resta de dies, els tres-cents
seixanta-quatre, aquests, si que cobren, és per aixd que poden
prescindir de la minuta d'un dia, sobretot si la societat sap el
perque. Dema sortiran a la premsa com a persones solidaries.
I jo? Els tres-cents seixanta-cinc dies, menjo, saben... de que?
Ah! Ningt no sap qui s6c. Ningd se solidaritza amb mi, de
nou em pregunto, per qué? Perque no saben ni que existeixo.

Mirant de reiill als bastidors, observa que li fan senyals
perqué vagi al gra. No l'han contractat per dir el que esta
explicant. Ha de dir el seu monoleg. Amb els dits de la ma
li diuen que només li queden vuit minuts. I amb un altre
senvyal, li van indicant que es posi al mig de l'escenari i
que no es quedi alli on és. En Pau continua:



Perdonin, és que els qui manen en aquest espectacle, per
alli dins, em diuen amb senyals de mico que ja m’he menjat
dos minuts, carai com passa el temps de vegades, i segueixen
indicant-me que em posi més cap al mig. I per qué m’hi he de
posar al mig? Si pel que em paguen puc posar-me on vulgui,
apa, ja estic bé on séc, aqui, ni al mig ni a la vora. Tenen
por que mati la gala amb la meva actuacié, per aixo m’han
posat el primer, perque si algt arriba tard, pensen, no s’haura
perdut res. No els faré patir.

Apa, anem pel que estavem. Pero per una vegada que pujo
a un escenari, davant de tanta gent selecta, diré el que voldré,
després de tot, vostés mai no sabran si el que dic és la comedia
assajada, o comentaris improvisats. Per que? Perque vull que
per una estona curta, en la meva intervencié, vosteés visquin
la il-lusi6 de la magia de les paraules, encara que tot i que
la sinceritat de vegades molesta, ens permet veure la realitat
de la vida des de l'optica de 'humor, és aixi que els explicaré
com va anar quan em va venir a buscar un que es diu Bernat
Benet, el que munta espectacles i conegut de tots vostes, ara
es troba aqui entre bastidors fent-me senyals, doncs aquest em
va dir amb la boca gran:

EL CONTRACTE

—Escolta Pau, tu que ets tan bon artista fent monolegs,
un xouman dels que en queden pocs, hem pensat que podries
participar en una gran gala que estem muntant...

Em vaig quedar sorpres, corpres, desconcertat, garratibat,
espantat, quin cel s’haura despenjat, vaig pensar, perqué sen
recordin de mi. No vaig dir res, no fos cas que ho espatllés.
I amb veu grossa i lenta per fer-se 'important va continuar:

—Saps Pau, la tragedia del Teatre Gran?

Aix0 m’ho deia per telefon, no es pensin que es molestés a
convidar-me a dinar, un dinar de treball, és clar, nooo, quan
no es paga, tot es resol per telefon, ja hi estic acostumat. Si
em truquen de l'hospital de nens, ja sé el perque, volen que



els faci una actuacié gratuita, i ben a gust que la faig. Pero
segueixo amb el que deia, i jo, ingenu de mi, vaig respondre-li:

—AQue ha passat?

—Que no ho saps?

—Doncs no, no tinc temps de llegir els diaris cada dia,
tenen tants fulls amb els suplements, la revista extra, els es-
ports, els passatemps, sudokus, i no sé quin fascicle o regal et
pots emportar, que me’n compro un per Nadal i em dura fins
a Pasqua, amb el sudoku resolt. Vosteés quan es compren un
pastis només se'n mengen un tros i la resta el llancen? Eh! que
no? Ni que sigui un d’aquells que sen diuen un milfulls se’ls
mengen tots, oi que si? Tot el pastis cap a dins, sense deixar-ne
ni una engruna, i menys un full. Doncs jo faig el mateix amb
el diari. Me'l llegeixo tot, fins i tot els anuncis per paraules, un
per un. Ara ja estic als anuncis breus del diari de I'u d’octubre
de l'any passat. S’han llegit mai un diari sencer? Escoltin, és
forga entretingut, quan et poses a l'apartat d’anuncis breus, alli
on sOc ara, tot sén gangues, és a dir, oportunitats. Qualsevol pis
té de tot: gran terrassa de dos metres quadrats. Ascensor per
arribar al nove pis, tot un detall. Bany reformat amb la tapa
del vater nova. Grans vistes a la casa del vei. Cuina seminova.
Escoltin, aixo és xauxa. Fins i tot els preus, per una millonada
de res, tens un pis de quaranta metres quadrats, qué més vols,
si quan estas dret no en necessites més d'un, i tombat, poc més
de dos. Passin fulls i arribin fins a la secci6é de les demandes,
tothom demana gent jove amb experiéncia, i quan ets gran que
se suposa que en tens, d’experiéncia, aleshores no et volen per
vell. Una altra cosa, les hipoteques, ara resulta que les has de
deixar en heréncia als teus fills, si, la hipoteca, ho han sentit
bé, no hi havia pensat mai, que poc espavilat que séc, tota la
vida pensant de no deixar deutes als nebots, i ara ves per on,
representa que ets egoista si no comparteixes una hipoteca
amb els hereus. Ah! un consell, quan vegin una oferta que
comenga per un seminuevo, malament eh! malament, tant fa
que sigui un cotxe com un pis, perque a un amic meu que va
comprar un cotxe seminuevo, resulta que li van donar la part
semivieja, i és clar, no va poder reclamar, formava part de la
venda... I aixi vaig fent, quan me l'he llegit tot, me’n compro



un altre que em durara fins a mitja primavera... i després un
altre fins a l'estiu. Total, que un any m’agafa per llegir quatre
diaris sencers, amb els sudokus resolts. Anem, perd, al que
deia d’en Bernat Benet, el que em va trucar per telefon, em
diu amb veu de tragedia grega:

—Que s’ha cremat.

—Cremat que? —Li dic jo.

—EIl teatre home, el Teatre Gran, el TeGé que li diuen. Que
no veus els telenoticies al migdia o al vespre?

—No puc.

—I aixo?

—~Que no te n'adones, s’escau a 'hora de dinar o de sopar.

—I que hi té a veure que dinis o sopis?

—Que potser mentre dines o sopes veieu la tele a casa?

—Quan no?

Es veu que mentre dinen o sopen, n’hi ha que enlloc de
parlar amb familia veuen les desgracies del mén. No sé pas
com els pot fer profit, el menjar vull dir, no les desgracies. 1
em diu:

—Quina desgracia noi...

Ho veuen?

—N’hi havia per tancar la tele, no n'ha quedat res, ni la
guixeta de venda de les entrades.

—Que no les venen per un Servicaixa d’aquests? —Vaig
dir-li jo.

—Nooo, ells no sén, millor dit, eren, perqué no n’ha quedat
res. Vull dir que no eren d’aquests tipus d'implantar innovacions
modernes. Al Teatre Gran tot es feia a l'antiga manera, com
ha de ser el teatre, oi que m’entens...?

—On va parar. Si qué ha estat gros, doncs? Noi... i per
aixd0 m’has trucat?

—No, no... the trucat per convidar-te a col-laborar a una
gran gala que farem la familia de la gent del teatre. La finalitat
és recollir diners que recaptarem amb la venda de les entrades
per donar-los als que hi actuaven, saps?

—De quina familia em parles, jo només tinc la meva, i ben
minsa que és, séc solter.
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—Vull dir que tots els que ens dediquem al teatre som com
una gran familia.

—Ah! No ho sabia. Deu de ser una familia d’aquestes mo-
dernes en qué cadascu va pel seu compte, perque a mi ningi
em felicita les festes per Nadal... més aviat ens mosseguem
tots a veure qui es pot emportar el tall més gros, m’entens, el
contracte, vull dir... perd a mi, ni les engrunes em toquen...

—No et queixis, que faries si s’hagués cremat el teatre on
actuessis...

—Home, no esta bé de dir-ho, perd ja m’agradaria, ja, in-
dicaria que tenia treball d’artista, i ara, ves per on, em dedi-
carien una gala.

—Aix0 que dius no fa per tu, Pau. Aixd0 mai, home! No cal
desitjar mal a ningd per tenir feina, i menys que es cremin
teatres.

—No, si també penso el mateix, perd ni per equivocacié
algu es fixa en mi. I escolta... que ha pres mal algun d’aquests
que tenien feina?

—No, gens ni mica. Langel de la guarda no estava de va-
cances aquell dia, perque per sort es va calar foc al mati, en
aquella hora no hi havia ninga. Si arriba a passar a I'’hora de
la representaci6, no vull ni pensar el drama que hagués estat.

—Si, és clar. Doncs si no han pres mal, per que feu la gala?

—Vet-ho aqui, s’han quedat sense feina, i com que tots nos-
altres som una familia, els artistes com tu, jo, tots els altres,
hem pensat fer una gala com t’he dit, perqué almenys puguin
viure uns mesos, no trobes que és una bona pensada.

—I com podran viure amb una gala que no els donara res
per posar-se a la gola.

—Mira que n’ets d’'obtis. Farem una gala on tots els artistes
famosos actuaran de forma desinteressada, sense cobrar, i els
diners recaptats amb la venda de les entrades, seran integres
pels qui s’han quedat sense feina, aixi podran posar-se algun
mos a la boca, com tu dius. I, a més, hi haura una fila zero
per recaptar més diners.

—Jo, ja actuo de franc durant tot I'any, a veure si encara hi
hauré de posar diners. I... escolta... els qui no sén artistes, vull
dir, la gent de la neteja, els de la venda d’entrades a la guixeta,



de la que no n'ha quedat res tampoc, els acomodadors... és a
dir, les persones d’assisténcia que no sén conegudes pel public,
que també s’hauran quedat sense feina... aquestes... aquestes
també rebran alguna cosa d’aquesta gala? Perque suposo que
també els teniu presents...

—No, aquests tenen la seguretat social que els paga I'atur, no
te’n preocupis... sén els artistes els que treballen per contracte,
ja ho saps prou bé, i al contracte no hi diu mai res que si
s’ha de suspendre la programacié per un incendi es continuara
cobrant, si no s’hagués cremat, ara continuarien treballant i
cobrant fins al final de la temporada.

—Bé. Com que jo no he firmat mai cap contracte, tot és de
paraula per estalviar-se el paper, no sé ben bé com va aixo de
les assegurances sense complements d'incendis, saps?

Allo ja estava dat i beneit, ho tenien coll avall. Feien una gala
per uns que tenint feina s’havien quedat sense feina, doncs ja
es podria haver cremat casa meva, a veure si també farien una
gala per mi i em donarien diners, no per fer-me ric, nooo, sols
per anar tirant i poder dir que visc d’allo que m’agrada, sense
haver de treballar en un banc al mati i anar a una botiga a
les tardes. La botiga, saben, jo 'anomeno La Puntual Bis, se'n
recorden de Lauca del senyor Esteve, de Santiago Rusifol...?
Doncs a la botiga on treballo passa el mateix perd amb més
desgracia, perque els amos de la botiga que es fan un tip de
treballar, tenen cinc fills, no un, siné cing, i cap vol ser boti-
guer. Un és informatic, un altre dissenyador, una noia artista,
el quart, el més assenyat, li ha agafat per fer-se capella, aquest
tindra feina segura, és l'inic que no renyen perqué no sha
quedat a la botiga, i el darrer, mosso d’esquadra. Encara me la
quedaré jo aquesta botiga si es posen mansos. Segueixo amb el
que deia dels contractes, perque a tots hi ha lletra menudeta,
aquella que ningu es llegeix, i és alli que sabent que tothom
té les seves dioptries de miopia, t'enxampen, t'encolomen el
que no vols, per aixo vaig dir-li al Bernat:

—Alguna cosa pagareu, 0i? Com a despesa de representacio.

—Pagar? —Em diu com si hagués sentit una blasfemia.

—Ja t'’he dit que en aquesta gala tothom treballara de franc,
i quan dic tothom, és tothom, és per recollir diners, ja tho



he dit cent vegades, no veus que no ens en quedarien si ha-
guéssim de pagar segons quins honoraris. Ara bé, si trobem
algun patrocinador, potser podrem donar un detallet als que
hi participin.

Em va agafar una esgarrifanca quan vaig sentir un detallet.
Saben queé és un detallet? No han vist mai alguna vegada unes
figuretes horroroses als aparadors de tot a cent, o a mil, que
sén igualment lletges, i fas cara de sorpres, corpres, xines,
i resulta que qui fa cara de xines és I'amo de la botiga que
t'espia d'amagat entre les figuretes a l'altre costat de 'aparador,
i passat 'ensurt, penses, qui ho pot comprar aixo? I I'endema
passes i ja no hi és, i tornes a pensar, a qui li deurien un
favor? Doncs aixo és un detallet, tot un problema si tens sen-
sibilitat, perqueé no saps que fer-ne, no goses llancar-lo, seria
com ser un desagrait anonim. De vegades penso que el cel deu
ser una sala plena de vitrines molt grans farcides de detallets
en prova de gratitud a Déu, li ofereixen detallets per allo que
han rebut. Un que sigui com ara jo, que no cobro pel que
faig, corro el risc de morir ple de detallets que ni els hereus
els podran encolomar als que buiden pisos... Reso perque no
trobin patrocinadors... Segueixo amb el que els deia, i sense
donar-li importancia li vaig dir:

—No seria el meu cas, que cobro ben poc, més aviat res
que una mica. Perd no et preocupis pel detallet, Benet, ja estic
content que hagis pensat en mi, no consideris que em deus un
favor. El que costi aquesta entranyable inutilitat val més que
ho donis als afectats, aquests que els fem la festa. Perd aixo
d’actuar, deixa-m’ho pensar si ho accepto perqué com que mai
ningd no sen recorda de contractar-me... ara, aixi com aixi,
aquesta invitaci6 em representa un xoc, em pot reprendre,
saps? Si, si, estic ben trasbalsat, no per la cremada aquesta del
teatre, nooo, que també, siné perque algii em contracti sense
papers i sense cobrar... i actuar davant de gent important...
Doncs aquell dia aquest mateix Benet seguia dient-me per
telefon, tindran galtes:

—Es que a tu et reservem per a les grans actuacions, com
aquesta.

—Pero si jo no séc famés. Ningd em coneix...

—Te'n farem en quatre dies.



—De que...?

—De famos.

—Com? Que es compra i se’n ven de fama?

—1 tant. Només és qiiesti6 de marqueting. No sé si la co-
neixes I'empresa Comunica People.!

—Pipol...?

—Si, pipol, es dediquen a fer llancament de persones a la
fama: politics, cantants, escriptors...

—I és permes aix0? Mira que segons d'on els llancin es
poden fer forca mal.

—Vull dir que fan una campanya mediatica perque un des-
conegut esdevingui una persona popular en un tres i no res,
tot és qiiesti6 de saber-ho manipular, m’entens?

—No gens, perd qué em vols dir ara amb aixo.

—Que es posaran en contacte amb tu per dissenyar una
campanya perque tothom et conegui, encara que n’hi ha que
no esmento, que també coneixes, que no et volen en aquesta
gala, saps, tenien els seus dubtes, pero jo et vaig defensar. He
apostat per tu.

—Ah siii?, qui eren...

—Ja saps qui sén, ondia, no m'ho facis dir.

—Em pensava que no tenia enemics, jo no envejo ningq,
ni els puc generar enveja perqué tampoc no els dono aquesta
oportunitat. En que els hauré ofes sense saber-ho...

—~Carai, noi, m’ho faras dir, un era el Benitez, el meu soci.

—Ah! No ho sabia. Qui és aquest Benitez que no tinc el
gust de coneixe’l...?

—EIl meu soci, ja tho he dit, hem format una companyia
que s'anomena: BeBe&Be, Bernat Benet i Benitez.

—Esta bé aixo de bé bé clau de sol i bé. De tota manera,
gracies Benet per defensar-me quan actuo sense cobrar, i... o
sigui que s’ha de cremar un teatre perque algi sen recordi
de mi i actui de forma gratuita. Devia ser molt gros aquest
incendi, perque el Teatre Gran, era gran de debo, perqué no
en quedés ni la guixeta de la venda de les entrades. Sapigues
que jo he actuat moltes vegades sense cobrar, i no ha calgut

1. S’ha de pronunciar: comunica pipol.



mai que es cremés res, ho sents... mai. Quan actuo a I'hos-
pital d'infants, que s’ho passen ben bé, no els cobro res i res
es crema. I quan vaig a les llars d’avis, tampoc. No em surtis
amb aixd que us en recordeu de mi en les grans ocasions,
que, si s’ha de cremar un teatre perque sigui una gran ocasié
per a mi, val més que no actui mai, que li sortira més barat
a la companyia d’assegurances, i que sigui aquesta la que em
pagui una prima per estalviar-se de pagar un teatre nou, sind
em diran l'oportunista dels incendis i les desgracies, o pitjor,
em poden comparar amb Nerd, que Déu n’hi do. Quan algu
vegi el meu nom en un programa, diran, quina n’haura passat.
Pero... anem al gra, qué he de fer?

—No et posis aixi, guaita, hauries de dir un dels teus mo-
nolegs tan entranyables que de vegades t'he sentit.

—Tuuu has sentit alguna vegada els meus monolegs...? si
no t'’he vist mai en cap hospital, ni disfressat de vell en cap
geriatric. Que hi farem, pero ja no ve d'una vegada més que
actui gratuitament, i del detallet que has dit, res, eh! Trau-te'l
del cap. Te'l pots ben estalviar, també seré solidari amb aquesta
familia que dius que som els artistes, jo, pero, dec ser el ger-
ma del fill prodig, aquell que treballava sense cobrar perque
li deien que tot era seu, fins que va venir el seu germa... I...
quant temps tinc.

—Deu minuts, aixo si, has de ser rigorés amb el temps,
perqué com que tothom vol actuar... ho entens... 0i?

—Sera perque és una gala benefica que sortira a la premsa,
perque tota aquesta familia que tu dius no fa res gratuit, que
me’ls conec. Quan poden s’esgarrapen entre ells, si no, es maten
a petons. Escolta... i el decorat? Que, que hi haura.

—Res.

—Com que res! alguna cosa hi posareu.

—No, ja t’he dit que les despeses s6n minimes, ja que no
volem gastar res que després resti ingressos. A més, ara els
attrezzos sén molt laiks.

—Perod als malendrecos sempre hi ha alguna cosa, no...?

—Si vols una cadira... als que feu monolegs no us cal gran
cosa més.

—Perd una cadira... és molt poca cosa.



—Si no la vols dur, doncs... sense cadira.

—Com? Que a més m’he de dur la cadira de casa? Que no
n’hi ha al teatre?

—I tant que n’hi ha, on penses que seu la gent que paga?
Perd aquestes estan clavades al terra, si en traus una surt tota
la fila, ja em diras quina fila faries a de dalt de I'escenari amb
una fila de butaques...

—Bé, bé, no sé quina fila faré jo anant pel carrer amb una
cadira de casa. I... escolta... quina muasica posareu?

—Musica...?, res de musica, si vols t'emportes el teu Ipod,
o Itunes, ni que sigui un senzill MP3, mirarem d’endollar-lo
en algun lloc i que se senti.

—I... pots... un I tu no sé que, un emepetres? Que és tot
aixo?...

—No saps que és un emepetres?

—No, ves, ara no hi caic.

—Deixa-ho cérrer...

—Escolta, ara que m’has posat el caramel a la boca, no me'l
treguis, posa'm al dia almenys.

—Es allo que porten alguns endollat a l'orella.

—Pobres, creia que eren sords.

—No, de sords res, amb aquests aparells escolten musica,
radio... tot allo que es pot reproduir...

—Carai noi, fins i tot es pot reproduir? A mi, saps, ja m’es-
tranyava que hi hagués tanta gent sorda anant pel carrer. I aixi
que aquests que ho porten hi senten normal?

—I tant que si, quan es treuen l'aparatet, hi senten, pero
mentre el porten a l'orella, sén sords per als altres, la masica
no els deixa escoltar res més, se la baixen tot sovint per In-
ternet, saps?

—Carai noi! Abans la baixavem d’Andorra. Doncs si que és
practic si no cal anar-hi, si, si. I se sap per que s’ho posen?

—Per no sentir-se sols.

—Sols, dius? Si el metro va ple de gent. I els trens també,
i pel carrer a tocar... com poden trobar-se sols amb tanta
gernacié que hi ha arreu. Jo, quan vaig al metro o agafo el
tren, saps, aprofito per parlar amb el del costat... pel carrer
no goso, una vegada hi va haver un que em digué:



—Perdoni, no duc suelto. —Es pensava que li demanava
una almoina, i no anava acompanyada del suelto, aquell diner
aferrat a la cartera que sempre es nega a sortir.

—Escolta, deixem aquest tema i tornem al que et deia, que
tu ets un dels que s’enrotllen parlant.

—Si, és clar, és la meva vocacié, ser rapsode, xerraire,
garlaire, parlador... i... quan actuo? Vull dir, qui va davant
meu i qui darrere, ho dic per poder encaixar un monoleg més
apropiat, saps?

—Guaita, tu obres la gala, davant no tens ningu, i després
sortira el Casals, que presentara tots els altres. Ja el deus co-
neixer aquest presentador de fama universal...

—Dec viure en una altra galaxia, ves qué vols que et digui,
no sé qui és aquest universal de Casals. M’has ben agafat per
sorpresa. I... segons veig, encara que tu no ho diguis, faig de
teloner abans no es presenti la gala, oi que si...? Com si fos
unes olivetes que es donen d’aperitiu abans dun gran dinar,
n’hi ha que cauen a terra i els altres les trepitgen i no passa
res, només serveixen per a fer temps, perque sempre hi ha
algt que arriba tard... I quan hi sén tots, aleshores se serveix
I'aperitiu de debo, i després, ja ve el dinar.

—No t’ho pots agafar aixi... Tots han convingut que fossis
el primer i tinguessis aquest honor.

—1I un be, d’honor res, d'ovella potser si. Només fa falta
que ara em diguis que vols saber el que explicaré, vaig errat?

—Home, una mica si, errat no, per estar més tranquil,
saps? Hauries de fer riure sense posar-te amb ningd, oi que
m’entens, ni amb la premsa, ni els politics, ni els rics, ni els
pobres, bé, amb els pobres tu mateix, qué t'’haig de dir que
tu no sapigues fer sense ofendre. Sigues critic i diplomatic a
la vegada. Ja m’entens... Confiem en tu.

—Aix0 de la diplomacia no ho he entés mai...

—Doncs llegeix-te cada dia el diari i tindras un curs per
fascicles... i ja veuras com n’aprens de seguida.

—EI diari porta un curs de diplomacia...? Des de quan?

—No home! no el porta. Vull dir que només cal que et lle-
geixis amb atencié allo que fan els politics per mantenir-se al
poder... i com responen les entrevistes... i com s’ho fan per



defensar els amics quan fan coses mal fetes... aquesta és la
lli¢é... carai de tu...

—Esta bé, m’hi fixaré d’ara endavant. I el que déiem, només
que es digués que jo actuo ja em donaria per ben pagat sense
cap detallet, sobretot eh!, sense cap detallet.

—Aixo si, home, perdona, és el primer que t'havia d’haver dit.

—I qué m’havies de dir que encara no m’hagis dit...

—Doncs que editarem un programa amb el nom de tots
els desinteressats que col-laboren en aquesta gala. I a més, el
penjarem a la xarxa en una web.

—A qui penjareu, dius?

—Farem una web... avui dia si no estas en una web no ets
ningd, aixo et fara famés, creu-me, només per sortir a Internet
tothom es dona per ben pagat. Et vindran a buscar com no
t'ho esperes, ja veuras.

—I com es dira aquesta daixonses que penseu penjar...

—Tres dobles bes baixes, punt, galateatregranactorsunits
punt cat.

—Gat?

—Punt cat. Cat. No gat. Cat. Aixi acaba.

—Guaita, no he entes res, perd com que ja m’ho ensenya-
ras quan hagiu fet aquest puntcat. Aixi doncs... punt i seguit.
Seguim i anem per feina.

—Ja t’ho diré quan estigui penjada.

—Quina mania de penjar la gent, com si no anéssim prou
penjats per la vida.

—T hauria de deixar, ja parlarem.

—Espera un moment. Que no parlem ara? Doncs rematem-
ho home, rematem-ho.

Aixi s’acaba la trucada. Abans torna a dir allo que tothom
diu després de parlar mitja hora per telefon: ja parlarem, sobre-
tot si ho fa des d'un mobil. No sé per qué en diuen un mobil
d’aquests aparatets, vostes ho saben? Si no tenen potetes, es
queden pobrets sempre al mateix lloc que els has deixat. No
els trobes perque et penses que et segueixen, pero no, ells ben
quiets alla on els has deixat la darrera vegada. Fixin-se que
no sén mobils, que quan no volen sortir d'on estan amagats
i 'amo no el troba, el troba precisament trucant-lo, per veure



per on respon, com si cridessis la mixeta, aleshores aquests
aparatets no sonen com un gat, gat no cat com es va entos-
sudir el Benet, que els pobrets responen: meuuuu, en aquest
cas responen de forma més finolis, amb una musiqueta ben
original segons la persona. Si no respon, ui aleshores, tan pot
ser a dins de la nevera, com amagat a la bossa d’anar pel car-
rer, dins d'un calaix de roba, a la rentadora, o a la caixa d'una
botiga buscant el bitlletero... Ja m’he despistat, anava dient que
la gent que sol parlar amb aquests artefactes sempre acaben
amb un “ja parlarem”. Pero seguim, la conversa va prendre
aquest nou caire:

—Escolta —vaig dir al Bernat Benet en clau de tafaner—.
Després, ja parlarem, perd ara digues-me els noms dels qui
actuen, és per no deixar-los ni bé ni malament, ja m’entens...
saps.

—Home, no abusis de la teva familia, la gent del teatre i
de l'espectacle, respecta’ls, que sén gent treballadora com tu.

—Nooo, si és una familia que se n’alegra a matar quan
triomfes, perd eviten que triomfis, aixi no els cal matar a
ningd. No és el meu cas, perqué jo als matins vaig al banc,
no a cobrar, a treballar, i a les tardes a una botiga, tampoc a
comprar, siné a treballar també.

—Guaita, el primer a actuar sera...

—Que no sdc jo...?, o és que la meva intervenci6é no comptal!
Que s6c un zero a I'esquerra en aquesta gala...? Cason tuuu...

—No home, espera’t, tu comences, el primer de tots, aillat
dels altres, ets l'estrella invitada, com ja t’he dit, i després ja
surt el Casals, el presentador que també t'’he comentat...

—Aaah! Potser si que el conec. Que és aquell presumit i
tibat que sempre parla escoltant-se ell mateix...? Amb un li-
tre de brillantina al cap es fa l'interessant i resulta que no té
memoria ni per recordar el seu propi nom...

—Atura’t... no cal que siguis tan concret. Com et deia, el
Casals anira presentant als altres, la primera que actuara sera
ni més ni menys que la Francy Mel.

—La Fransi que...?

—Francy Mel, amb i grega i pronunciat amb so d’essa, no
de ce... Fransi, fransi...



