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Advertim el lector que els diferents temes que tracta el llibre no es 
narren de forma seqüencial, sinó que estan barrejats els uns amb els altres 
per la manera com els interpreta l’actor en el seu monòleg. Davant, doncs, 
de la impossibilitat de poder oferir un índex convencional, i amb l’ànim 
d’ajudar el lector a trobar el que vulgui llegir, es donen unes referències 
aproximades dels fulls, segons el tema principal que tracta el monòleg, que 
no sempre corresponen de forma exacta on comencen. Hi ha temes que no 
estan referenciats per no allargar l’índex i que el lector es trobarà. Malgrat 
tot, li aconsellem que es llegeixi el llibre tal com està escrit, en cas contrari 
trobarà referències creuades amb altres temes i que no sabrà per què hi són.
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Ingènua i ingenu podrien ser uns dels qualificatius de l’obra 
i el seu protagonista. Sincera i sincer tots dos narren la gran 
rutina de la vida quotidiana, de vegades ho fan dolguts, d’altres 
en un parlar irònic, àdhuc amb finor i sensibilitat, sempre, 
però, amb llibertat. 

Potser des d’aquesta visió aguda, l’autor, utilitzant la sàtira 
responsable i honesta, que ensems pot esdevenir mordaç sen-
se pretendre-ho, ridiculitza la poca autenticitat que hi ha de 
vegades a la societat, sobretot d’aquella part més pública: la 
política, la burocràcia o la fama; però també del periodisme 
mal practicat, o la sacralització de les noves tecnologies; o 
dels comportaments més domèstics com són els viatges; les 
vacances; els enterraments; les tradicions deformades, i també 
la defensa extrema de drets com ara l’ecologisme o les vagues 
legítimes. Potser també sense pretendre-ho, l’autor, per boca del 
personatge principal, i quasi únic, vol fer un crit o toc d’alerta 
que llança sense fer soroll, però sense amagar la mà, ell, en 
definitiva, és el responsable del que diu, i com ho diu, amb 
una ingenuïtat provocadora. Vostès el perdonaran.

Res del que hi ha escrit és veritat, en tot cas coincidència, 
tanta, que la fantasia pot semblar real, si no fos pels traços 
irònics amb què està descrit. No hi ha res més frívol que parlar 
frívolament de coses serioses, tampoc no hi ha res que delec-
ti més que fer plasenteria dels nostres defectes sense deixar 
entendre-ho gaire, posant així en dubte al lector.

Als qui l’acusin d’ésser mordaç, pot dir en defensa seva, que 
tal vegada sigui la realitat que no volen veure la qui els ofèn, 
l’autor només posa per escrit allò que és, i ho fa caricaturit-
zant, que és la manera de representar persones, fets, costums, 

Justificació de l’autor
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o habituds socials, fent ressaltar els trets més característics 
per fer-ho més entenedor. De fet, no és ofensiva la realitat 
hipòcritament amagada? O la veritat que molesta els lectors 
d’olfacte fi? 

L’autor, també una mica indefens, o tal vegada tímid, s’aco-
miada del lector com ho fa el personatge protagonista en una 
part de l’obra, dient: “perdó per haver-lo entretingut”, que no 
vol dir pas, que li hagi agradat.

Així avisat, lector i amic, que gaudeixi d’allò que l’hagi 
pogut molestar, que no deixa de ser una bona teràpia riure’s 
d’un mateix, i pot seguir sense por ja que el desig de l’autor 
és de plaure’l que no pas dessaborir-lo.
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Els drames humans de vegades els veiem des de l’òptica de 
l’humor, quan darrere d’una rialla s’hi amaga un fet humà que 
no volem veure, ens tranquil·litza creure que assistim a una 
comèdia. De fet, la vida és una comèdia, això és, una comèdia 
que observem des d’una diàfana prudència per no implicar-nos, 
o pel forat del pany, si som tafaners. Només volem veure el 
pallasso i escoltar els seus acudits, no volem saber qui és. Per 
què? Si hem pagat una entrada és perquè no ens amarguin 
l’estona. Vet-ho aquí. Una mica de res i de tot,1 només és 
això, una mica de res i una mica de tot. De tot què? Doncs 
de tot allò que cada dia ens passa fregant sense adonar-nos-en. 
I també una mica de res, perquè d’allò que veiem només en 
volem veure la part justa que no ens comprometi, millor dit, 
que no ens neguitegi la consciència.

Aquest llibre, orientat com a passatemps, descriu comporta-
ments socials d’una manera irònica, és com un retrat escrit amb 
humor fi, una mica satíric fins i tot, en què es posa en boca 
d’una persona, en la forma d’un monòleg, el que li suggereix 
la societat observada a distància, o potser, tot el contrari, amb 
l’aguda visió d’una lupa d’augment, precisament per augmentar 
els defectes. La persona actor, única en tot el llibre, pretén des-
criure la part de bondat, ingenuïtat, mauleria i subtilesa, que 
hi ha entre les persones, que tot i ésser bones de debò estan 
sucades, de vegades, del fingiment, que no és cap virtut, però 
forma part d’aquest perfil feble d’humanitat que som. 

1.	 El primer títol d’aquesta obra va ser: Una mica de res i de tot. D’aquí aquesta 
expressió.

Introducció





Primera Part
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Context

Al teatre La Comèdia s’hi fa una gala a favor d’uns actors 
que s’han quedat sense feina perquè el teatre on actuaven s’ha 
cremat a causa d’un incendi fortuït, i l’assegurança només en 
cobreix l’obra civil, és a dir, el teatre, però dels qui hi treba-
llaven no en cobreix res, sembla doncs que el que val són els 
maons, no pas les persones. 

La primera persona que actua en aquesta gala, el protago-
nista de l’obra escrita, és un bonàs artista que es diu Pau. Vol 
viure de la comèdia fent monòlegs, es considera un rapsode, 
però no sap per què mai el contracten enlloc, llevat d’avui que 
hi han pensat perquè en declami un i faci de teloner. 

El teatre que s’ha cremat es diu, millor dit, se’n deia, Tea-
tre Gran, i on fan la gala, com ja també s’ha dit a l’inici, La 
Comèdia.

Comença l’actuació.
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Primer i únic acte

Puja el teló, l’escenari és buit de qualsevol decorat, no-
més al mig hi ha una cadira clàssica de fusta. Surt una 
persona per un costat, de forma tímida, passos lents, va 
vestida de carrer, normal, més aviat amb roba gastada. 
No gosa passar més d’unes quantes passes de per on ha 
sortit, es queda entre la cadira del mig de l’escenari i del 
lateral que comunica a l’entramat, d’on surten els actors, 
allò que se’n diu les bambolines. Mentre surt, mira de re-
üll, no al públic, sinó, entre altres, al director de la gala, 
amagat entre bastidors, que els espectadors no veuen, ell 
mira com si esperés indicacions. Fa passos per situar-se 
més al centre, però sembla que li faci vergonya. Els de dins 
de l’entramat li van dient mímicament que es posi més cap 
al mig, però no gosa, és així que movent-se tímidament es 
decideix a parlar. A baix, al pati de butaques com també 
a l’amfiteatre, és ple de gom a gom de gent ben mudada, 
com a les grans gales, tothom vol fer-se veure, per què?, 
per companyonia amb uns altres que s’han quedat sense 
feina, la gala té aquesta finalitat solidària. Els assistents 
han pagat una entrada que els dóna dret a presumir d’allò 
que tal vegada són, solidaris, o potser no, si som malpen-
sats com és habitual, però com que avui hi ha la flor i la 
nata de la ciutat, hi han de ser. S’hi veuen artísticament 
obligats. Pobrets. I si hi ha la premsa, que hi és, demà 
tothom sabrà com en són de generosos, perquè si no hi 
fos, la premsa, les presumptes bones obres que fa la mà 
dreta val més que l’esquerra no les vulgui saber, s’empor-
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taria una ingrata sorpresa, o potser no, també. És així que 
apocadament comença a parlar, i diu:

Bona tarda a tots vostès, senyores i senyors. Em presentaré, 
ja que al programa que s’ha editat i distribuït s’han deixat de 
posar el meu nom, vagin a saber si és una errada d’impremta 
o si una malèvola intenció d’algú n’ha estat la causa. Si ho 
pregunto, em diran que ha estat un error informàtic, la coar-
tada que cobreix molts dels errors humans, les persones mai 
s’equivoquen, els ordinadors, sí, casualitat o no, o el que sigui, 
em presento: em dic Pau Fontllongueres i Jovenells. Com es 
poden imaginar, amb un nom així no és fàcil de triomfar en el 
món de la comèdia i, en canvi, és fàcil d’oblidar-se de posar-lo 
en un programa. 

En Pau parla d’una manera pusil·lànime, tímida, vergo-
nyosa; al començament amb les dues mans a la butxaca, 
perquè no sap què fer-ne. Parla com si demanés perdó per 
actuar avui, allí, prenent el temps a uns altres actors que  
són més coneguts i reconeguts, si més no se suposa  
que són de més talla que ell, o de més qualitat artística, 
fins i tot més elegants, ja que tenen cura de la pell, del 
pentinat, dels colors dels ulls, de la roba que porten. En 
Pau actua tal com va pel carrer, que també és igual que 
com surt de casa i també com quan es prepara l’esmorzar 
amb una vella torradora de pa i una antiga cafetera ex-
prés italiana de tota la vida. La gent pensa, amb la seva 
peculiar aparició, que ja ha començat la gran gala. Que bé 
que interpreta, creuen alguns enganyats per la vanaglòria 
humana. Es pensen que avui tots els qui actuaran són fa-
mosos de veritat, sinó el contrari seria un insult a la seva 
persona. Però en Pau, que encara no ha començat el seu 
monòleg programat, només s’autopresenta com ha de fer 
sovint, perquè ningú tampoc no el presenta. Altres vegades 
li diran que és culpa de la informàtica. Segueix parlant:

Com els deia, suposo que ningú de vostès em coneix… tot i 
que sóc actor, però… com m’han de conèixer si no actuo mai 
en llocs importants. I per què no actuo mai?, es preguntaran. 
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Podria dir que sempre he estat de gira per l’estranger, però 
no, o que darrerament he estat fent una pel·lícula, tampoc és 
el meu cas, o fins i tot, que estava descansant a la Costa del 
Sol, o a Cannes o Montecarlo, que queda més fi, a l’ombra 
del glamur dels importants després de l’estressant treball de la 
darrera temporada, ni això. Sóc honrat i dic veritat. Si no he 
actuat és perquè ningú es fixa en mi, ningú em contracta. I per 
què? Preguntin-ho vostès mateixos als agents de contractació 
artística que hi deu haver per aquí asseguts enmig de vostès, 
cercant, com gossos de presa, la darrera novetat artística que 
els actualitzi el seu catàleg d’oferta, com si les persones fóssim 
productes de neteja, ara l’agafo, el provo, i si surt més radi-
ant que l’anterior, el canvio, sinó, segueixo amb el mateix fins 
que en troba un que doni més lluentor. Avui faig de teloner 
d’aquesta gala, és a dir, sóc el primer que actua per fer temps 
per aquells que arribin tard, així no es perdran res que sigui 
important. M’han donat deu minuts, els primers, tot per ajustar 
un programa de cent vint minuts oficials, o dues hores que és 
el mateix, però els qui em seguiran, els importants de debò, 
artistes de renom, aquests, si es passen del temps que els han 
donat, no els diran res, però a mi, sí. Deu minuts em varen 
dir, no et passis Pau. Ja tenen la seva consciència tranquil·la, 
han pensat en mi, només avui, l’únic dia que podria cobrar, 
doncs apa, de franc, perquè com saben, tots els que avui actuem 
no cobrem, que jo sàpiga, però la resta de dies, els tres-cents 
seixanta-quatre, aquests, sí que cobren, és per això que poden 
prescindir de la minuta d’un dia, sobretot si la societat sap el 
perquè. Demà sortiran a la premsa com a persones solidàries. 
I jo? Els tres-cents seixanta-cinc dies, menjo, saben… de què? 
Ah! Ningú no sap qui sóc. Ningú se solidaritza amb mi, de 
nou em pregunto, per què? Perquè no saben ni que existeixo.

		
Mirant de reüll als bastidors, observa que li fan senyals 

perquè vagi al gra. No l’han contractat per dir el que està 
explicant. Ha de dir el seu monòleg. Amb els dits de la mà 
li diuen que només li queden vuit minuts. I amb un altre 
senyal, li van indicant que es posi al mig de l’escenari i 
que no es quedi allí on és. En Pau continua:
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Perdonin, és que els qui manen en aquest espectacle, per 
allí dins, em diuen amb senyals de mico que ja m’he menjat 
dos minuts, carai com passa el temps de vegades, i segueixen 
indicant-me que em posi més cap al mig. I per què m’hi he de 
posar al mig? Si pel que em paguen puc posar-me on vulgui, 
apa, ja estic bé on sóc, aquí, ni al mig ni a la vora. Tenen 
por que mati la gala amb la meva actuació, per això m’han 
posat el primer, perquè si algú arriba tard, pensen, no s’haurà 
perdut res. No els faré patir. 

Apa, anem pel que estàvem. Però per una vegada que pujo 
a un escenari, davant de tanta gent selecta, diré el que voldré, 
després de tot, vostès mai no sabran si el que dic és la comèdia 
assajada, o comentaris improvisats. Per què? Perquè vull que 
per una estona curta, en la meva intervenció, vostès visquin 
la il·lusió de la màgia de les paraules, encara que tot i que 
la sinceritat de vegades molesta, ens permet veure la realitat 
de la vida des de l’òptica de l’humor, és així que els explicaré 
com va anar quan em va venir a buscar un que es diu Bernat 
Benet, el que munta espectacles i conegut de tots vostès, ara 
es troba aquí entre bastidors fent-me senyals, doncs aquest em 
va dir amb la boca gran: 

El contracte

—Escolta Pau, tu que ets tan bon artista fent monòlegs, 
un xòuman dels que en queden pocs, hem pensat que podries 
participar en una gran gala que estem muntant… 

Em vaig quedar sorprès, corprès, desconcertat, garratibat, 
espantat, quin cel s’haurà despenjat, vaig pensar, perquè se’n 
recordin de mi. No vaig dir res, no fos cas que ho espatllés. 
I amb veu grossa i lenta per fer-se l’important va continuar: 

—Saps Pau, la tragèdia del Teatre Gran? 
Això m’ho deia per telèfon, no es pensin que es molestés a 

convidar-me a dinar, un dinar de treball, és clar, nooo, quan 
no es paga, tot es resol per telèfon, ja hi estic acostumat. Si 
em truquen de l’hospital de nens, ja sé el perquè, volen que 



— 23 —

els faci una actuació gratuïta, i ben a gust que la faig. Però 
segueixo amb el que deia, i jo, ingenu de mi, vaig respondre-li: 

—Què ha passat? 
—Que no ho saps? 
—Doncs no, no tinc temps de llegir els diaris cada dia, 

tenen tants fulls amb els suplements, la revista extra, els es-
ports, els passatemps, sudokus, i no sé quin fascicle o regal et 
pots emportar, que me’n compro un per Nadal i em dura fins 
a Pasqua, amb el sudoku resolt. Vostès quan es compren un 
pastís només se’n mengen un tros i la resta el llancen? Eh! que 
no? Ni que sigui un d’aquells que se’n diuen un milfulls se’ls 
mengen tots, oi que sí? Tot el pastís cap a dins, sense deixar-ne 
ni una engruna, i menys un full. Doncs jo faig el mateix amb 
el diari. Me’l llegeixo tot, fins i tot els anuncis per paraules, un 
per un. Ara ja estic als anuncis breus del diari de l’u d’octubre 
de l’any passat. S’han llegit mai un diari sencer? Escoltin, és 
força entretingut, quan et poses a l’apartat d’anuncis breus, allí 
on sóc ara, tot són gangues, és a dir, oportunitats. Qualsevol pis 
té de tot: gran terrassa de dos metres quadrats. Ascensor per 
arribar al novè pis, tot un detall. Bany reformat amb la tapa 
del vàter nova. Grans vistes a la casa del veí. Cuina seminova. 
Escoltin, això és xauxa. Fins i tot els preus, per una millonada 
de res, tens un pis de quaranta metres quadrats, què més vols, 
si quan estàs dret no en necessites més d’un, i tombat, poc més 
de dos. Passin fulls i arribin fins a la secció de les demandes, 
tothom demana gent jove amb experiència, i quan ets gran que 
se suposa que en tens, d’experiència, aleshores no et volen per 
vell. Una altra cosa, les hipoteques, ara resulta que les has de 
deixar en herència als teus fills, sí, la hipoteca, ho han sentit 
bé, no hi havia pensat mai, que poc espavilat que sóc, tota la 
vida pensant de no deixar deutes als nebots, i ara ves per on, 
representa que ets egoista si no comparteixes una hipoteca 
amb els hereus. Ah! un consell, quan vegin una oferta que 
comença per un seminuevo, malament eh! malament, tant fa 
que sigui un cotxe com un pis, perquè a un amic meu que va 
comprar un cotxe seminuevo, resulta que li van donar la part 
semivieja, i és clar, no va poder reclamar, formava part de la 
venda… I així vaig fent, quan me l’he llegit tot, me’n compro 
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un altre que em durarà fins a mitja primavera… i després un 
altre fins a l’estiu. Total, que un any m’agafa per llegir quatre 
diaris sencers, amb els sudokus resolts. Anem, però, al que 
deia d’en Bernat Benet, el que em va trucar per telèfon, em 
diu amb veu de tragèdia grega: 

—Que s’ha cremat. 
—Cremat què? —Li dic jo.
—El teatre home, el Teatre Gran, el TeGé que li diuen. Que 

no veus els telenotícies al migdia o al vespre?
—No puc.
—I això?
—Que no te n’adones, s’escau a l’hora de dinar o de sopar.
—I què hi té a veure que dinis o sopis?
—Que potser mentre dines o sopes veieu la tele a casa?
—Quan no?
Es veu que mentre dinen o sopen, n’hi ha que enlloc de 

parlar amb família veuen les desgràcies del món. No sé pas 
com els pot fer profit, el menjar vull dir, no les desgràcies. I 
em diu:

—Quina desgràcia noi…
Ho veuen?
—N’hi havia per tancar la tele, no n’ha quedat res, ni la 

guixeta de venda de les entrades. 
—Que no les venen per un Servicaixa d’aquests? —Vaig 

dir-li jo. 
—Nooo, ells no són, millor dit, eren, perquè no n’ha quedat 

res. Vull dir que no eren d’aquests tipus d’implantar innovacions 
modernes. Al Teatre Gran tot es feia a l’antiga manera, com 
ha de ser el teatre, oi que m’entens…? 

—On va parar. Si què ha estat gros, doncs? Noi… i per 
això m’has trucat?

—No, no… t’he trucat per convidar-te a col·laborar a una 
gran gala que farem la família de la gent del teatre. La finalitat 
és recollir diners que recaptarem amb la venda de les entrades 
per donar-los als que hi actuaven, saps? 

—De quina família em parles, jo només tinc la meva, i ben 
minsa que és, sóc solter.
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—Vull dir que tots els que ens dediquem al teatre som com 
una gran família.

—Ah! No ho sabia. Deu de ser una família d’aquestes mo-
dernes en què cadascú va pel seu compte, perquè a mi ningú 
em felicita les festes per Nadal… més aviat ens mosseguem 
tots a veure qui es pot emportar el tall més gros, m’entens, el 
contracte, vull dir… però a mi, ni les engrunes em toquen…

—No et queixis, què faries si s’hagués cremat el teatre on 
actuessis…

—Home, no està bé de dir-ho, però ja m’agradaria, ja, in-
dicaria que tenia treball d’artista, i ara, ves per on, em dedi-
carien una gala.

—Això que dius no fa per tu, Pau. Això mai, home! No cal 
desitjar mal a ningú per tenir feina, i menys que es cremin 
teatres.

—No, si també penso el mateix, però ni per equivocació 
algú es fixa en mi. I escolta… que ha pres mal algun d’aquests 
que tenien feina? 

—No, gens ni mica. L’àngel de la guarda no estava de va-
cances aquell dia, perquè per sort es va calar foc al matí, en 
aquella hora no hi havia ningú. Si arriba a passar a l’hora de 
la representació, no vull ni pensar el drama que hagués estat. 

—Sí, és clar. Doncs si no han pres mal, per què feu la gala? 
—Vet-ho aquí, s’han quedat sense feina, i com que tots nos- 

altres som una família, els artistes com tu, jo, tots els altres, 
hem pensat fer una gala com t’he dit, perquè almenys puguin 
viure uns mesos, no trobes que és una bona pensada.

—I com podran viure amb una gala que no els donarà res 
per posar-se a la gola.

—Mira que n’ets d’obtús. Farem una gala on tots els artistes 
famosos actuaran de forma desinteressada, sense cobrar, i els 
diners recaptats amb la venda de les entrades, seran íntegres 
pels qui s’han quedat sense feina, així podran posar-se algun 
mos a la boca, com tu dius. I, a més, hi haurà una fila zero 
per recaptar més diners.

—Jo, ja actuo de franc durant tot l’any, a veure si encara hi 
hauré de posar diners. I… escolta… els qui no són artistes, vull 
dir, la gent de la neteja, els de la venda d’entrades a la guixeta, 
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de la que no n’ha quedat res tampoc, els acomodadors… és a 
dir, les persones d’assistència que no són conegudes pel públic, 
que també s’hauran quedat sense feina… aquestes… aquestes 
també rebran alguna cosa d’aquesta gala? Perquè suposo que 
també els teniu presents…

—No, aquests tenen la seguretat social que els paga l’atur, no 
te’n preocupis… són els artistes els que treballen per contracte, 
ja ho saps prou bé, i al contracte no hi diu mai res que si 
s’ha de suspendre la programació per un incendi es continuarà 
cobrant, si no s’hagués cremat, ara continuarien treballant i 
cobrant fins al final de la temporada.

—Bé. Com que jo no he firmat mai cap contracte, tot és de 
paraula per estalviar-se el paper, no sé ben bé com va això de 
les assegurances sense complements d’incendis, saps?

Allò ja estava dat i beneït, ho tenien coll avall. Feien una gala 
per uns que tenint feina s’havien quedat sense feina, doncs ja 
es podria haver cremat casa meva, a veure si també farien una 
gala per mi i em donarien diners, no per fer-me ric, nooo, sols 
per anar tirant i poder dir que visc d’allò que m’agrada, sense 
haver de treballar en un banc al matí i anar a una botiga a 
les tardes. La botiga, saben, jo l’anomeno La Puntual Bis, se’n 
recorden de L’auca del senyor Esteve, de Santiago Rusiñol…? 
Doncs a la botiga on treballo passa el mateix però amb més 
desgràcia, perquè els amos de la botiga que es fan un tip de 
treballar, tenen cinc fills, no un, sinó cinc, i cap vol ser boti-
guer. Un és informàtic, un altre dissenyador, una noia artista, 
el quart, el més assenyat, li ha agafat per fer-se capellà, aquest 
tindrà feina segura, és l’únic que no renyen perquè no s’ha 
quedat a la botiga, i el darrer, mosso d’esquadra. Encara me la 
quedaré jo aquesta botiga si es posen mansos. Segueixo amb el 
que deia dels contractes, perquè a tots hi ha lletra menudeta, 
aquella que ningú es llegeix, i és allí que sabent que tothom 
té les seves diòptries de miopia, t’enxampen, t’encolomen el 
que no vols, per això vaig dir-li al Bernat: 

—Alguna cosa pagareu, oi? Com a despesa de representació.
—Pagar? —Em diu com si hagués sentit una blasfèmia.
—Ja t’he dit que en aquesta gala tothom treballarà de franc, 

i quan dic tothom, és tothom, és per recollir diners, ja t’ho 
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he dit cent vegades, no veus que no ens en quedarien si ha-
guéssim de pagar segons quins honoraris. Ara bé, si trobem 
algun patrocinador, potser podrem donar un detallet als que 
hi participin.

Em va agafar una esgarrifança quan vaig sentir un detallet. 
Saben què és un detallet? No han vist mai alguna vegada unes 
figuretes horroroses als aparadors de tot a cent, o a mil, que 
són igualment lletges, i fas cara de sorprès, corprès, xinès, 
i resulta que qui fa cara de xinès és l’amo de la botiga que 
t’espia d’amagat entre les figuretes a l’altre costat de l’aparador, 
i passat l’ensurt, penses, qui ho pot comprar això? I l’endemà 
passes i ja no hi és, i tornes a pensar, a qui li deurien un 
favor? Doncs això és un detallet, tot un problema si tens sen-
sibilitat, perquè no saps què fer-ne, no goses llançar-lo, seria 
com ser un desagraït anònim. De vegades penso que el cel deu 
ser una sala plena de vitrines molt grans farcides de detallets 
en prova de gratitud a Déu, li ofereixen detallets per allò que 
han rebut. Un que sigui com ara jo, que no cobro pel que 
faig, corro el risc de morir ple de detallets que ni els hereus 
els podran encolomar als que buiden pisos… Reso perquè no 
trobin patrocinadors… Segueixo amb el que els deia, i sense 
donar-li importància li vaig dir: 

—No seria el meu cas, que cobro ben poc, més aviat res 
que una mica. Però no et preocupis pel detallet, Benet, ja estic 
content que hagis pensat en mi, no consideris que em deus un 
favor. El que costi aquesta entranyable inutilitat val més que 
ho donis als afectats, aquests que els fem la festa. Però això 
d’actuar, deixa-m’ho pensar si ho accepto perquè com que mai 
ningú no se’n recorda de contractar-me… ara, així com així, 
aquesta invitació em representa un xoc, em pot reprendre, 
saps? Sí, sí, estic ben trasbalsat, no per la cremada aquesta del 
teatre, nooo, que també, sinó perquè algú em contracti sense 
papers i sense cobrar… i actuar davant de gent important… 
Doncs aquell dia aquest mateix Benet seguia dient-me per 
telèfon, tindran galtes:

—És que a tu et reservem per a les grans actuacions, com 
aquesta.

—Però si jo no sóc famós. Ningú em coneix…
—Te’n farem en quatre dies.
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—De què…?
—De famós.
—Com? Que es compra i se’n ven de fama?
—I tant. Només és qüestió de màrqueting. No sé si la co-

neixes l’empresa Comunica People.1 
—Pipol…?
—Sí, pipol, es dediquen a fer llançament de persones a la 

fama: polítics, cantants, escriptors…
—I és permès això? Mira que segons d’on els llancin es 

poden fer força mal.
—Vull dir que fan una campanya mediàtica perquè un des-

conegut esdevingui una persona popular en un tres i no res, 
tot és qüestió de saber-ho manipular, m’entens?

—No gens, però què em vols dir ara amb això.
—Que es posaran en contacte amb tu per dissenyar una 

campanya perquè tothom et conegui, encara que n’hi ha que 
no esmento, que també coneixes, que no et volen en aquesta 
gala, saps, tenien els seus dubtes, però jo et vaig defensar. He 
apostat per tu.

—Ah sííí?, qui eren…
—Ja saps qui són, òndia, no m’ho facis dir.
—Em pensava que no tenia enemics, jo no envejo ningú, 

ni els puc generar enveja perquè tampoc no els dono aquesta 
oportunitat. En què els hauré ofès sense saber-ho…

—Carai, noi, m’ho faràs dir, un era el Benítez, el meu soci.
—Ah! No ho sabia. Qui és aquest Benítez que no tinc el 

gust de conèixe’l…?
—El meu soci, ja t’ho he dit, hem format una companyia 

que s’anomena: BeBe&Be, Bernat Benet i Benítez.
—Està bé això de bé bé clau de sol i bé. De tota manera, 

gràcies Benet per defensar-me quan actuo sense cobrar, i… o 
sigui que s’ha de cremar un teatre perquè algú se’n recordi 
de mi i actuï de forma gratuïta. Devia ser molt gros aquest 
incendi, perquè el Teatre Gran, era gran de debò, perquè no 
en quedés ni la guixeta de la venda de les entrades. Sàpigues 
que jo he actuat moltes vegades sense cobrar, i no ha calgut 

1.	 S’ha de pronunciar: comunica pipol.
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mai que es cremés res, ho sents… mai. Quan actuo a l’hos-
pital d’infants, que s’ho passen ben bé, no els cobro res i res 
es crema. I quan vaig a les llars d’avis, tampoc. No em surtis 
amb això que us en recordeu de mi en les grans ocasions, 
que, si s’ha de cremar un teatre perquè sigui una gran ocasió 
per a mi, val més que no actuï mai, que li sortirà més barat 
a la companyia d’assegurances, i que sigui aquesta la que em 
pagui una prima per estalviar-se de pagar un teatre nou, sinó 
em diran l’oportunista dels incendis i les desgràcies, o pitjor, 
em poden comparar amb Neró, que Déu n’hi do. Quan algú 
vegi el meu nom en un programa, diran, quina n’haurà passat. 
Però… anem al gra, què he de fer? 

—No et posis així, guaita, hauries de dir un dels teus mo-
nòlegs tan entranyables que de vegades t’he sentit. 

—Tuuu has sentit alguna vegada els meus monòlegs…? si 
no t’he vist mai en cap hospital, ni disfressat de vell en cap 
geriàtric. Què hi farem, però ja no ve d’una vegada més que 
actuï gratuïtament, i del detallet que has dit, res, eh! Trau-te’l 
del cap. Te’l pots ben estalviar, també seré solidari amb aquesta 
família que dius que som els artistes, jo, però, dec ser el ger-
mà del fill pròdig, aquell que treballava sense cobrar perquè 
li deien que tot era seu, fins que va venir el seu germà... I… 
quant temps tinc. 

—Deu minuts, això sí, has de ser rigorós amb el temps, 
perquè com que tothom vol actuar... ho entens… oi?

—Serà perquè és una gala benèfica que sortirà a la premsa, 
perquè tota aquesta família que tu dius no fa res gratuït, que 
me’ls conec. Quan poden s’esgarrapen entre ells, si no, es maten 
a petons. Escolta… i el decorat? Què, què hi haurà. 

—Res. 
—Com que res! alguna cosa hi posareu.
—No, ja t’he dit que les despeses són mínimes, ja que no 

volem gastar res que després resti ingressos. A més, ara els 
attrezzos són molt laiks.

—Però als malendreços sempre hi ha alguna cosa, no…? 
—Si vols una cadira… als que feu monòlegs no us cal gran 

cosa més. 
—Però una cadira… és molt poca cosa. 
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—Si no la vols dur, doncs… sense cadira. 
—Com? Què a més m’he de dur la cadira de casa? Que no 

n’hi ha al teatre? 
—I tant que n’hi ha, on penses que seu la gent que paga? 

Però aquestes estan clavades al terra, si en traus una surt tota 
la fila, ja em diràs quina fila faries a de dalt de l’escenari amb 
una fila de butaques… 

—Bé, bé, no sé quina fila faré jo anant pel carrer amb una 
cadira de casa. I… escolta… quina música posareu? 

—Música…?, res de música, si vols t’emportes el teu Ipod, 
o Itunes, ni que sigui un senzill MP3, mirarem d’endollar-lo 
en algun lloc i que se senti. 

—I… pots… un I tu no sé què, un emepetres? Què és tot 
això?… 

—No saps què és un emepetres?
—No, ves, ara no hi caic.
—Deixa-ho córrer…
—Escolta, ara que m’has posat el caramel a la boca, no me’l 

treguis, posa’m al dia almenys.
—És allò que porten alguns endollat a l’orella. 
—Pobres, creia que eren sords.
—No, de sords res, amb aquests aparells escolten música, 

ràdio… tot allò que es pot reproduir…
—Carai noi, fins i tot es pot reproduir? A mi, saps, ja m’es-

tranyava que hi hagués tanta gent sorda anant pel carrer. I així 
que aquests que ho porten hi senten normal?

—I tant que sí, quan es treuen l’aparatet, hi senten, però 
mentre el porten a l’orella, són sords per als altres, la música 
no els deixa escoltar res més, se la baixen tot sovint per In-
ternet, saps? 

—Carai noi! Abans la baixàvem d’Andorra. Doncs sí que és 
pràctic si no cal anar-hi, sí, sí. I se sap per què s’ho posen?

—Per no sentir-se sols.
—Sols, dius? Si el metro va ple de gent. I els trens també, 

i pel carrer a tocar… com poden trobar-se sols amb tanta 
gernació que hi ha arreu. Jo, quan vaig al metro o agafo el 
tren, saps, aprofito per parlar amb el del costat… pel carrer 
no goso, una vegada hi va haver un que em digué: 
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—Perdoni, no duc suelto. —Es pensava que li demanava 
una almoina, i no anava acompanyada del suelto, aquell diner 
aferrat a la cartera que sempre es nega a sortir.

—Escolta, deixem aquest tema i tornem al que et deia, que 
tu ets un dels que s’enrotllen parlant.

—Sí, és clar, és la meva vocació, ser rapsode, xerraire, 
garlaire, parlador… i… quan actuo? Vull dir, qui va davant 
meu i qui darrere, ho dic per poder encaixar un monòleg més 
apropiat, saps? 

—Guaita, tu obres la gala, davant no tens ningú, i després 
sortirà el Casals, que presentarà tots els altres. Ja el deus co-
nèixer aquest presentador de fama universal… 

—Dec viure en una altra galàxia, ves què vols que et digui, 
no sé qui és aquest universal de Casals. M’has ben agafat per 
sorpresa. I… segons veig, encara que tu no ho diguis, faig de 
teloner abans no es presenti la gala, oi que sí…? Com si fos 
unes olivetes que es donen d’aperitiu abans d’un gran dinar, 
n’hi ha que cauen a terra i els altres les trepitgen i no passa 
res, només serveixen per a fer temps, perquè sempre hi ha 
algú que arriba tard… I quan hi són tots, aleshores se serveix 
l’aperitiu de debò, i després, ja ve el dinar.

—No t’ho pots agafar així… Tots han convingut que fossis 
el primer i tinguessis aquest honor. 

—I un be, d’honor res, d’ovella potser sí. Només fa falta 
que ara em diguis que vols saber el que explicaré, vaig errat? 

—Home, una mica sí, errat no, per estar més tranquil, 
saps? Hauries de fer riure sense posar-te amb ningú, oi que 
m’entens, ni amb la premsa, ni els polítics, ni els rics, ni els 
pobres, bé, amb els pobres tu mateix, què t’haig de dir que 
tu no sàpigues fer sense ofendre. Sigues crític i diplomàtic a 
la vegada. Ja m’entens… Confiem en tu.

—Això de la diplomàcia no ho he entès mai… 
—Doncs llegeix-te cada dia el diari i tindràs un curs per 

fascicles… i ja veuràs com n’aprens de seguida.
—El diari porta un curs de diplomàcia…? Des de quan?
—No home! no el porta. Vull dir que només cal que et lle-

geixis amb atenció allò que fan els polítics per mantenir-se al 
poder… i com responen les entrevistes… i com s’ho fan per 
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defensar els amics quan fan coses mal fetes… aquesta és la 
lliçó… carai de tu…

—Està bé, m’hi fixaré d’ara endavant. I el que dèiem, només 
que es digués que jo actuo ja em donaria per ben pagat sense 
cap detallet, sobretot eh!, sense cap detallet.

—Això sí, home, perdona, és el primer que t’havia d’haver dit.
—I què m’havies de dir que encara no m’hagis dit… 
—Doncs que editarem un programa amb el nom de tots 

els desinteressats que col·laboren en aquesta gala. I a més, el 
penjarem a la xarxa en una web.

—A qui penjareu, dius?
—Farem una web… avui dia si no estàs en una web no ets 

ningú, això et farà famós, creu-me, només per sortir a Internet 
tothom es dóna per ben pagat. Et vindran a buscar com no 
t’ho esperes, ja veuràs.

—I com es dirà aquesta daixonses que penseu penjar…
—Tres dobles bes baixes, punt, galateatregranactorsunits 

punt cat.
—Gat? 
—Punt cat. Cat. No gat. Cat. Així acaba.
—Guaita, no he entès res, però com que ja m’ho ensenya-

ràs quan hàgiu fet aquest puntcat. Així doncs… punt i seguit. 
Seguim i anem per feina.

—Ja t’ho diré quan estigui penjada.
—Quina mania de penjar la gent, com si no anéssim prou 

penjats per la vida. 
—T’hauria de deixar, ja parlarem.
—Espera un moment. Que no parlem ara? Doncs rematem-

ho home, rematem-ho. 
Així s’acabà la trucada. Abans tornà a dir allò que tothom 

diu després de parlar mitja hora per telèfon: ja parlarem, sobre-
tot si ho fa des d’un mòbil. No sé per què en diuen un mòbil 
d’aquests aparatets, vostès ho saben? Si no tenen potetes, es 
queden pobrets sempre al mateix lloc que els has deixat. No 
els trobes perquè et penses que et segueixen, però no, ells ben 
quiets allà on els has deixat la darrera vegada. Fixin-se que 
no són mòbils, que quan no volen sortir d’on estan amagats 
i l’amo no el troba, el troba precisament trucant-lo, per veure 
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per on respon, com si cridessis la mixeta, aleshores aquests 
aparatets no sonen com un gat, gat no cat com es va entos-
sudir el Benet, que els pobrets responen: meuuuu, en aquest 
cas responen de forma més finolis, amb una musiqueta ben 
original segons la persona. Si no respon, ui aleshores, tan pot 
ser a dins de la nevera, com amagat a la bossa d’anar pel car-
rer, dins d’un calaix de roba, a la rentadora, o a la caixa d’una 
botiga buscant el bitlletero… Ja m’he despistat, anava dient que 
la gent que sol parlar amb aquests artefactes sempre acaben 
amb un “ja parlarem”. Però seguim, la conversa va prendre 
aquest nou caire: 

—Escolta —vaig dir al Bernat Benet en clau de tafaner—.
Després, ja parlarem, però ara digues-me els noms dels qui 
actuen, és per no deixar-los ni bé ni malament, ja m’entens… 
saps.

—Home, no abusis de la teva família, la gent del teatre i 
de l’espectacle, respecta’ls, que són gent treballadora com tu.

—Nooo, si és una família que se n’alegra a matar quan 
triomfes, però eviten que triomfis, així no els cal matar a 
ningú. No és el meu cas, perquè jo als matins vaig al banc, 
no a cobrar, a treballar, i a les tardes a una botiga, tampoc a 
comprar, sinó a treballar també. 

—Guaita, el primer a actuar serà…
—Que no sóc jo…?, o és que la meva intervenció no compta! 

Que sóc un zero a l’esquerra en aquesta gala…? Cason tuuu…
—No home, espera’t, tu comences, el primer de tots, aïllat 

dels altres, ets l’estrella invitada, com ja t’he dit, i després ja 
surt el Casals, el presentador que també t’he comentat…

—Aaah! Potser sí que el conec. Que és aquell presumit i 
tibat que sempre parla escoltant-se ell mateix…? Amb un li-
tre de brillantina al cap es fa l’interessant i resulta que no té 
memòria ni per recordar el seu propi nom…

—Atura’t… no cal que siguis tan concret. Com et deia, el 
Casals anirà presentant als altres, la primera que actuarà serà 
ni més ni menys que la Francy Mel.

—La Fransi què…? 
—Francy Mel, amb i grega i pronunciat amb so d’essa, no 

de ce… Fransi, fransi…


