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Qui amb ferro mata

13 de desembre de 1936

S’havia anunciat la visita del comte Rossi. El matí 
era tèrbol i el cel estava inflat de núvols grisos, però 
el meu esperit vessava llum i alegria tot esperant 
l’arribada de l’heroi. Era amb Andreu, el meu millor 
amic. Té setze anys com jo. Seiem junts a classe i 
dormim un vora l’altre al col·legi de Palma on estem 
interns. A devers les onze han comparegut el marquès 
de Zayas i els falangistes, impecablement uniformats, 
però Rossi no era amb ells. A pesar del celistre, gairebé 
tot el poble sencer estava reunit a la plaça per veure’l. 
Quan les autoritats han suposat que ja no vendria, 
s’ha començat l’acte de benedicció de la bandera de 
Falange. Andreu i jo, com la majoria dels que ens 
havíem congregat, estàvem decebuts. Ell semblava 
escoltar els discursos, però jo no hi he posat gaire 
atenció. Només sentia que el fred gelat em pessigava 
la cara. Amb els visques a Espanya i a Franco m’he 
adonat que, absort, havia deixat anar el pensament i 
m’havia imaginat que estava lluitant heroicament amb 
els nostres soldats del front. 

Tot just després de la celebració, han arribat tres 
cotxes de color negre, que aviat han estat envoltats 
per la multitud. Rossi, entre víctors, ha descendit del 
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d’enmig. Des d’on estava situat l’he vist molt bé: amb 
la seva camisa blava, la barba florida i els cabells 
negres pentinats amb una clenxa perfecta. Somreia i 
saludava uns i d’altres mentre la gent aplaudia. L’he 
trobat més plantós que a les fotos dels diaris. Com 
m’agradaria ser ell i despertar l’admiració dels homes 
i l’amor de les dones!

Després s’ha fet una llarga desfilada i, des del balcó 
de l’Ajuntament, Zayas i Rossi han fet uns discursos 
molt aplaudits. Rossi l’ha fet en italià i mossèn Adro-
ver, simultàniament, l’anava traduint al mallorquí. Ha 
dit que aviat desembarcaran a Espanya moltes tropes 
italianes per lluitar contra les hordes roges i que la 
victòria prest ens somriurà. Hem interromput molts 
cops el discurs amb aplaudiments i ell ens ho agraïa 
amb un somriure ample. Dissortadament, en acabar, 
han marxat tot d’una i no hem pogut ni tan sols do-
nar-los la mà.

28 de gener de 1937

Avui, com molts de vespres al col·legi en el qual 
estem internats, hem conegut de primera mà les no-
tícies de la guerra. Una nit Andreu em va despertar 
i em va dir que el seguís en silenci. Malgrat estar a 
les fosques —sols es veia a baix la lleu claror d’una 
bombeta— baixàrem les escales, passàrem les dues 
plantes de classes i arribàrem vora el menjador, on 
el pare Gabriel té la seva habitació. No està amb els 
altres frares suposo que per poder-nos vigilar de més 
a prop. Tenia la porta oberta i la ràdio encesa. Ens 
ocultàrem a un buit que hi ha ran de la seva porta i 
escoltàrem el “parte” de Radio Nacional. Hem repetit 
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aquesta expedició moltes nits, quan sentim algun rumor 
important sobre la guerra o quan estem avorrits i no 
ens podem adormir. Ens arrisquem força perquè si el 
pare Gabriel s’assabentés ens ho faria pagar car, però 
amb uns fets històrics tan importants com els que 
estem vivint no hi ha lloc per a la covardia. 

7 de febrer

Ahir, Queipo de Llano, en la seva al·locució per la 
ràdio, va donar la gran notícia que diverses columnes 
havien entrat a Màlaga i s’havien apoderat de molts 
d’edificis. A les onze d’avui les campanes de l’església 
anunciaven a tot el poble que Màlaga havia estat 
conquerida, arrabassada de les mans infames dels 
rojos, i que el territori nacional seguia creixent com 
una segona Reconquesta. Andreu i jo, tot i haver de 
tornar demà a Palma per prosseguir els estudis, està-
vem molt contents. 

19 de febrer

Hem estat a punt de perdre el tren i haver-nos 
de quedar a Palma perquè el pare Gabriel ens ha 
castigat per haver dibuixat el nom de Franco i el jou 
i les fletxes en el llibre de Religió. Andreu li ha dit 
que Déu estava amb la nostra causa, però el frare ha 
respost «doneu al Cèsar el que és del Cèsar i a Déu el 
que és de Déu», i ens ha fet quedar dues hores més 
després de les classes. Hem arribat tot just quan el 
tren partia de l’estació.

Pel camí, mentre la locomotora esbufegava i amb el 
seu ritme monòton avançava pel pla, com que Andreu 
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era a Andalusia quan esclatà la guerra, m’ha demanat 
que li contés com havia triomfat l’alçament al nostre 
poble. Així ho he fet. El 18 de juliol els falangistes 
destituïren el batlle. L’endemà va circular el rumor que 
també s’havien apoderat de l’Ajuntament de Palma. 
Aquell mateix vespre, feixistes i requetés vigilaven la 
Sala. El guàrdia civil, que no acceptava el nou ordre, 
s’hi acostà i ocult per la fosca, covardament, disparà 
la seva pistola i ferí greument un falangista. Els altres 
respongueren amb els fusells fins abatre’l. «El mataren?» 
«Sí. Jo, l’endemà, amb la llum del dia, com molts de 
curiosos, vaig arribar fins a l’Ajuntament i vaig veure 
un bassiol de sang: era del guàrdia civil traïdor. Aquest 
fet va obligar els nostres a detenir tots aquells del 
poble que podien ser fidels a la República.» 

10 de març

Avui he complert desset anys. Mon pare m’ha re-
galat una escopeta de perdigons per anar amb ell a 
caçar. Ma mare no semblava gaire contenta, però no 
ha dit res. Hem anat a la finca de Morneta i m’ha 
ensenyat a manejar-la i, sobretot, m’ha instruït en les 
precaucions que he de tenir quan estigui carregada. 
Andreu ha vingut amb nosaltres. Després de les seves 
advertències, ens ha permès que l’anéssim a provar. 
Jo apuntava blancs diferents i disparava. M’imaginava 
que era al bell mig d’una batalla i matava rojos. M’he 
oblidat, fins i tot, que Andreu era al meu costat. De 
sobte, he sentit la seva veu que em reclamava que 
també el deixés disparar a ell.
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30 de març

Les nostres tropes que avançaven pel sector de Gua-
dalajara han sofert un petit contratemps, fet que han 
aprofitat els aparells de propaganda rojos per convertir 
una escaramussa en una batalla i un minúscul èxit en 
una gran victòria. I ho han esbombat als quatre vents. 
Victòria? Mentida. Com mentida fou la notícia de fa 
uns dies que uns vaixells republicans havien destruït 
la base naval de Sóller. El que succeí fou que bom-
bardejaren la costa i, en veure que la nostra esquadra 
sortia a fer-los front, viraren i fugiren a tota màquina.

4 d’abril

A pesar que hi ha racionament, nosaltres no el 
patim. Aquest és l’avantatge de tenir una botiga de 
queviures, com diu mon pare. Li he demanat per què 
amb la punteria que té no l’han mobilitzat, i m’ha dit 
que pateix una petita lesió al cor i que, per això, no 
l’admeteren quan es volgué reincorporar per ajudar la 
causa nacional.

 
6 d’abril

En el front basc les tropes nacionals, comandades 
pel general Mola, han començat un brillant avanç cap 
a Bilbao i han entrat a Biscaia, cau de separatistes que 
lluiten contra la integritat immaculada de la pàtria. 
Malgrat que havien fortificat les seves posicions, de 
res no els ha servit davant l’empenta de les nostres 
tropes. La ràdio informà que hi ha hagut més de sis-
cents enemics morts i quatre-cents trenta presoners. 
Una victòria completa!
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Els triomfs ens somriuen perquè Déu està del nostre 
costat. O, com diu mossèn Adrover, perquè nosaltres 
estem al costat de Déu, tenim Fe en Ell i ens encomanem 
a la Seva Voluntat, i no com els rojos que són ateus 
i només pensen a matar capellans i cremar esglésies. 
Són molt valents per enfrontar-se a religiosos, però 
ben poc quan tenen al davant soldats de bon de veres. 

11 d’abril

He anat a caçar amb mon pare. Ens hem aixecat 
que encara era fosc. Hem anat fins a Sa Panada. Ell, 
amb vint trets justs, ha caçat dos conills, cinc tords i 
vuit guàtleres. Jo, al principi, no n’encertava ni una. 
Llavors, el pare m’ha ensenyat a tenir el pols ferm i 
seguir amb el punt de mira el vol dels ocells. N’he 
ferit tres, però només hem recuperat dues guàtleres. 
Les meves primeres presses. Em sentia feliç com unes 
castanyetes. Hem tornat just a temps per anar a missa. 
Mossèn Adrover, en el sermó, ha dit que el nostre deure 
de cristians és ajudar les tropes nacionals tant com 
puguem. Ha dit que la bacina d’avui seria destinada a 
comprar aliments per a les tropes. Ha acabat el sermó 
dient que sobre Franco sols hi ha la Pàtria, i sobre la 
Pàtria sols Déu. S’han recaptat més de trenta duros!

20 d’abril

Avui, dimarts, s’ha acomplert el 48è aniversari de 
Hitler, el gran amic d’Espanya. Tots els patriotes desit-
gem que regeixi el destí de Germània per molts d’anys. 
Avui Franco, com a mostra d’unitat, ha fusionat sota 
una única entitat política falangistes, requetés i tots 
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els qui són patriotes de cor en un sol partit: Falange 
Española Tradicionalista y de las JONS. Quina enve-
ja per als rojos que amb la seva CNT, amb les FAI, 
el POUM i tantes altres agrupacions, i sobretot amb 
tants de caps que volen comandar, com Azaña, Largo 
Caballero, Prieto... Semblen més tribus enemigues d’un 
país salvatge que no partits polítics civilitzats i, fins i 
tot, en més d’una ocasió s’han enfrontat i matat entre 
ells. Són de la raça de Caín.

25 d’abril

Hem anat a caçar altre cop. La meva punteria millora 
molt. He caçat fins i tot una llebre. Quan tornàvem, 
he dit a mon pare que l’any que ve, quan faci devuit 
anys, si no ha acabat la guerra, cosa que crec força 
improbable, m’incorporaré. Ell m’ha dit que abans havia 
d’acabar els estudis. No sé com en un moment històric 
com aquest pot pensar més en una futilesa com són els 
meus estudis que no pas en la gloriosa causa. Tanma-
teix, he decidit que si no em dóna la seva benedicció, 
ho faré d’amagat. Ho hem parlat amb Andreu i hem 
planejat que ens allistarem junts. Quines ganes tinc ja 
d’estar al mig d’un camp de batalla i comportar-me 
com un heroi.

29 d’abril

L’avanç de les tropes nacionals a Biscaia és continu. 
S’han apoderat d’Eibar, Lekeitio i Durango. Avui ha 
caigut Guernica. Molts cops penso com m’agradaria 
ja formar-ne part i participar de totes aquestes victò-
ries. Deu ser bell alliberar un poble i que els homes 



— 14 —

t’envegin i les dones més belles et mirin amb dolçor 
i agraïment.

1 de maig

Ahir no vaig poder agafar el tren cap al poble i he 
hagut de venir avui matí. En arribar m’he assabentat 
d’un succés que m’ha fet molt content. Maties de Can 
Ros, un gatús sense ofici ni benefici, quan vaig sol i 
ens topem pel carrer, sempre fa befa del meu malnom 
—ens diuen de Cas Corb— i m’insulta. El pare, que 
ho sap, el va trobar ahir al Casino. Maties duia una 
camisa blava amb el jou i les fletxes negres brodades 
a un butxacó. Mon pare, davant tothom, se’n va riure 
i li va dir que un borratxo com ell no era digne de 
dur aquella insígnia. Com que Maties es va voler fer 
el gallet, mon pare el va fer fora del Casino a punta-
des de peu. Quan ho he sabut, m’he sentit feliç. Estic 
convençut que no es tornarà a atrevir a ficar-se amb 
mi, i si ho fa... jo també li donaré la lliçó que mereix.

2 de maig

Encara no m’explico què ha passat. Avui matí han 
vingut tres homes a casa. Dos no eren del poble i el 
tercer era el maleït Maties de Can Ros. Anava gat com 
una sopa. L’alè li feia una pudor a alcohol insuportable. 
Han detingut mon pare acusant-lo d’haver-se burlat 
de l’escut de Falange. Ma mare i jo els hem dit que 
nosaltres som fidels al Moviment Nacional i a Falange, 
però no ens han escoltat i se l’han emportat.

Ma mare s’ha passat la tarda anant a veure tota la 
gent influent del poble per mirar d’alliberar el pare, 
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especialment mossèn Adrover. Quan era hora de partir, 
m’ha dit que preferia que no marxés a Palma avui 
vespre i que quedés amb ella per fer-li companyia. 
Així ho he fet.

3 de maig

Sortosament, com no podia ser d’altra manera, amo-
llaren mon pare a la matinada. Jo ja dormia i no em 
vaig assabentar de res. Quan m’he despertat avui matí 
la mare m’ho ha comunicat, però no m’ha deixat veure’l. 
M’ha dit que estava molt cansat i s’ha posat a plorar. Jo 
m’he preocupat, però ella m’ha assegurat que es trobava 
bé, que no havia estat res, un error. M’ha acompanyat 
a l’estació i he agafat el tren de les nou cap a Palma. 
He arribat molt tard a classe i el pare Gabriel, sense 
voler escoltar cap de les meves excuses, m’ha castigat 
a quedar-me dues hores més avui a la tarda.

7 de maig

A Barcelona, els rojos es maten els uns als altres 
com alacrans. La lluita entre les diferents faccions 
començà el dia 4 i ahir encara continuava. Sembla 
que la causa fou l’assassinat d’un dels caps de les 
FAI i, pocs dies després, d’un d’UGT. Les forces de la 
Generalitat van voler apoderar-se de Telèfons, que els 
faistes havien fortificat, i la batalla durà més de cinc 
hores. A tots els carrers de Barcelona es disparaven 
homes de distints partits, i no serviren per calmar-los 
cap dels discursos que emetien les ràdios. No es per-
metia ni que retiressin els morts i ferits del mig del 
carrer. Molts de milicians abandonaren el front per 
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anar a ajudar els seus. Les conseqüències de tanta 
anarquia són uns dos mil morts i el doble de ferits. 

8 de maig

Avui he tornat al poble. Mon pare està cop-piu. He 
sabut que durant tota la setmana ma mare ha hagut 
d’atendre sola la botiga perquè ell no es trobava bé. 
Li he demanat si diumenge aniríem a caçar i m’ha dit 
que no. Res més. Senzillament, no. De fet, no m’ha 
dirigit cap paraula en tot el dia. No ho entenc, perquè 
ell és un home alegre i sempre està de bon humor. 
Què li deu haver passat? Deu ser per la detenció? El 
vespre, mentre sentia el “parte” de Queipo de Llano, 
m’ha fet apagar la ràdio.

11 de maig

Avui he sabut què li van fer al pare. Andreu, quan 
érem dins el llit, m’ho ha contat fil per randa. Pel que 
es veu, ho sap tot el poble. Ni tan sols el volgueren 
escoltar. Amb la paraula de Maties n’hi va haver prou 
per fer-li beure dues tassonades d’oli de ricí. Arribà 
cagat a casa i es passà dos dies dins l’excusat. Com 
van poder humiliar així un home fidel a la causa? Ha 
estat una venjança del maleït gatús. Però com pogueren 
creure’l? Com pogueren fer-li mal a un home bo que 
estima els ideals dels patriotes? M’he sentit fastigue-
jat. Aquest fet demostra que hi ha gent dolenta pertot 
arreu. Fins i tot entre els nostres.


