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Arreu dels Paisos Catalans hi bufa el vent

Bufa el Vent de Port amb forga i s’infiltra, insistent,
per totes les escletxes de La casa del sol naixent de
Tremp. Entra i remou les il-lusions d’una colla de trem-
polins que, any rere any —i ja en fa disset—, organitzen
un concurs de contes en catald. Segueix el vent la seva
empenta i, convertit en tramuntana, s’escampa cap al sud
1 s’introdueix en els caps i els cors d’escriptors i escrip-
tores de Palafrugell, com en Jordi Serra; de Torrelameu,
com I’Helena Rufat; de Cerbi, com la Raquel Picolo, i
potser toca Manresa, des d’on vola el conte de la Maria
Cirera. S’atempera a prop de Barcelona, on planen ju-
ganeres les histories d’en Ramon Pardina, el guanyador
d’aquest certamen, d’en Xavier Serra, en Xavier Ortells,
I’Anna Folch, I’Artur Bladé, 1’Alicia Gili, en Josep-Lluis
Gonzalez 1 I’Aina Bosch. I des del sud-est alenen amb
forca els relats d’en Gabriel Foix, I’Antonio Magana,
I’Albert Pijuan, en Josep Maria Flores i1 en Jestis Bernat.

El cel de tot el pais és ple de contes que aixequen
el vol a la primavera i aterren, fins a mitjan setembre, a
Tremp. Uns ho fan amb més fortuna que altres, pero tots
han recorregut el trajecte esperangats. I tots son valuosos,
els que es publiquen enguany i els que, desitgem-ho, ho
seran un altre dia. Perque els Paisos Catalans han estat,
1 segueixen sent, terra de grans contistes: de Pedrolo,
Calders o Rodoreda a Monzo, Pamies, Ariny6 o Moliner 1
tots aquells escriptors i escriptores novells en qui segueix
bategant el gust per les histories breus i ben narrades.

Per a mi, que tot just he comengat fa quatre o cinc
anys a escriure contes, fer de jurat ha estat fer d’Alicia
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1 passar a I’altra banda del mirall. Ha estat comprendre
que en aquelles pagines que tenia a les mans, cadasct
hi havia posat la seva il-lusi6 de guanyar el concurs o
de ser-ne finalista 1 veure el conte publicat. Com jo en
altres ocasions. Es serios, fer de jurat. Cal posar una
cura especial a triar, a discernir bé. Comentar-ho amb la
resta de membres, llegir i rellegir. Tenir la sensacio que
t’estas equivocant, per recuperar després d’unes hores la
seguretat en la tria. Fer-ho el millor possible, sense po-
der evitar pensar que la justicia absoluta és impossible.
Perqueé n’hi caben disset 1 cal escollir. Perqué només un
conte guanya i s’ha de veure molt clar entre tots quin
¢s. Després de fer de jurat del Vent de Port, em miro
amb més respecte encara la delicada tasca dels jurats
i agraeixo la possibilitat que se m’ha donat de fer-ne,
perqué he aprés molt.

En la lectura que esteu a punt d’iniciar d’aquesta
edici6 del XVII Premi Vent de Port, hi podem descobrir
tot alld que hom ¢és capa¢ de fer per amor, com endut
pel vent més arravatador. Intentar desesperadament deixar
anar la tanca d’uns sostenidors, com en el benhumorat
conte guanyador “Woman’ secret” o conduir amb insis-
tencia d’una rotonda a una altra, com el protagonista de
la tendra historia de “Circuit”.

Pero 1’amor no sempre és possible, la vida contem-
porania ¢és plena de trobades fortuites, com passa a “Disset
minuts”, una mostra interessant de les relacions humanes
dins la ciutat; d’inseguretat en la parella, I’element més
destacat d’un conte en aparenga ingenu com ‘“Peixos”;
de seguretats sobtades per recuperar I’autoestima, com a
“Epifania”. Totes elles histories de gent d’ara, narrades
amb agilitat, que ens poden arribar a fer sentir el buit
de I’existéncia en el mon del consum, com a “Omplir
el buit”, una historia narrada amb un estil minimalista.

Que I’amor es pot convertir en un exercici nostalgic,
ens ho mostra “Les animes de Buixasse”, relat poctic
on el passat es fa present amb forca. I que a totes les
¢poques hi ha hagut gent que ha aprofitat el seu poder
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per manipular la justicia, ho veiem certificat a “Pedra”,
un conte que ens transporta al segle xiv amb riquesa de
llenguatge 1 de detalls.

Més enlla de I’amor i el desamor, hi ha la curiositat
com a motor de I’experiéncia humana. I ni una mentalitat
matematica tan ben descrita com la del protagonista de
“Tot a un Euro i més” ens salvara del desastre. També
la curiositat empeny “L’home afortunat”, un relat que ens
mostra, amb un toc d’humor, la banalitat de les nostres
expectatives consumistes.

Que no tot esta en venda, ho sap el protagonista
de “La capseta d’Agadir”, un conte que ens transporta a
I’exotisme i el misteri de les histories amb regust orien-
tal. Perdo que parlant, parlant, fins i tot els personatges
més distants s’entenen, ho sap bé el Pare Noel, per aixo
signa “El tractat d’Helsinki”, un conte que pica ['ullet a
la nostra infantesa.

“Les tres novel-letes”, amb un estil molt elaborat,
ens aporta reflexions sobre la literatura i la vida entre
llibres. “Autobiografia d’un llit”, des d’un punt de vista
forgca original, se centra en el pas del temps. “Ametlles
amargues”, amb un toc de modernitat narrativa juga amb
els elements narrador-personatge, tot afegint-hi unes gotes
de misteri. I encara una historia amb clares referéncies a
la literatura russa classica, “L’abric”, que ens duu de la
ma pel mén de la miseria i la culpa fins la sorpresa final.

[ per acabar, més que vent, un huraca: “Previsio
meteorologica a 22 de maig de 2008.” Impossible escapar
d’aquesta tempesta de sorra humida...

Disset histories, com els disset anys de Vent de Port.
Disset maneres d’escriure i de fer voleiar la imaginacio.
Gaudiu-ne.

CARME BALLUS
Desembre de 2010






WOMAN’ SECRET

Ramon Pardina Villanueva
Barcelona, 1977

Després de mesos 1 mesos d’anar-hi infructuosament
al darrere, d’obtuses, imbricades i no sempre perceptibles
maniobres d’aproximacio, de silencis implicits, mirades
soterrades 1 desitjos formulats en la distancia quimeérica
del pensament, un dia, gairebé sense saber ben bé com,
m’hi vaig trobar fent-1i un pet6 cargolat als llavis. Mentre
topavem, delerosos, contra les parets de casa meva (la
meva llengua petant avidament contra la d’ella, una ma
reptant afanosament per sota els pantalons, un dit que
s’esmunyia de sobte cap a un lloc recondit) vaig pensar
que tots aquells dies d’espera, totes aquelles estratégies
infantils per tal de coincidir amb ella a la parada de
I’autobus, sens dubte, havien valgut la pena. Practicament
no en sabiem res, I’'un de 1’altre —ella m’havia dit el seu
nom: Wynona Ryder Recassens o alguna cosa per I’estil,
no ho recordava gaire b¢; i jo li havia dit el meu: Brad
Pitt Llorens, perd no sabia si ho recordaria ella— 1 allo
feia encimbellar encara més la nostra excitacio. Vaig obrir
la porta de I’habitaci6 com vaig poder i vam rodolar
per sobre el llit, com dues bésties acarnissades. Sota la
llum terrenal del fluorescent, ella semblava més bella 1
perniciosa que mai. Aleshores, amb un somriure oblic, va
comengar a desbotonar-me la camisa; jo vaig respondre
traient-1i les sandalies. Ella em va arrabassar els texans
d’una tibada; jo la vaig deslliurar de 1I’opressio inquisitorial
de la faldilla. Ella es va desfer amb facilitat de la meva
samarreta interior; jo em vaig deturar per uns instants i,
davant I’espectacle prometedor d’aquella sina que era a
punt de revelar-se’m com un present d’aniversari perfecta-
ment embolicat o un regal de Nadal que portes tot I’any
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esperant, vaig decidir retardar la consumacié de ’acte 1
gaudir d’aquells segons d’indeterminacié amb calma.
Quina mena de pits tindria? em vaig demanar. Serien
arrodonits i tendres, com dues taronges? O bé tubulars i
erectes, com dues peres llimoneres? Grans i durs com un
parell de carbasses, o bé allargassats i mel-liflus com melons
en plena maduresa? I si no s’assemblessin a cap fruita
o organ vegetal, sin6 més aviat a una pilota, un gerro o
una campana? I en cas que fos una pilota, quina mena de
pilota seria? Una de rugby? Una de tennis? Una de futbol,
I’esport nacional per excel-léncia? I els mugrons, serien
grans o petits? Revinclats cap amunt com dos claus de
paret (on s’hi podria penjar un quadre o una prestatgeria
si es donés el cas) o bé capcots i amb aire melangios? I
el color? Serien morens i concentrats, com dos grans de
cafe? O rosats, dilatats 1 suaus, com dos petals de rosa?
I la textura? Fina o pubescent? Dura o magra? Naturals
o operats? Serien equidistants o bé lleugerament vinclats
cap a una banda? Tindrien color uniforme o aquell to
bicolor (que a moltes noies els incomoda perd que a mi
em resultava inopinadament sensual) conseqiiéncia d’haver
pres el sol amb el bikini posat? Totes aquestes preguntes
se’m disparaven de cop dins el meu cap mentre, per fi,
dirigia els meus dits tremolosos al darrere I’esquena decidit
de totes totes a posar fi al misteri. Vaig fer girar els dits
a la dreta, després una mica a I’esquerra, vaig pingar el
mecanisme amb cura, vaig deixar-lo anar, perd no vaig
aconseguir l’efecte desitjat. Vaig continuar maniobrant
durant uns segons (que se’m van fer llarguissims) sense
cap exit: les meves mans semblaven com de pasta o bé
aquell enginy dissenyat pel dimoni. Tanmateix, la urgeén-
cia 1 I’excitacié del moment tampoc no hi col-laboraven
especialment. Vaig mirar de distreure-la amb unes quantes
caricies i uns petons subtils al lobul de I’orella mentre
continuava forcejant pel darrere. Res. I si fos un d’aquells
sostenidors que s’obrien pel davant? Tampoc. Finalment,
després de molts minuts de treball esteril —i gairebé amb
llagrimes als ulls— vaig decidir demanar ajuda.
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—Ho sento —va fer ella amb un somriure enigmatic,
enjogassat, com de repte—. Perd ho has de fer tu.

Molt bé, vaig pensar. Tampoc no podia ser tan
dificil. Milers d’homes havien passat abans per aquesta
situaci6 i fins 1 tot jo, que no era precisament un seduc-
tor ni tenia mans de pianista, m’havia erigit victorids
en altres batalles com aquesta. Només calia analitzar la
situacido amb calma i1 no deixar-se endur pels nervis. Amb
un simple moviment a la dreta i un simple moviment
a I’esquerra, allo, clic, havia d’obrir-se facilment, com
per art de magia o com la porta d’Ali Baba davant dels
quaranta lladres. O bé havia de ser un simple moviment
a I’esquerra 1 després un simple moviment a la dreta? O
bé un simple moviment cap a dalt, un simple moviment
a la dreta i després un simple moviment a 1’esquerra? O
bé un simple moviment cap avall, un simple moviment
a la dreta i un simple moviment a I’esquerra? O bé...?
L’una darrere 1’altra, resseguint una logica matematica,
vaig anar provant totes les combinacions possibles, perd
allo no semblava tenir gaire a veure amb la matematica (i
encara menys amb la logica), sind6 més aviat amb la fisica,
la metafisica i, fins i tot, amb I’esotérica. Es que ningl
no podia haver inventat uns consuetudinaris sostenidors
amb belcro? Enravenat, vaig maleir interiorment aquella
llarga tradici6 de la roba interior que posava 1’estética per
damunt de la practicitat —jo que sempre havia estat un
defensor aferrissadissim de les blondes, els encaixos i, en
general, la roba interior de fantasia— 1 fins 1 tot vaig estar
a punt d’insultar-la, sacsejar-la o ignominiar-la per aquest
fet, com si ella fos un simbol o una representacié o una
cosificaci6 de tot el misteri 1 el desconeixement ancestral
que tradicionalment havia separat el homes de les dones
—més que no pas al contrari. Perd en lloc d’aixo, vaig
mirar-la de cua d’ull, com per asseverar que no s’havia
adormit, s’estava fent les ungles o estava emplenant uns
mots encreuats; 1 no només continuava al mateix lloc, sind
que esbossava un somriure perfid i esmussat, proxima i
inaccessible al mateix temps, com si el seu gest donés
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a entendre que tot aquell procés, tots aquells preliminars
matussers 1 estupids, lluny de neguitejar-la, contribuien a
fer créixer encara més la seva excitacio.

Per bé que hauria pogut arrencar-li amb les dents,
esqueixar-lo amb les mans o fins 1 tot fer-ho sense necessitat
de sostreure-li els sostens, allo hauria resolt simplement
I’aspecte fisic de la qiiesti6, perd hagués deixat sense
resoldre el veritable problema que m’atenallava a hores
d’ara: el de I'orgull. Vaig reviscolar-me del Ilit, amb una
ereccid tan prominent que comengava a causar-me dolor,
1 vaig mirar d’analitzar la situacié des d’un punt de vista
molt més elevat. Vaig calcular I’angle d’aproximacio, la
velocitat de 1’aire i el grau d’inclinaci6 que havia de fer
servir en funci6d de la distancia i la for¢a de la gravetat,
perd tampoc no hi va haver manera. Vaig mirar a Internet,
epicentre del coneixement avui dia, i alla vaig aprendre
que els sostenidors havien estat inventats per un frances
anomenat Henry Godall el 1889 (tot i que diversos his-
toriadors americans en reclamaven la paternitat per part
d’un venedor ambulant d’aquelles terres, el 1876), que
al principi eren fets de coure i de llautd i el 1917 se’n
van recollir més de 28.000 tones per a 1I’exercit en plena
Guerra Mundial, que durant els anys seixanta s’erigiren
en simbol de I’emancipacio 1 alliberament femeni 1 es
cremaven durant les manifestacions en senyal de protesta,
que havien experimentat una auténtica revolucié gracies
a I’us de la lycra i que actualment se’n podien trobar de
tot tipus 1 materials: de seda, d’aigua, antial-lérgics i fins
1 tot n’hi havia de comestibles. Pero tota aquesta infor-
macié (molt interessant, d’altra banda) no em va servir
per afrontar millor la qiiesti6 que tenia ara mateix entre
les mans. Aixi que, davant la impossibilitat de trobar
una solucid pel meu propi compte —i mentre ella es
repantigava resignada al damunt del 1lit, com aquell qui
pren pacieéncia o es prepara per un espectacle que sap
que anira per llarg— vaig decidir fer el que tot home
hauria fet en el meu cas: trucar a una altra dona perque
ho fes en el meu lloc.
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