Se vedeve pro qu'en casa érem un arramat. E beth un i devie
sobrar. Jo era era avantdarrera de sies germas e, segontes mama,
avia arribat perque Diu avie volgut e s'a d'acceptar aquero que
Noste Sénher mos envie. Maria, qu'ére era prumeéra, héve mes
de mestressa que mama madeisha, Josep ere er ereu e Joan ére
en seminari. Es auti tres mes joeni, avia entenut a dider mes d’un
cop que davem mes trabalh que benefici. En aqueth temps non
i avie cap abondancia, tantes boques e pogues proprietats ara
forca se minjaven era casa. Per aquero decidiren que jo, quera
mes doca de caracter e ben sensata, me n‘anessa enta ajudar
a tia, era germana de mama, que ja avie perdut era esperanca
d’aver cap de hilh e que de trabalh n‘avie tant que volie. Savie
maridat damb un ereu forga meés vielh qu'era, qu’avie prats e ter-
res, aumens mieja dotzea de vaques, poralha e conilhs, e tanben
un uart. Ja se la campaven toti dus, encara que les calie ajuda e
companhia perque comencaven a trobar-se vielhs. Atau donc,
a tretze ans, damb eth mocador de paquet en brag, d'un costat
papa e der aute Maria, deishé familia, casa, poble e montanha.
Des dera Ermita a Pallarés non i a guaire quilomeétres, més oc que
representave un dia a pé e pérder casa mia, que me vedeve par-
tir desquia e que me’n héve mau er estomac mes que cap auta
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causa en aqueri moments, camin enjos, sense conéisher cap aute
mon, tot amassa, qu'anava deishant ath darrer.

En aqueres ores de caminar silencidés cap ath mercat de
Montsent, a on papa e Maria profitarien enta crompar e deishar-
me a ¢o des oncles, me vieven tath cap sonque es causes bones
qu‘avia vescut en poble a on neishi e da on non avia gescut mes
quenta anar a amiar eth bestiar o enta escapar-me tara Hesta
Major des quate cases queren eth poble deth costat. Gent a
mort e poc de pan.

Rebrembi es tres ivérns que mos apreneven a coser; avia estat
des pogues mainades que i avie pogut anar perque en casa ja n'i
avie de meés granetes bones enta trabalhar. Era sort d'ester petita!
Era mestra mos heve a her aquera calligrafia tan redoneta damb
er acabament de cada letra cap a naut e era érra damb aquera
vlincada cap ara esquérra qu’a jo me semblave un cargolh. E en
estudi de heired non ne passavem bric perque donha Paquita
non se deishave cap véncer pera miséria des cases, e dideve que
volie un bon bragat de lenha cada setmana, ena sala, ques le-
tres sonque entren damb un shinhau de calor, e que se volien
quaprenéssem, i calie “poner un poco de buena voluntad”. Per-
que jo, era poga causa que sabi, que leu tot ac desmbrembe
mes endevant, ac apreni en castelhan. Non me’n sabia avier es
prumers dies quaquera senhora mestra, que non sabi pas qui de-
vie saber d'a on avie gescut, non se hesse a compréner quan par-
lave. Finaument la comprenérem e era tanben mos compreneve
quan parlavem nosati, encara que non sabi perqué héve a veir
que non com se li hesse vergonha o non gosésse. D'aqueri ivérns
de costura me’n brembi com se siguesse ara. Damb Magdalena
mos metévem tostemp amassa, e quan mos héven a liéger a jo
se m'escapave er arrir e Magdalena s'arturave. Donha Paquita se
meteve ben es mericles e mos guardave tota seriosa com un ser-
gent e alavetz m'agarrave aqueth mau de vrente de retier-se er



arrir e Magdalena continuave e senteva que se m'escapave un
shinhau era pishéra enes calces.

M’agradave danar ta estudi. Te cambiave des auti dies, me
semblave qu'éster mainatge eére quauquarren de bon. Enes cases
éres un embaras. Se jogaves en palher, era mainadera tot ac volu-
davem, se t’'apropaves deth huec e horingaves entre es oles damb
es amolhs, t'escridassaven parlant de non sabi quina desgracia; e,
s'arremassaves bera péira o husta enta jogar, non héves que batu-
des. Sonque s’ajudaves a molher, a pelar truhes, a carrejar lenha,
eres segura. Més aquero ére ester gran e dempus non te tocave
ne eth porro ne era rosteta, que tu €s massa petit.
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Des dera hiéstra dera codina eth tet de casa Saral semblave un
campanau gran e es loses ludeven coma miralhets. Era ploja avie
parat e, tant que mama meteve un lingo gros e ath dessus era
cendre enta hér era ruscada, quauqui goterers se despenjaven
deth noste tet e anaven a queir en veire dera hiestra. Jo guardava
es reguerets que se i héven e escotava a mama com tornave a
comencar era madeisha istoria per diferent camin. Tia aguesse
volut aver ua hilha com ara tu e Diu non l'ac avie concedida.
E tu te sembles més ada era qu'a Maria o a Nuri. Sustot eth peu
de carrota, que non te penses, que tia avie estat era més polida
des quate germanes, que per aquero li avie gescut aqueth par-
tit tan bon. E des uelhs tanben me i semblava, que son com es
dera defunta de ta mairia, e tanben retiraven benben as de ta tia
Encarnacion.

E ja non ére sonque aquero, e es mans de mama apariaven
era lenha enta alugar eth huec, senon qu'avien de besonh a
quauqu’un e que milhor que siguesse beth un de familia que
profitésse d'aqueth auviatge...

Non podia dider paraula e pro qu'aguessa volut dider, mes,
quan arribave un silenci, avia un nud ena gorja com un lag que me
tirave pes dus caps, e me comencave a hér mau enquia que
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me pujave eth prumeér sanglot estomac ensus e des-héve eth
nud, e alavetz s'escapave un arriu de lermes damb tota era ra-
bia, perque era darréra causa que jo volia hér en aqueth moment
ere plorar. Non calie parlar bric. Jo sabia que se mama un maitin
hoishinave tranquilla per casa e sentretieve charrant damb jo,
sense pressa, sense talhar-me eth hiu des paraules a cada mo-
ment damb: he aquero, auram de cercar aquero d'aute, jja as
apariat aquero de baish?, volie dider qu'era ocasion ere solem-
na. E en casa nosta non éren cap de guaire solemnitats. Era se
tréve eth mocador e se des-héve en explics que tanben acabaven
en lermes e, entre es mies prumer, e es sues, eth pedac de co-
ton blanc se tornave ua coca que cada viatge avie un color mes
bluenc, enquia qu‘arribave eth silenci. E es uelhs baishi, damb eth
huec que ja comencave a escauhar, me daven un assopiment e
ua son irresistibles.

Quan enteni que mama tornave a parlar, ja devie heér ua es-
tonota que i ere; vedi que se la escotava se me tornave a nu-
dar era gorja e, abans non tibésse, digui, damb un hiu de votz,
guanaria a viver damb tia Encarnacion, que quan me vierien
a cercar. Deluns anaran tath mercat e ta pair e Maria te i
acompanharan.



