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“El pas del temps fa perdre la memòria però els fets 
més importants viscuts no s’obliden mai, i aquells de la 
guerra, encara menys.” Així comença el seu relat una dona 
de la comarca de les Garrigues quan pregunto sobre el seu 
passat, els seus records, les seves vivències...

Escriure sobre el passat i la nostra memòria és abso-
lutament necessari per a no repetir els errors d’un temps 
que van provocar una guerra civil. Però encara és més 
imprescindible reescriure la història des d’una perspectiva 
diferent si volem fer un llibre sobre la història de les do-
nes, sempre injustament silenciades només pel fet de ser 
la versió femenina d’un temps.

Per això, no n’hi ha prou a recuperar el passat si no 
fem també un exercici d’enfocament diferent en mirar aquest 
passat, i més si parlem d’un tema tan masculí com és la guerra.

Ancestralment l’home és el guerrer que conquereix 
territoris i poder, mentre que la dona és de la cultura 
recol·lectora, qui té cura del poblat, dels fills, dels vells... i 
així durant segles i segles.

Aquest patró cultural ha servit des de sempre per a 
fer uns clixés inamovibles a l’hora d’analitzar tot el que ens 
ha precedit, sempre en detriment de la dona, el sexe dèbil... 

Però si movem les variables de manera diferent a 
l’estandarditzada i col·loquem el focus d’atenció en la pers-
pectiva femenina, sorgeixen altres reflexions, altres preguntes 
i altres resultats.

No és la meva intenció fer un llibre reivindicatiu sobre 
el feminisme actiu, però sí que calen models de recerca 

1. El perquè d’aquest llibre
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històrica pensats per a dones o per completar de manera 
correcta tot el segment de la societat en matèries d’inves-
tigació, perquè fins ara, a excepció de casos molt concrets, 
la història de la humanitat sempre l’han escrita els homes, 
mai no l’escriuen les dones, tot i que elles són el puntal 
d’aquesta humanitat des de fa segles i segles.

“... És la primera vegada que algú em pregunta, que 
algú m’escolta, que algú dóna valor al que dic...” em diu 
la Pilar d’Arbeca.

... Padrina fes això, padrina fes allò, padrina fes el sopar... 
sempre la mateixa cantarella. Per un dia que em vénen a 
veure per poder parlar, doncs avui us esperareu pel sopar! 
que jo tinc feina per a recordar... Per què només les dones 
volem recordar? Per què només les dones guardem dins 
nostre aquella mirada, aquell gest...? Per què les dones 
som tan diferents...? 

em pregunta la Maria de Cervià amb una comunicació de 
gran complicitat, mentre gravem la nostra conversa a la 
cuina de casa seva... “vols quedar-te a sopar? Faré abadejo 
estallat. No saps el que és abadejo estallat? Mare meva...
doncs, bacallà! Si vols saber la nostra història has de saber 
també les nostres paraules...”

A la cuina de la Maria aprenc que la dona no estava 
per guerres, prou feina va tenir per subsistir en el seu dia a 
dia, però vol ser escoltada. I si li ha tocat viure enmig d’una 
guerra, explica com va aprendre ràpidament a relativitzar els 
problemes genèrics per fer-los quotidians i buscar solucions. 

Si volem recuperar un passat de dones dins un conflic-
te bèl·lic, no valen els mecanismes de recerca tradicionals. 
Has de canviar de registre, has de fer preguntes diferents... 
què sent, què pensa, què fa... durant la guerra. Quan perd 
l’esperança i quan la recupera... Quan plora en silenci i 
quan calla mentre dins seu crida desesperadament. Quant 
dura un dol i quant un patiment... 

I aleshores palpes aquells anys com si hi fossis, i els 
morts, que tornen, perquè el record es transforma en imat-
ges, en paraules, o en paraules mig dites, o en silencis... 
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Has de rebuscar en el passat amb mirada de dona, 
t’has d’identificar amb la seva vivència i posar-te a la seva 
pell per entendre la complexitat de les seves respostes, perquè 
sovint són irracionals i estan amarades de sentiments amb 
tots els seus matisos, amb totes les seves contradiccions. 
“... sentia les bombes, tenia por, però jo em quedava al llit, 
esperant, per veure si tot s’acabava...”

Quan una dona et dóna aquesta resposta, tan rica 
en gradacions, estàs en el camí correcte per recuperar el 
seu passat.

Tot plegat és el perquè d’aquest llibre, per donar veu 
a totes les dones que volen parlar d’aquella guerra, que 
volen compartir amb les noves generacions el seu drama 
soterrat dins una amnèsia voluntària, per a no recordar...
com diuen una i altra vegada, però que entenen que cal 
desenterrar, no per reobrir ferides sinó per arribar a una 
conciliació entre el passat i el present.

... Si aquest mal tràngol que m’ha fet passar vostè, re-
cordant tots aqueixos bombardejos, ha de servir perquè 
la meva néta aprengui, doncs engegui el botonet de la 
seua maquineta i escrigui...

Aquesta frase és de la Leonor, una padrina de Cas-
telldans, i fent-li cas, comencem aquest llibre parlant de 
dones de les Garrigues, una terra plena de contrallums on 
els ametllers i les oliveres guarden dins els seus relleus les 
històries mai ben explicades d’una guerra civil. 
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El dia abans del 18 de juliol ja es va confirmar el 
que molts espanyols esperaven des de feia temps. Alguns 
perquè ho temien des de la victòria del Front Popular a 
les eleccions de febrer, i d’altres perquè volien trencar amb 
aquell corrent innovador que estava trencant amb els valors 
tradicionals de l’antiga política espanyola i posant en perill 
els seus interessos econòmics i privilegis socials.

Aquell 17 de juliol es materialitzaven totes les cons-
piracions que s’havien endegat contra la República. 

D’entrada, però, les notícies que arribaven del Marroc 
s’interpretaren pels més optimistes com una altra “sanjur-
jada” (en referència a l’intent del cop d’estat protagonitzat 
pel general Sanjurjo el 1932), és a dir, un moviment aïllat 
a l’altre costat de l’estret que aviat quedaria ofegat. Però els 
esdeveniments van demostrar que era una cosa ben diferent.

De fet, a Lleida ja hi havia senyals que se’n preparava 
alguna de grossa, quan s’atemptà contra la seu de Joventut 
Republicana, en resposta a un assalt previ al diari dretà 
El Correo.

Ja feia dies que els homes forts de la dreta, propers 
a l’alçament militar, transmetien la consigna entre els seus 
cercles, “que se sumasen al movimiento y a las órdenes de 
los jefes militares”, però l’extrema dreta a Catalunya era 
minoritària, en general estava aïllada de la població del 
carrer i no tenia cap mena de suport multitudinari.

Amb tot, dins la comarca de les Garrigues, hi van 
haver protagonistes en nom propi que van prendre part 
molt activa en la rebel·lió feixista. Concretament persones 

2. El rerefons històric
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de l’Espluga Calba i de Juncosa van treballar activament 
durant el cop.

A Barcelona només aconseguiren reunir unes cinc-centes 
persones perquè fessin costat a les forces rebels el mateix 
dia del cop d’estat. La majoria eren carlins, falangistes i 
monàrquics de la seva branca més tradicionalista.

L’ajut que podrien rebre els sollevats, tant econòmic 
com social, venia més d’iniciatives privades poc significatives 
i d’interessos particulars que no responien a cap organit-
zació democràtica. I si alguns sectors minoritaris del món 
empresarial o de l’Església s’aproparen, ho feren perquè 
darrere hi havia una organització militar.

Cal deixar clar que Catalunya no va iniciar la Guerra 
Civil, perquè no hi va haver empresaris ni persones amb 
poder econòmic significatius que patrocinessin el cop. Així 
ho demostren els arxius consultats en què es prova que els 
conspiradors no van rebre diners catalans.

L’aixecament civil a Catalunya fou irrellevant, entre 
altres elements, perquè la majoria de civils compromesos 
en el cop no es presentaren a les casernes. En el darrer 
moment es van fer enrere. 

Els militars sollevats a Catalunya pensaven encara que 
els precedents dels fets d’octubre del 1934 els afavoririen 
dins l’opinió pública, però en trobar-se les forces d’ordre 
públic dependents de la Generalitat disposades a enfrontar-
se als revoltats i a la col·laboració popular en defensa de 
la legalitat republicana, van manifestar-se totes les llacunes 
tàctiques, amb multiplicitat d’operacions, descoordinació 
entre les unitats revoltades, manca d’informació entre ells 
i imprevisió general davant de qualsevol dificultat que po-
gués sorgir.

Malgrat el fracàs civil i la confusió inicial en les prò-
pies files, els militars comptaven a guanyar encara. S’havien 
identificat tant amb els salvadors de la pàtria, que no van 
saber preveure una altra realitat. Fins i tot ja s’havien 
repartit el monopoli del poder, en el qual quasi arreu era 
present l’estament militar. El general Goded, capità general, 
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proclamaria el capità Jesús Martínez Lage governador civil 
de Lleida...

Tot estava a punt per fer caure el govern de la Re-
pública, com les fitxes d’un dómino. Amb l’alçament tot es 
precipitava. Seria capaç Catalunya d’estroncar aquella inèrcia? 

El president Companys estava al cas de rumors que 
circulaven sobre el cop dels rebels, i quan va ser confirmat 
n’informà tots els partits polítics i els sindicats. Companys 
no sabia de quins oficials militars es podia refiar. Frederic 
Escofet, comissari general de l’Ordre Públic de la Generalitat, 
estava en contacte amb La Unión Militar Republicana Anti-
fascista per intentar obtenir alguna informació, mentre que 
paral·lelament ordenava una vigilància discreta a les casernes 
militars barcelonines per veure quina seria la seva reacció. 

Els sindicats, avisats per Companys, frisaven per tenir 
armes, però la majoria d’obrers de Catalunya sindicats esta-
ven a la CNT-FAI, que volia aprofitar el cop d’Estat per fer 
la revolució social pel seu compte, i això era molt arriscat.

La situació era molt embrollada, confusa, ningú no 
sabia què passava veritablement. A més, hi havia un cos 
militar important que encara no s’havia definit. Era la 
Guàrdia Civil. Escofet va mantenir converses amb el general 
Aranguren, cap de la Guàrdia Civil. I fins que aquest no va 
manifestar la seva lleialtat al govern legítim de la República, 
la balança en la lluita no es va decantar. La presència als 
carrers de Barcelona de la Guàrdia Civil va ser determinant 
per aconseguir la rendició de les forces rebels.

A la resta de Catalunya els militars rebels i el poble 
estaven atents al que passava a la capital. La derrota dels 
sollevats a Barcelona va condicionar la reacció de la resta 
del territori català.

A Lleida, les tropes van sortir, acompanyades per  
la Guàrdia Civil, tot just encetat el dia 19, i van ocupar la 
Paeria, Radio Lleida, l’estació de ferrocarril, la Comissaria 
de la Generalitat i la presó. Però quan arribaren les notícies 
de Barcelona, desfavorables als rebels, la Guàrdia Civil es 
va retirar a les seves casernes, i l’endemà, la majoria de 
soldats van desertar i els altres es feren forts als quarters 
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però sense gaire convicció, resistint en combats esporàdics 
per rendir-se definitivament al final del dia.

La clau del fracàs del cop militar a Barcelona, i de 
retruc a tot el Principat, va ser la participació activa  
de les forces públiques, i també dels sindicats que van saber 
motivar una massa d’obrers amb consignes èpiques, que 
recuperaren de manera espontània posicions dels rebels, 
amb la percepció que cada cop eren més els que lluitaven 
contra els feixistes, la moral anava augmentant, i podien 
escapçar la rebel·lió des de baix.

En definitiva, els qui van dur a terme el cop militar 
no havien dubtat mai del seu èxit i del seu seguiment, però 
la realitat va ser una altra. Els mateixos militars que hi 
prengueren part van reconèixer que a casa nostra el cop va 
ser un “fracaso”, i a la província de Lleida, també. 

La comarca de les Garrigues va tenir protagonisme 
propi en la participació del cop militar. Concretament de 
l’Espluga Calba, 28 espluguencs participaren en l’ajut als 
militars revoltats, dels quals 23 foren afusellats i 5 enviats 
a reformatoris per ser menors d’edat. I de Juncosa, 10 
carlins també se sumaren a l’aixecament, 9 dels quals van 
ser executats i el darrer va poder escapar.

Aquelles morts, però, serien un punt d’inflexió dins la 
vida dels dos municipis, que des d’aleshores condicionarien 
el dia a dia no tan sols dels tres anys de guerra sinó també 
durant la posterior etapa de dictadura, amb fortes repres-
sions de revenja i un silenci que encara avui es palpa dins 
la memòria local. “...el que va passar a l’Espluga Calba va 
ser molt gros...” diuen els vilatans.

Sigui com sigui, amb totes les variables tant a escala 
nacional com comarcal i local, aquella vegada la rebel·lió 
militar no seria un passeig militar, tot al contrari. Catalunya 
havia estroncat la caiguda de les fitxes de dòmino, però l’altra 
cara de la moneda era una llarga i cruenta guerra civil. 

“Que inútil aquella guerra”, diuen totes aquestes dones, 
que van viure-la des de les tramoies de la rereguarda. Els 
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homes fan la guerra i les dones la pateixen, veient més les 
conseqüències que no pas les causes. Els homes al front i 
les dones entomant les bombes.

Una guerra llarga i sense èpica per a elles, que no 
tenen mai batalles per guanyar, i només els queda la tragèdia. 

Esperant sempre cartes del germà, del marit o del 
pare... una guerra que els va esquinçar el seu món i que 
amb penes i treballs van poder apedaçar-lo molts anys 
després per aquesta rutina de continuïtat que té la vida, 
sobretot la vida de les dones amb la seva visió particular, 
la del dia a dia i arran de terra...

La guerra se la van trobar a sobre gairebé per sor-
presa, perquè els homes no explicaven les seves coses de 
fora de casa, i sabien poc dels conflictes polítics i de com 
el món es congestionava pels radicalismes.

Pilar (pseudònim), Arbeca:

... Que venia una guerra? No, no ho vèiem a venir. Al 
poble hi havien de sempre els de dretes i els d’esquerres, 
amb batusses, però una guerra no m’ho pensava, i menys 
amb aquella violència a la porta de les cases, tan a prop. 
Aleshores vaig escoltar que el pare deia: “Aquí passaran 
coses molt grosses.”

La Pilar (pseudònim), d’Arbeca, és una dona encara 
ara guapa, que es pinta els ulls i els llavis malgrat que vagi 
en bata per casa. Em fa un parell de petons sonors mentre 
seiem de costat en la seva sala d’estar. No li fa gaire gràcia 
parlar de la guerra, i d’entrada parlem una mica de tot, 
una mica de res. Diu que està sola al món, i la seva gran 
pena és la mort del seu fill fa pocs anys.

Amb la Pilar (pseudònim) cal fer temps, cal bastir 
ponts de diàleg. Hi ha massa dolor en els seus records.

... Em costa molt explicar lo malament que ho vam 
passar. Arbeca és un poble petit, i per això aquí es van 
viure dues guerres, la de tots i la nostra. M’entén el que 
li vull dir? Aquí tots es coneixien i sabien de quin peu 
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calçava cadascú, i quan va començar la guerra, a uns 
se’ls van endur els rojos, per feixistes, i després, quan 
van arribar els de Franco, s’ho van tornar i es van endur 
als que deien eren rojos... 

Però això va passar una mica més tard. Al principi va 
haver una revolta ja que van cremar els sants de l’Església 
de Sant Jaume. No acabàvem d’entendre el que estava 
passant, perquè de cop i volta ja no valia res del que 
sempre havíem cregut important. 

Els camions d’aquells milicians que venien d’altres po-
bles és un dels records que se’m va quedar gravat. Jo 
era jove i volia tafanejar el que passava malgrat que la 
mare em feia anar cap a casa. Em deia que eren uns 
homenots i que millor no em veiessin massa. Però jo era 
entremaliada i m’escapava per veure què feien. 

Passava les meves vergonyes amb aquells milicians, no 
cregui, perquè sempre he tingut pitrera i em deien: “On 
vas amb aquests bonys, nena, que has caigut?” I jo, tot 
i que era estiu, sempre em posava jaqueta per damunt 
per amagar-me els pits...

Els milicians eren grollers. Però portaven aquells moca-
dors vermells i amb els camions anaven amunt i avall 
per tots els pobles veïns i això em cridava l’atenció.

Sempre armats, i quan arribaven al poble feien pujar 
les persianes de les cases per por que no els hi tiressin 
trets des de dins. Cridaven: persianes amunt! persianes 
amunt! I tiraven trets a l’aire per impressionar.

De seguida van agafar als de dretes i a l’alcalde d’Arbeca, 
el metge Marià Mullerat. El van matar, i sentia que el 
pare deia: “... Això encara no s’ha acabat...” 

I així va ser. Recordo que era pels voltants de la mare 
de Déu d’agost que va haver una mortaldat que feia por. 
Van agafar a aquests que deien de dretes i els van matar 
com a conills. Eren sis o set que se’ls van endur i a la 
carretera de Torregrossa els van matar. 


