1. El perque d’aquest llibre

“El pas del temps fa perdre la memoria pero els fets
més importants viscuts no s’obliden mai, i aquells de la
guerra, encara menys.” Aixi comenca el seu relat una dona
de la comarca de les Garrigues quan pregunto sobre el seu
passat, els seus records, les seves vivencies...

Escriure sobre el passat i la nostra memoria és abso-
lutament necessari per a no repetir els errors dun temps
que van provocar una guerra civil. Perd encara és més
imprescindible reescriure la historia des d'una perspectiva
diferent si volem fer un llibre sobre la historia de les do-
nes, sempre injustament silenciades només pel fet de ser
la versi6 femenina d'un temps.

Per aixo, no n’hi ha prou a recuperar el passat si no
fem també un exercici d’enfocament diferent en mirar aquest
passat, i més si parlem d'un tema tan masculi com és la guerra.

Ancestralment 'home és el guerrer que conquereix
territoris i poder, mentre que la dona és de la cultura
recol-lectora, qui té cura del poblat, dels fills, dels vells... i
aixi durant segles i segles.

Aquest patr6 cultural ha servit des de sempre per a
fer uns clixés inamovibles a 'hora d’analitzar tot el que ens
ha precedit, sempre en detriment de la dona, el sexe débil...

Perd si movem les variables de manera diferent a
I'estandarditzada i col-loquem el focus d’atencié en la pers-
pectiva femenina, sorgeixen altres reflexions, altres preguntes
i altres resultats.

No és la meva intencié fer un llibre reivindicatiu sobre
el feminisme actiu, perd si que calen models de recerca
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historica pensats per a dones o per completar de manera
correcta tot el segment de la societat en materies d’inves-
tigacié, perque fins ara, a excepcié de casos molt concrets,
la historia de la humanitat sempre 'han escrita els homes,
mai no l'escriuen les dones, tot i que elles s6n el puntal
d’aquesta humanitat des de fa segles i segles.

“... Es la primera vegada que algti em pregunta, que
algi m’escolta, que algii déna valor al que dic...” em diu
la Pilar d’Arbeca.

... Padrina fes aix0, padrina fes allod, padrina fes el sopar...
sempre la mateixa cantarella. Per un dia que em vénen a
veure per poder parlar, doncs avui us esperareu pel sopar!
que jo tinc feina per a recordar... Per qué només les dones
volem recordar? Per qué només les dones guardem dins
nostre aquella mirada, aquell gest...? Per que les dones
som tan diferents...?

em pregunta la Maria de Cervia amb una comunicaci6é de
gran complicitat, mentre gravem la nostra conversa a la
cuina de casa seva... “vols quedar-te a sopar? Faré abadejo
estallat. No saps el que és abadejo estallat? Mare meva...
doncs, bacalla! Si vols saber la nostra historia has de saber
també les nostres paraules...”

A la cuina de la Maria aprenc que la dona no estava
per guerres, prou feina va tenir per subsistir en el seu dia a
dia, pero vol ser escoltada. I si li ha tocat viure enmig d'una
guerra, explica com va aprendre rapidament a relativitzar els
problemes generics per fer-los quotidians i buscar solucions.

Si volem recuperar un passat de dones dins un conflic-
te bellic, no valen els mecanismes de recerca tradicionals.
Has de canviar de registre, has de fer preguntes diferents...
queé sent, qué pensa, qué fa... durant la guerra. Quan perd
I'esperanca i quan la recupera... Quan plora en silenci i
quan calla mentre dins seu crida desesperadament. Quant
dura un dol i quant un patiment...

I aleshores palpes aquells anys com si hi fossis, i els
morts, que tornen, perque el record es transforma en imat-
ges, en paraules, o en paraules mig dites, o en silencis...
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Has de rebuscar en el passat amb mirada de dona,
t'has d'identificar amb la seva vivéncia i posar-te a la seva
pell per entendre la complexitat de les seves respostes, perqué
sovint sén irracionals i estan amarades de sentiments amb
tots els seus matisos, amb totes les seves contradiccions.
“... sentia les bombes, tenia por, perd jo em quedava al llit,
esperant, per veure si tot s'acabava...”

Quan una dona et déna aquesta resposta, tan rica
en gradacions, estas en el cami correcte per recuperar el
seu passat.

Tot plegat és el perque d’aquest llibre, per donar veu
a totes les dones que volen parlar d’aquella guerra, que
volen compartir amb les noves generacions el seu drama
soterrat dins una amnésia voluntaria, per a no recordar...
com diuen una i altra vegada, perd que entenen que cal
desenterrar, no per reobrir ferides siné per arribar a una
conciliacié entre el passat i el present.

... Si aquest mal trangol que m’ha fet passar voste, re-
cordant tots aqueixos bombardejos, ha de servir perque
la meva néta aprengui, doncs engegui el botonet de la
seua maquineta i escrigui...

Aquesta frase és de la Leonor, una padrina de Cas-
telldans, i fent-li cas, comencem aquest llibre parlant de
dones de les Garrigues, una terra plena de contrallums on
els ametllers i les oliveres guarden dins els seus relleus les
histories mai ben explicades d'una guerra civil.
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2. El rerefons historic

El dia abans del 18 de juliol ja es va confirmar el
que molts espanyols esperaven des de feia temps. Alguns
perqué ho temien des de la victoria del Front Popular a
les eleccions de febrer, i d’altres perqué volien trencar amb
aquell corrent innovador que estava trencant amb els valors
tradicionals de l'antiga politica espanyola i posant en perill
els seus interessos econdmics i privilegis socials.

Aquell 17 de juliol es materialitzaven totes les cons-
piracions que s’havien endegat contra la Republica.

D’entrada, pero, les noticies que arribaven del Marroc
s'interpretaren pels més optimistes com una altra “sanjur-
jada” (en referencia a l'intent del cop d’estat protagonitzat
pel general Sanjurjo el 1932), és a dir, un moviment aillat
a l'altre costat de l'estret que aviat quedaria ofegat. Pero els
esdeveniments van demostrar que era una cosa ben diferent.

De fet, a Lleida ja hi havia senyals que se'n preparava
alguna de grossa, quan s’atempta contra la seu de Joventut
Republicana, en resposta a un assalt previ al diari dreta
El Correo.

Ja feia dies que els homes forts de la dreta, propers
a l'algament militar, transmetien la consigna entre els seus
cercles, “que se sumasen al movimiento y a las drdenes de
los jefes militares”, perd l'extrema dreta a Catalunya era
minoritaria, en general estava aillada de la poblacié del
carrer i no tenia cap mena de suport multitudinari.

Amb tot, dins la comarca de les Garrigues, hi van
haver protagonistes en nom propi que van prendre part
molt activa en la rebel-li6 feixista. Concretament persones
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de I'Espluga Calba i de Juncosa van treballar activament
durant el cop.

A Barcelona només aconseguiren reunir unes cinc-centes
persones perque fessin costat a les forces rebels el mateix
dia del cop d’estat. La majoria eren carlins, falangistes i
monarquics de la seva branca més tradicionalista.

Lajut que podrien rebre els sollevats, tant econdomic
com social, venia més d'iniciatives privades poc significatives
i d’interessos particulars que no responien a cap organit-
zaci6 democratica. I si alguns sectors minoritaris del mén
empresarial o de I'Església s'aproparen, ho feren perque
darrere hi havia una organitzacié militar.

Cal deixar clar que Catalunya no va iniciar la Guerra
Civil, perqué no hi va haver empresaris ni persones amb
poder econdomic significatius que patrocinessin el cop. Aixi
ho demostren els arxius consultats en que es prova que els
conspiradors no van rebre diners catalans.

Laixecament civil a Catalunya fou irrellevant, entre
altres elements, perqué la majoria de civils compromesos
en el cop no es presentaren a les casernes. En el darrer
moment es van fer enrere.

Els militars sollevats a Catalunya pensaven encara que
els precedents dels fets d’octubre del 1934 els afavoririen
dins l'opinié publica, perd en trobar-se les forces d'ordre
public dependents de la Generalitat disposades a enfrontar-
se als revoltats i a la col-laboracié popular en defensa de
la legalitat republicana, van manifestar-se totes les llacunes
tactiques, amb multiplicitat d’operacions, descoordinacié
entre les unitats revoltades, manca d’'informacié entre ells
i imprevisié general davant de qualsevol dificultat que po-
gués sorgir.

Malgrat el fracas civil i la confusié inicial en les pro-
pies files, els militars comptaven a guanyar encara. S’havien
identificat tant amb els salvadors de la patria, que no van
saber preveure una altra realitat. Fins i tot ja s’havien
repartit el monopoli del poder, en el qual quasi arreu era
present 'estament militar. El general Goded, capita general,
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proclamaria el capita Jestis Martinez Lage governador civil
de Lleida...

Tot estava a punt per fer caure el govern de la Re-
publica, com les fitxes d'un démino. Amb l'alcament tot es
precipitava. Seria capag Catalunya d’estroncar aquella inércia?

El president Companys estava al cas de rumors que
circulaven sobre el cop dels rebels, i quan va ser confirmat
n'informa tots els partits politics i els sindicats. Companys
no sabia de quins oficials militars es podia refiar. Frederic
Escofet, comissari general de I'Ordre Public de la Generalitat,
estava en contacte amb La Unién Militar Republicana Anti-
fascista per intentar obtenir alguna informacié, mentre que
paral-lelament ordenava una vigilancia discreta a les casernes
militars barcelonines per veure quina seria la seva reaccio.

Els sindicats, avisats per Companys, frisaven per tenir
armes, perd la majoria d’obrers de Catalunya sindicats esta-
ven a la CNT-FAI, que volia aprofitar el cop d’Estat per fer
la revolucié social pel seu compte, i aixd era molt arriscat.

La situacié era molt embrollada, confusa, ningii no
sabia qué passava veritablement. A més, hi havia un cos
militar important que encara no s’havia definit. Era la
Guardia Civil. Escofet va mantenir converses amb el general
Aranguren, cap de la Guardia Civil. T fins que aquest no va
manifestar la seva lleialtat al govern legitim de la Reptblica,
la balanca en la lluita no es va decantar. La preséncia als
carrers de Barcelona de la Guardia Civil va ser determinant
per aconseguir la rendicié de les forces rebels.

A la resta de Catalunya els militars rebels i el poble
estaven atents al que passava a la capital. La derrota dels
sollevats a Barcelona va condicionar la reaccié de la resta
del territori catala.

A Lleida, les tropes van sortir, acompanyades per
la Guardia Civil, tot just encetat el dia 19, i van ocupar la
Paeria, Radio Lleida, l'estacié de ferrocarril, la Comissaria
de la Generalitat i la pres6. Perd quan arribaren les noticies
de Barcelona, desfavorables als rebels, la Guardia Civil es
va retirar a les seves casernes, i I'endema, la majoria de
soldats van desertar i els altres es feren forts als quarters
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pero sense gaire conviccio, resistint en combats esporadics
per rendir-se definitivament al final del dia.

La clau del fracas del cop militar a Barcelona, i de
retruc a tot el Principat, va ser la participacié activa
de les forces publiques, i també dels sindicats que van saber
motivar una massa dobrers amb consignes épiques, que
recuperaren de manera espontania posicions dels rebels,
amb la percepcié que cada cop eren més els que lluitaven
contra els feixistes, la moral anava augmentant, i podien
escapcar la rebel-li6 des de baix.

En definitiva, els qui van dur a terme el cop militar
no havien dubtat mai del seu eéxit i del seu seguiment, perd
la realitat va ser una altra. Els mateixos militars que hi
prengueren part van reconeixer que a casa nostra el cop va
ser un “fracaso”, i a la provincia de Lleida, també.

La comarca de les Garrigues va tenir protagonisme
propi en la participacié del cop militar. Concretament de
I'Espluga Calba, 28 espluguencs participaren en l'ajut als
militars revoltats, dels quals 23 foren afusellats i 5 enviats
a reformatoris per ser menors d'edat. I de Juncosa, 10
carlins també se sumaren a l'aixecament, 9 dels quals van
ser executats i el darrer va poder escapar.

Aquelles morts, perod, serien un punt d’'inflexié dins la
vida dels dos municipis, que des d’aleshores condicionarien
el dia a dia no tan sols dels tres anys de guerra siné també
durant la posterior etapa de dictadura, amb fortes repres-
sions de revenja i un silenci que encara avui es palpa dins
la memoria local. “...el que va passar a I'Espluga Calba va
ser molt gros...” diuen els vilatans.

Sigui com sigui, amb totes les variables tant a escala
nacional com comarcal i local, aquella vegada la rebel-lié
militar no seria un passeig militar, tot al contrari. Catalunya
havia estroncat la caiguda de les fitxes de domino, pero l'altra
cara de la moneda era una llarga i cruenta guerra civil.

“Que inutil aquella guerra”, diuen totes aquestes dones,
que van viure-la des de les tramoies de la rereguarda. Els

16



homes fan la guerra i les dones la pateixen, veient més les
conseqiiéncies que no pas les causes. Els homes al front i
les dones entomant les bombes.

Una guerra llarga i sense épica per a elles, que no
tenen mai batalles per guanyar, i només els queda la tragedia.

Esperant sempre cartes del germa, del marit o del
pare... una guerra que els va esquingar el seu mén i que
amb penes i treballs van poder apedacar-lo molts anys
després per aquesta rutina de continuitat que té la vida,
sobretot la vida de les dones amb la seva visié particular,
la del dia a dia i arran de terra...

La guerra se la van trobar a sobre gairebé per sor-
presa, perqué els homes no explicaven les seves coses de
fora de casa, i sabien poc dels conflictes politics i de com
el moén es congestionava pels radicalismes.

Pilar (pseudonim), Arbeca:

... Que venia una guerra? No, no ho veéiem a venir. Al
poble hi havien de sempre els de dretes i els d’esquerres,
amb batusses, perd una guerra no m’ho pensava, i menys
amb aquella violencia a la porta de les cases, tan a prop.
Aleshores vaig escoltar que el pare deia: “Aqui passaran
coses molt grosses.”

La Pilar (pseudonim), d’Arbeca, és una dona encara
ara guapa, que es pinta els ulls i els llavis malgrat que vagi
en bata per casa. Em fa un parell de petons sonors mentre
seiem de costat en la seva sala d’estar. No li fa gaire gracia
parlar de la guerra, i d’entrada parlem una mica de tot,
una mica de res. Diu que esta sola al mén, i la seva gran
pena és la mort del seu fill fa pocs anys.

Amb la Pilar (pseudonim) cal fer temps, cal bastir
ponts de dialeg. Hi ha massa dolor en els seus records.

. Em costa molt explicar lo malament que ho vam
passar. Arbeca és un poble petit, i per aixd aqui es van
viure dues guerres, la de tots i la nostra. M'entén el que
li vull dir? Aqui tots es coneixien i sabien de quin peu
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calcava cadasct, i quan va comencar la guerra, a uns
s€’ls van endur els rojos, per feixistes, i després, quan
van arribar els de Franco, sho van tornar i es van endur
als que deien eren rojos...

Perd aixo va passar una mica més tard. Al principi va
haver una revolta ja que van cremar els sants de I'Església
de Sant Jaume. No acabavem d’entendre el que estava
passant, perqué de cop i volta ja no valia res del que
sempre haviem cregut important.

Els camions d’aquells milicians que venien d’altres po-
bles és un dels records que se'm va quedar gravat. Jo
era jove i volia tafanejar el que passava malgrat que la
mare em feia anar cap a casa. Em deia que eren uns
homenots i que millor no em veiessin massa. Perod jo era
entremaliada i m’escapava per veure queé feien.

Passava les meves vergonyes amb aquells milicians, no
cregui, perqueé sempre he tingut pitrera i em deien: “On
vas amb aquests bonys, nena, que has caigut?” I jo, tot
i que era estiu, sempre em posava jaqueta per damunt
per amagar-me els pits...

Els milicians eren grollers. Pero portaven aquells moca-
dors vermells i amb els camions anaven amunt i avall
per tots els pobles veins i aix0 em cridava l'atencid.

Sempre armats, i quan arribaven al poble feien pujar
les persianes de les cases per por que no els hi tiressin
trets des de dins. Cridaven: persianes amunt! persianes
amunt! I tiraven trets a l'aire per impressionar.

De seguida van agafar als de dretes i a I'alcalde d’Arbeca,
el metge Maria Mullerat. El van matar, i sentia que el
pare deia: “... Aix0 encara no s’ha acabat...”

I aixi va ser. Recordo que era pels voltants de la mare
de Déu d’agost que va haver una mortaldat que feia por.
Van agafar a aquests que deien de dretes i els van matar
com a conills. Eren sis o set que se’ls van endur i a la
carretera de Torregrossa els van matar.



