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Flors de nit

L’home solitari troba cada matí un pom de flors 
a la tauleta prop de la finestra del dormitori. Viu sol 
des que va morir la companya fa dos anys. No vol ni 
cerca companyia, tan fort és el record de la dona que 
l’estimava. I que ell estimava. Viu sol i no aprecia la 
vida. Ni la mort ni els dos anys passats l’han impulsat 
al desesper i a l’abandó d’aquesta vida miserable. Segueix 
el treball. Segueix el tornar a casa amb el cor trencat. 
Segueix el gran llit dels seus amors. Tot segueix, però 
la companya no hi és.

Va conèixer la companya molts anys enrere. 
L’enamorament va arribar temps després. Van fer un 
viatge amb un grup a un país llunyà. La gent del grup 
no tenia cap interès. Només la noia que havia conegut. 
Van fer el viatge pràcticament junts. L’amor va néixer 
entre gent sense interès. Ells van gaudir les belleses i la 
pròpia alegria. Era una noia feliç amb el que li donava 
la vida i el que li donava l’home que no era solitari. 
L’amor intens. La vida plena de grans i petites coses. 
Feliços molts anys. Fins...

Fins que la mort va vèncer l’amor. La dona va morir 
trista per l’amor que deixava al cor de l’home. L’home 
ara solitari. Desesperat. Ignorant del seu destí. Plorava 
la vida que el feria i la mort que el malmenava. ¿Seguir 
el camí de la companya? La por el vencia. Ella, allà on 
era, sabia la tristesa, el camí cruel de l’home estimat. 
Per això el missatge de cada dia. El pensament de cada 
minut. L’espera de la foscor. El llarg camí en un instant. 
El pom de flors pel vell amor. Cada nit. Les flors de nit.



— 8 —

L’autobús estava ple amb molta gent dreta. La dona 
era al davant, a prop de la porta de sortida. Tenia al 
costat un home d’aspecte cansat, amb barba de dies, 
pantalons vells i jersei gris fosc. Semblava dormir. Tris-
tesa. Una parada. La dona va preguntar-li si baixava, ell 
va contestar sí, senyora i li va deixar pas. La dona va 
baixar. Dreta a la vorera observant l’home cansat. Que va 
entrar a un bar i va demanar una cervesa. La dona al 
seu costat, també. Van beure en silenci. I es van mirar. 
Ella va somriure. Ell no.

La dona li va preguntar si tenia set. Ell sí, senyo-
ra. Ve del treball. Ell va assentir. Molt dur el treball, va 
insistir la dona. Moltes hores, va fer ell. Mal pagat. Sí, 
senyora. La dona va inquirir si tenia família i l’home va 
respondre que vivia sol. La família al seu país. Preguntes 
i respostes lacòniques. Una segona cervesa. La dona, en 
acabar, va dir vingui amb mi. L’home cansat i de jersei 
fosc la va seguir. On va, va preguntar. La dona el va 
agafar pel braç i van anar a un hotel. No tinc diners, 
va dir ell. Jo sí, ella.

A l’habitació va ajudar-lo a desvestir-se. L’home va 
caure al llit, abaltit. La dona al seu costat. El va be-
sar. Carícies lentes i suaus. El rostre, el cos corpulent. 
L’entrecuix. Ell va gosar tornar-li el bes, el sexe despertant 
d’un somni llunyà. Van fer l’amor una i una altra vegada. 
Ell amb ardor, ella amb afecte. Ell feliç, ella contenta. 
Van sortir i ell, gràcies, senyora. Ella, adéu. La dona 
va anar cap a casa amb l’autobús. Va entrar amb un 
somriure. Va besar el marit. Què has fet, va preguntar. 
He fet feliç un home trist. 

Generositat
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Els metges estaven desesperats. Els pares estaven 
desesperats. Tota la família estava desesperada. Semblava 
impossible. La donzella al peu de la mort. La donzella 
que tothom estimava. Per la seva dolçor, pel caràcter 
alegre, per l’extrema bellesa. Esvelta. De rostre menut i 
nas recte sota els ulls negres. El llavi superior insolent. 
Les mans suaus per a la carícia. A les portes de la mort. 
La sang malalta. La Mort l’esperava. La Mort la va ad-
mirar. La Mort enamorada de la donzella. 

La Mort tan enamorada de la donzella li va deixar 
la vida. Li havia dit que tornaria quan fos vella i lletja 
i la va treure del túnel amb les tenebres de l’entrada i 
la sortida sense claror. La donzella va viure. Va viure 
la vida inesperada. La va omplir de totes les coses a 
l’abast de la dona. Va fruir l’acabament de la joventut. 
Després. El company l’estimava i li donava felicitat. 
Els fills li donaven felicitat. La vida inesperada va ser 
plena de joia i de bons records. Els anys eren plens de 
felicitat. Els anys.

Els anys van passar i, de vegades, tornaven aquelles 
paraules de quan era al camí de la mort. Quan tothom 
estava desesperat. La Mort li havia parlat amb gentile-
sa. La donzella ha passat pel mig dels anys. I tot ha 
canviat. Cansada, feixuga, veu encara la bella donzella. 
La veu encara quan es mira al mirall. Però davant de 
la donzella hi ha la dona i els anys. És vella i lletja. 
Arrugues a la cara, la boca torta, els ulls apagats. Seu 
i espera agraïda i resignada. Espera. Espera. La Mort 
l’ha oblidada.

 la Mort i la donzella
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Una gran ciutat amb belles avingudes i barris an-
tics, mig abandonats. L’home vivia en un barri opulent 
i oblidava el barri antic perquè no pensava que pogués 
portar-li l’imprevist. I ell vivia per l’imprevist. Això el 
feia desgraciat amb rars moments d’exaltació suprema. 
Quan topava amb un fet o situació imprevist. Home 
solter fins als trenta-set anys, amb petits imprevists que 
havien deixat record, en va tenir un de memorable. 
Quan, sense preveure-ho, es va trobar casat amb una 
noia remarcable.

Imprevist també un treball que li van proposar 
en una nova empresa. Amb un salari inesperat que va 
omplir de joia tota la família. Entre matrimoni i salari 
dos fets imprevistos: un fill i una filla que van arribar 
sense avisar. Acomodat amb un i altres només esperava 
un nou imprevist. Va venir per l’esposa. La sorpresa de 
la nit. Havien guanyat el gran premi de la loteria que 
els feia multimilionaris. Va deixar la feina convençut que 
de nou arribaria l’imprevist.

Decidit a trobar-lo tota la família va marxar per 
una nova carretera cap a l’est. Ell al volant. Dies i nits 
d’il·lusions. Dies i nits d’angoixa. L’home encoratjava la 
família que també esperava l’imprevist. Convençuts pel 
convenciment del cap de l’expedició. Van passar per ciutats 
desconegudes, per ciutats que cada cop eren més petites 
i per ciutats abandonades. Ell repetia més enllà hi ha 
l’imprevist. Ja era un camí polsós. Ja era solitari. Un fet 
imprevist. L’home anava pel camí que no menava enlloc.

l’hoMe que volia l’iMprevist
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Família de classe mitjana que s’havia enriquit per la 
força del treball i de l’esforç. L’avi, en morir, ja va deixar 
una petita fortuna. El pare va aprofitat les circumstàncies 
favorables i la va augmentar. Es podria dir que ara eren 
rics, molt rics. El fill va ser bon col·laborador del pare 
per fer diners. No sabia gastar-los. Era ja un home poc 
sociable, adust, de pocs amics. Que també eren com ell. 
Gran diferència d’edat amb la germana petita, la petita, 
com li deien tots, que tenia quinze anys.

Quinze anys que li havien portat tot el que podia 
desitjar amb uns pares tan generosos amb ella com avars 
amb els altres. De petita va tenir professors particulars 
que van constatar, l’un després de l’altre, el caràcter 
brusc, imprevist i arruixat de la noia. Va continuar els 
estudis en instituts amb desgana intel·ligent. Aprofitava 
el que volia. Els nois, per la seva bellesa, estaven ena-
morats, sense èxit de la noia rica i de mal geni. Els nois 
s’allunyaven entristits i enamorats.

No entristit però sí enamorat un noi amable, sen-
sible i gentil. Havia conegut la noia rica i arruixada a 
la platja de moda. Tot l’estiu va ser el seu company. 
Ella, per moments, somreia, semblava correspondre la 
gentilesa del noi enamorat. Ell, per moments, estudiava 
el caràcter de la noia per qui sospirava d’amor. Ella era 
imprevisible. Després d’una dolça nit, trepitjava aquest 
amor. Amb desimboltura, amb somriure maligne. I un 
cop i altre cop. Amb el temps i l’adéu, el noi entristit 
va pensar un cor de pedra en una noia tan jove.

un cor
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Feia tres anys que estava casada i no coneixia 
l’orgasme. Al marit li agradava el sexe i el practicava 
tant com podia. La dona era de família tradicional. La 
mare, les tietes, l’havien previnguda contra els homes 
que, deien, només busquen el plaer. Havia de ser una 
casta casada. L’home li feia l’amor en la posició del mis-
sioner. La dona cara enlaire, una dolorosa penetració, i 
a l’espera de l’ejaculació per acabar. Mai el marit l’havia 
vist nua. Roba a sobre li digué la mare. Cap plaer per 
a ella. Poc per a l’home.

L’home tenia amics, però no en parlava. La dona 
tenia amigues, però eren com ella. Feien el sexe, uf. 
Per això ella feia el sexe uf. S’ha de dir que li agradava 
la dolorosa penetració. I res més. No la buscava ni en 
discutia. La llet tèbia de l’home, acabada la sessió, anava 
cap al bidet. Ben rentada també l’havia advertit la mare. 
Tornava al llit i, al poc, dormia profundament. L’home, 
ulls oberts, no sabia per on anar. Li feia la carícia. No, 
que em fas mal, repetia la dona, cames ben serrades. 
Així anava.

Així anava. Un vespre l’home va entrar al dormitori. 
La dona estrenava una camisa de dormir, regal de la 
neboda picarona, que mostrava cuixes i pits. El marit es 
va encendre. Al minut tot nu, sota una mirada confusa. 
Va agafar la dona i la va violar. Besos i llengua de dalt 
a baix. Sexe enardit per un joc tot nou. La dona hi va 
prendre petit plaer que va créixer de pressa. Sexe entre 
els llavis i la fel·lació. Va aplaudir el sexe anal i les 
carícies al palau del plaer. Va ser llarg i bo. Contenta 
va dir ja era hora.

violació


