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Sala de maternitat

	
Amunt,	amunt,	amunt!	El	món	és	aquesta	cúpula	verda,
totes	les	paraules	ben	premsades	amb	saliva,

aquest	brancatge	ple	de	batecs,
com	la	cambra	inhòspita	dels	nadons

plena	de	petites	infermeres	vibrants.
Són	gentils,	aquestes	campanetes	blanques,

amb	els	seus	colls	infectats	i	els	guants	de	làtex,
podrien	sorprendre’ns.	Però	no	pateixen,

el	sofriment	és	un	atribut	de	les	coses	que	es	distenen.
Mireu,	si	no,	aquesta	col·lecció	de	mares:

han	crescut	i	s’han	tornat	violetes,
enormes,	rasurades,	amb	els	seus	punts

i	cadascuna	de	les	seves	creus	en	reble.
Fan	uns	ullassos	cristal·lins	que	conviden	a	abeurar-s’hi.

Són	tan	dignes,	assegudes	en	els	seus	flotadors,
que	amaguen	les	calves	dels	seus	ceptres.
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Nosaltres	les	mirem	i	recorrem	a	les	ciències	exactes.
En	cada	part	s’obre	un	món	nou	que	transcendeix

la	vida	del	nou	ésser.	No	les	veieu?
Ara	hem	d’alçar	la	vista	perquè	són	princeses,

encadenades	a	la	seva	torre	de	cotons	i	galetes.
¡Són	felices	perquè	finalment	els	és	tan	fàcil

respondre	a	allò	que	realment	s’espera	d’elles!
Les	boques	de	gat	o	de	serp	tenen	el	color	verinós	de	les	roses,

vet-ho	aquí	el	misteri.	Amb	les	seves	dentetes	de	cosir
i	un	fil	de	mort	estès	entre	les	barres.

Però	allà	dins	segueixen	tallant	els	cordons	blaus
amb	la	impunitat	dels	jardiners	i	les	sastresses.

Bateguen,	bateguen,	mentre	encara	se’ls	escapa	la	saba
i	un	vent	glaçat	agita	les	campanetes	al	seu	voltant:

És	una	nena!	És	una	nena!

Ara	tot	serà	més	fàcil,	estan	inscrites	en	un	cicle
de	coses	que	augmenten	i	es	degraden.
	 	
Les	cúpules,	senyores,	les	branques	i	els	llenguatges
tan	sols	són	les	joguines	amb	què	juguen	els	poetes.
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M’han	enviat	com	una	carta,
a	dins	d’aquesta	camisa	de	força	i	un	segell

amb	unes	peònies	extremadament	obertes
enganxat	en	una	cantonada	del	meu	cos,

assenyalant	l’indret	exacte	d’una	víscera	important.
Aquí	tot	està	bé.	Fa	olor	de	blanc	i	tothom	somriu

amb	la	seva	boca	encastada	a	cops	de	martell.
Jo	cerco	la	caixeta,	la	caixeta	vermella	de	les	eines,

potser	serà	l’únic	indret	on	dur	una	vida	desordenada.
Exploro	el	nord	i	m’exilio	encara	més:

els	pocs	insectes	que	sobreviuen	als	núvols	tòxics
s’arrapen	amb	totes	les	seves	potetes	a	les	parets

i	semblen	constituir	la	millor	evasió.
Sincerament,	però,	estic	convençuda	que	formen	part

del	tractament.	Cop	de	veu!	Atenció.	Tensió.
La	bata	de	braços	peluts	ja	és	aquí.
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