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Llegir és rellegir

Prou que m’agrada prologar un llibre que reafirma Queneau 
com aquest A que no. Fa temps que vaig llegir els magnífics 
Exercices de style del francès. De primer l’any 1987, en la versió 
castellana d’Antonio Fernández Ferrer que havia editat Cáte-
dra. Una lectura que associo a la del magnífic pròleg amb què 
el traductor contextualitzava aquell enfilall de noranta-nou tex-
ticles que ens presentava. El pròleg de Fernández Ferrer, que 
conservo subratllat obsessivament de quan tot ho subratllava 
pensant en el país de Verbàlia, s’inscriu en l’àmplia tradició de 
paratextos que acompanyen certs experiments ludolingüístics 
com els exercicis de Queneau. Una mena de glossa a la manera 
de les explicacions en prosa que sant Joan de la Creu feia dels 
seus poemes. Paratextos capaços de suscitar —i parlo per expe-
riència— una passió lectora i relectora irrefrenable. 

Això és exactament el que em va passar en rellegir aquell 
pròleg. De primer l’havia llegit encuriosit, encabat vaig llegir 
bocabadat els noranta-nou exercicis de Queneau en el castellà 
de FF i, en comptes de fer Fast Forward, vaig rebobinar, vaig 
rellegir el pròleg amb un bolígraf a la mà i el vaig subratllar ob-
sessivament. Després em vaig posar a buscar altres versions dels 
exercicis de Queneau amb l’excitació d’un egiptòleg d’excursió 
per la vall dels Reis. Vaig començar per la lectura laboriosa de 
l’original francès que Raymond Queneau havia publicat l’any 
1947, just després de la segona gran guerra, quan el mer fet de 
posar-se a escriure ficció devia semblar una acció sense sentit. 
Uns mesos més tard vaig topar amb la versió italiana del llibre, 
traduït per Umberto Eco, i finalment, el 1989, vaig assaborir la 
versió catalana que acabaven de publicar Annie Bats i Ramon 
Lladó a Quaderns Crema. D’aquella exercitació en la lectura 
dels exercicis prou que en vaig extreure quatre conclusions: 

•  primera, que el punt de vista no és l’únic rector d’un relat
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•  segona, que tota la història de la literatura es pot explicar des 
del relat de les variacions sobre un mateix tema

• tercera, que l’estil està sobrevalorat i infrautilitzat, o viceversa

• quarta, que els exercicis de Queneau inciten a l’escriptura.

D’aquelles quatre conclusions anotades a corre-cuita en un dels 
primers quaderns cartogràfics del país de Verbàlia, avui en subs-
cric sobretot la quarta. La llavor de Queneau ha crescut força 
en aquests últims anys. A París fins i tot vaig veure una versió 
teatral dels exercicis, i cada traducció és un esdeveniment per a 
la literatura expressada en la llengua d’arribada. Però també hi 
ha obra nova. Com els noranta-nou exercicis de Matt Madden 
en novel·la gràfica. I en català hem tingut la sort de comptar 
amb els recents cent vint-i-tres «exercicis d’espill» del nord-
català Joan-Lluís Lluís a Xocolata desfeta, un llibre aparegut en 
el procés d’escriptura d’aquest A que no, tal com acredita no-
blement Eduard Ribera; i ara comptem amb aquests magnífics 
noranta-nou texticles que avui tinc el plaer de prologar. 

Ribera sap que el punt de vista no és l’únic rector d’un relat, i 
per això la seva paleta de mètodes expressius menen l’anècdota 
inicial cap a tota mena de xocs de mots amb pèrdua momentà-
nia dels sentits. Ribera sap que tota la història de la literatura es 
pot explicar a còpia de variacions d’un mateix tema, perquè el 
que compta és el com i no pas el què. Ribera sap que l’estil està 
sobrevalorat i infrautilitzat, o viceversa, i per això s’embarca en 
aquest repte verbal de fer variacions d’un tema sobre les varia-
cions d’un altre. I sobretot, Ribera sap, per experiència pròpia, 
que els exercicis de Queneau inciten a l’escriptura, i per això 
llança el seu A que no al públic lector català sabent que sembra. 
I si li sembla que sembra, a mi ja em sembla bé. Oi que sí que 
llegireu, en tots els sentits possibles, A que no?

Màrius Serra, 1-1-11
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Prefaci de l’autor

Diuen que, per molt que en cada nou llibre s’esforci a trobar 
temes, ambientacions, personatges o anècdotes diferents, en el 
fons, un escriptor sempre està escrivint la mateixa història. És 
perfectament possible. En el volum present, si més no, aquesta 
consideració és estrictament certa. La raó de ser de les narracions 
que segueixen és justament trobar 99 maneres diferents d’escriure 
la mateixa història, com va fer magistralment l’escriptor francès 
Raymond Queneau en els seus Exercices de Style publicats el 
19471. De fet, la força motriu que em va empènyer en aquesta 
aventura va ser retre-li un petit homenatge; d’aquí el títol 
del recull A que no... (> A Queneau) que, a més d’explicitar 
aquest deute, planteja el segon objectiu del projecte: el repte 
d’aconseguir la mateixa fita literària. 
Els reptes sovint són actes compulsius que neixen de la 
irracionalitat o de la inconsciència. A la gènesi d’aquest llibre 
—que es va començar a gestar l’hivern de 2007, 60 anys després 
de la publicació dels Exercices de Queneau— hi ha unes dosis 
d’ambdues coses, sintetitzades en la il·lusió (o la vanitat) de 
creure’s capaç d’emular un dels grans noms de la literatura 
francesa. Superada aquesta prosaica fase preliminar, queda 
només una anècdota més o menys banal i el monstre famolenc 
de la pantalla blanca. 
La perspectiva em permet dir-vos que el camí no ha estat fàcil 
però que l’excursió ha pagat la pena. Sobretot perquè no es 

1.  Raymond Queneau (Le Havre, 1903 - París, 1976) Escriptor, filòleg i matemàtic 
francès. El 1920 arribà a París per a estudiar Filosofia i Ciències. Les seves primeres obres 
van ser influenciades pels superrealistes, amb els quals va entrar en contacte a partir de 1927. 
El 1933 va publicar la seva primera novel·la (Le chiendent), però no va obtenir un reconei-
xement ampli fins a la publicació dels Exercices de Style(1947) i més tard arran de la novel·la 
Zazie al metro(1959) que Louis Malle va traslladar al cinema. El 1948 va entrar a formar part 
de la Societat Matemàtica de França; amant de les ciències, Queneau sempre va intentar 
aplicar normes aritmètiques en la construcció de les seves obres. El 1950 va entrar al Col·
legi de ‘ísica, el 1951 a l’Acadèmia Goncourt, el 1954 va dirigir l’enciclopèdia La Pléyade i 
el 1960 va participar en la fundació de l’OULIPO (Ouvroir de Littérature Potentielle) que 
pretenia estudiar científicament els límits de la creació literària. 
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tractava només de caminar endavant sinó de fer-ho amb una 
motxilla carregada de constriccions o condicionants voluntaris, 
a la manera dels autors oulipians2. Com ells mateixos es 
defineixen, un autor oulipià és una rata que es construeix el laberint 
del qual es proposa sortir. Un laberint fet a base de paraules, de sons, 
de frases, de paràgrafs, de capítols, de llibres, de biblioteques, de prosa, 
de poesia i de tot això...
Amb aquest ingredient experimental, connectant amb el 
concepte de restricció formal (contrainte) que preconitza 
l’OULIPO i que van dur a la pràctica el mateix Raymond 
Queneau o Georges Perec3, entre d’altres, A que no... cerca 99 
solucions literàries per a la mateixa història, amb una pretensió 
calidoscòpica, bigarrada i tramada, gairebé novel·lesca.

El llibre és, doncs, un recorregut que, més enllà del mer 
exhibicionisme lingüístic o estilístic, se serveix de la llengua 
i de l’estil per oferir múltiples mirades simultànies sobre una 
mateixa escena amb una clara i manifesta voluntat lúdica. 
Espero que, en les pàgines que segueixen, sentiu la curiositat 
suficient perquè es pugui completar el joc de complicitats en 
què es converteix finalment qualsevol aventura literària.

Verdú, gener de 2011

2.  L’OULIPO (Ouvroir de Littérature Potentielle) és el moviment d’experimentació li-
terària fundat el 1960 pel mateix Raymond Queneau i per François Le Lionnais. Es basa 
a establir una restricció formal o conceptual que limiti i estructuri alhora l’obra (com per 
exemple no usar una vocal en tot un text, com va fer Georges Perec a la novel·la La dispa-
rition). Els seus integrants barregen els mètodes combinatoris i matemàtics, l’humor absurd 
i la dissecció del seu entorn. Més informació a www.oulipo.net

3.  Georges Perec (París, 1936 - Ivry-sur-Seine, 1982) És un dels escriptors més famo-
sos de la literatura francesa del segle XX. Membre de l’OULIPO i abanderat del nouveau 
roman, basava les seves obres en l’experimentació i en les limitacions formals. Una de les 
influències principals en el seu estil és la de Raymond Queneau, qui li va descobrir el gust 
pel joc de paraules i la forma dels mots.
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En el fons, m’imposo regles per a ser totalment lliure.
Georges Perec 
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A la cruïlla del Parc, una tarda de pluja. Un home begut 
surt d’un bar darrere una noia jove que va carregada de bosses. 
Els semàfors no funcionen i el trànsit és un desgavell. L’ho-
me s’atura al mig del pas de vianants entorpint la circulació 
i un ciclista gairebé se l’emporta per davant. Un repartidor 
de paqueteria urgent l’escridassa i l’amenaça. Quan arriba la 
policia, s’enduen el borratxo a la vorera per demanar-li la 
documentació i el camell que ven material a la parada de 
l’autobús fuig per cames. El flux elèctric es recupera i els 
semàfors tornen a funcionar. L’embús de trànsit s’alleuja len-
tament. Els policies condueixen el borratxo a la comissaria. 
Els núvols es trenquen i apareixen els primers raigs de sol.

EXERCICI 1

L’anècdota
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Aquell paio estava com una cabra. Plovent com plovia, 
i amb l’avinguda que semblava un formiguer de cotxes, no 
se li acudeix res més que travessar el pas de zebra a pas de 
tortuga. El conductor d’una furgoneta, gras com un teixó 
i encabronat de quina manera, li va dir el nom del porc 
i un ciclista encaputxat amb un cangur impermeable que 
serpentejava entre els vehicles gairebé li clava les banyes del 
manillar. Algú va dir que el paio tenia uns collons com un 
toro però la veritat és que portava una mona de cal déu 
lo pare. Acabava de sortir del bar tufejant a carajillo, amb la 
granota de treball tota llantiada i empaitant una noia amb 
dents de conill, ulls de gata i pantalons de lleopard que 
anava carregada com una mula amb bosses i carpetes. A 
l’altra banda del carrer hi havia un camell amb cara de gos 
que, quan va veure els municipals, va sortir corrents com 
una llebre. La cosa no anava per ell sinó pel mico que 
entorpia el trànsit. Al principi el dropo es va posar gallet 
però, finalment, els guàrdies el van reduir i, mans com un 
corderet, el van entaforar a la gàbia que el cotxe tenia a la 
part posterior. Aleshores, com si de sobte un elefant hagués 
badallat, va deixar de ploure.

4.  Aquesta narració va ser difosa al bloc literari L’Escriptori (http://eribera.blogspot.
com) i inclosa al volum antològic La catosfera literària 08, publicada amb motiu de les I 
Jornades de la Catosfera realitzades a Granollers el gener de 2008 (Cossetània Edicions. 
Valls: abril de 2008).

EXERCICI 2

Bestiari4
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Aquell paio era la pera. Plovent com plovia, i amb els 
cotxes que farcien l’avinguda com una magrana atapeïda, no 
se li acudeix res més que quedar-se plantat com una tomatera 
al mig del pas de vianants. El conductor d’una furgoneta, gros 
com un meló de reg i encès com un bitxo, li va dir quatre 
floretes i un ciclista que esquivava vehicles amb un imper-
meable pistatxo gairebé li clava la tija del manillar. Algú va 
dir que el paio tenia uns bons pebrots però la veritat és que 
portava una castanya com tres parells de moniatos. Acabava 
de sortir del bar flairant a carajillo, amb la roba enfigassada i 
empaitant una poncella amb un pentinat d’escarola i un vestit 
tot florejat que traginava bosses amb motius florals. A l’altra 
banda del carrer hi havia un traficant d’herba, prim com un 
espàrrec de marge que, quan va veure els municipals, es va 
fondre com l’aroma d’un ametller. La cosa no anava per ell 
sinó pel ceballut que entorpia el trànsit. Al principi el dropo 
es va enravenar però, finalment, els guàrdies el van reduir 
i, més dolç que una pruna clàudia, va caure de madur a la 
part posterior del cotxe patrulla. Aleshores, com si de sobte 
un albercoquer hagués florit, va deixar de ploure.

EXERCICI 3

Floritura 


