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l’energia del núvol net

Et va cridar i tu vas dir: “a mi?” De seguit vas 
mirar a dins. “Qui deu ser?” Et feia gestos, però, com 
que els vidres feien reflexos de mirall, no el coneixies, 
tanmateix vas entrar. Fins que no vas ser ben a dintre, 
no vas veure qui era. “Home, i tant, tu!” Us encaixàreu 
les mans i us fonguéreu en una abraçada. Potser havies 
d’haver dit bon dia, però vas exclamar “quant temps!”, 
perquè volies fer notar que t’impressionava veure com 
s’havia tornat. “Què vols prendre?” “El mateix que tu.”

Xerrava relaxat i decidit. No et vas fixar tant en allò 
que deia com en el ritme de la seva expressió. Aquell 
xicot emanava frescor i s’encomanava. Tenia alguns anys 
més que tu i els cabells no tan negres, però partits amb 
aquella clenxa que el temps havia escurçat i encara molls 
de dutxa, li feien joc amb la blancor de matí que duia 
a la camisa. S’explicava amb els gestos oberts, segurs, 
reposats i tenia la claror a dins dels ulls, a més feia bona 
olor, potser de núvol net. Com havia canviat!

Quan es van acabar les primeres paraules, volies 
que t’expliqués què havia fet per canviar tant, per això 
vas emprar la retòrica: “I tu què, com et va la vida?” 
Aleshores, com qui no hi dóna importància perquè sap 
que en té molta, et va dir: “Mira, aquest matí m’he ai-
xecat una mica més aviat i he anat a fer 9 quilòmetres.” 
De seguida no ho vas entendre. Què volia dir anar a fer 
9 quilòmetres? Mentre anava dient ho vas deduir. “Aquest 
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va a córrer.” Et va venir al cap una llambregada teva 
infinitament remota, fou en aquella època d’estudiant 
que, molt de tant en tant, un cop al mes potser, havies 
pujat a Montjuïc. D’allò, feia tant temps que només en 
recordaves l’ombra de la pujada de la Font del Gat i una 
samarreta verda que qui sap on para, però ja t’estava bé 
de tornar-ho a oblidar en aquell instant mateix perquè, 
aquell dia no t’interessava el teu passat, aleshores prefe-
ries mil vegades recordar el futur, poder-te tenir davant, 
per parlar amb la teva imatge, amb tu mateix i veure’t 
tal com fores al cap d’uns anys.  

Afegí que hi havia estat encara no tres quarts d’hora 
i et va semblar una proesa titànica. Primer aguantar 
més de quaranta minuts corrent, després fer un tros tan 
llarg com el que va del teu poble fins al de la vora i, 
per acabar, fer-ho, ni caminant ni amb bicicleta, corrent 
tota l’estona. “Déu n’hi do!”, vas fer. “Em trobo bé, sento 
la sang circular pertot arreu i a més m’agrada.” No cal 
dir que a partir d’aquí et va omplir el cap amb el mar 
dels avantatges que té això de córrer. Després, durant 
el dia, hi vas pensar, recordaves aquella frescor i aquell 
xicot, encara que fos més gran que tu, t’hagués agradat 
poder-t’hi assemblar. 

Poc temps després, vas anar amb la família a regirar 
en una llibreria d’aquelles tan grans que fan ara. Mentre 
et distreies a mirar títols i cobertes, la canalla voltava 
per aquell laberint d’estants. De tant en tant prenies 
un llibre, la tapa del qual et devia fer més patxoca que 
les altres, i el fullejaves. Mentre tenies l’atenció distreta 
damunt una coberta, el més petit, que aleshores rondava 
els quatre anys, va venir amb un llibre a la mà. “Pare, 
compra aquest llibre.” 

El vas prendre i en llegires el títol: Los 10 secretos 
de la abundante felicidad. Et va xocar l’abundante i encara 



— 13 —

més la felicidad. Era un manual d’autoajuda d’un autor 
americà. Mai no t’han agradat aquests llibres, sempre 
has estat del parer que la vida és més complexa i les 
coses del món no són tan fàcils d’arreglar com qui 
guisa un plat seguint els passos d’una recepta. Això no 
obstant, aquell llibre te’l presentava el teu fill. L’havia 
escollit entre una mar inquantificable. El xaval encara 
no sabia llegir. Per què justament aquell? Per què un 
que tractava sobre la felicitat? Sempre li havies vist una 
intuïció molt fina i algun altre cop t’havies adonat que 
s’havia avançat a algun esdeveniment. Aquella troballa 
innocent et va semblar que no podia ser una casualitat, 
en tot plegat hi havia d’haver alguna premonició. Hi 
havia un missatge, l’havies de descobrir i n’havies de 
fer cas. El vas comprar i el vas llegir. Estava constituït 
de deu capítols, cada un era una clau, si en feies cas, 
l’autor et garantia assolir la felicitat. Una de les claus 
consistia a sortir de casa una hora cada dia per pren-
dre contacte amb la natura i recomanava que durant 
aquesta estona es practiqués alguna activitat física.

Va passar temps, no saps quant però en va passar. 
Vas jeure al sofà, vas pujar escales, et vas mirar al mirall 
cada matí i cada matí vas veure aquelles ulleres que 
no t’agradaven. “Encara no toquen”, et deies, hauries 
preferit veure-t’hi amb la cara d’aquell xicot, al mirall. 
Després hi havia l’esquena i la mà als ronyons i aquell 
pes i aquella desgana i la frase com una sentència de 
plom: “Anem on vulgueu, però sobretot que no calgui 
caminar.” Des del dia de la trobada, arreu et seguia 
l’olor de núvol net i els seus consells. Aquella veu, com 
un rau-rau, et deia que així no podies tirar endavant. 
La vida no s’havia de fondre tan aviat perquè a més, 
de viure, en tenies ganes.
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Hi havia hagut senyals: havies trobat aquell xicot 
a qui tractaves de tu perquè eres tu i després el llibre 
de la felicitat. Els havies sabut llegir, ara només et calia 
creure el que deien. T’urgia fer un cop de cap o, més 
pròpiament, de cames. És clar que els anys havien pas-
sat. Pressenties però que, en algun lloc del teu cos, hi 
havia de quedar un tros de joventut. Havies de regirar 
per arreu de la teva geografia, estaves segur que en algun 
racó o altre hi trobaries l’afany que buscaves, la guspira 
que t’empenyeria a recomençar. Havies de fer per tal que, 
tard o d’hora, esclatés la veta de força que devia córrer 
per alguna vena i encara no t’havia d’haver abandonat, 
i és que havies descobert on volies anar perquè sabies 
com volies ser. 

A vegades et sembla que la recerca d’aquesta energia, 
que encara t’havia de quedar, havia nascut molt abans. 
Els antecedents de tot plegat els havies de buscar més 
lluny de la joventut, potser en la teva prehistòria que 
és el lloc on els records són borrosos perquè se super-
posen els uns amb els altres. Tanmateix, si l’inici fou el 
dia de la trobada o si ja el duies a la sang, tant era. 
Fos com fos, havies de fer rebrotar l’energia perquè et 
calia resoldre el dubte, a més tenies ganes de viure els 
anys que t’havien de dur fins a ser el que volies ser. Al 
capdavall, tot ho devia fer això: les ganes de viure. Per 
això sovint tornava aquella olor i la seva veu: “Fes el 
primer pas i vindrà dia que tocaràs el cel.”

Potser va ser per assegurar-te que encara et quedava 
energia. Tenies dubtes, i prou fonamentats com els tenies: 
feia tant temps que no havies fet cap tipus d’esport que 
ja no recordaves la intensitat d’antics esforços per com-
parar l’estat de forma actual. Només podies buscar en 
l’avenir, els ulls d’aquell xicot eren l’únic lloc on podies 
trobar referents clars. En el teu passat recent hi havia 
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massa tardes plenes de sofà i les graus de la llarga 
escala que, amb penes i treballs, cada dia et retornava 
a casa. Proves ambdues del que et temies: un deficient 
estat de forma i les conseqüències per a la salut. No 
sabies, però, si la culpa era de l’oblit, de l’edat o de la 
inactivitat. Quan hi penses, poses el principi en el dia 
que vas parlar amb el que volies ser. Per això vas trobar 
aquell xicot, perquè et convenia saber com era aquell 
amb qui t’havies de convertir.

Amb tot, feia poc que n’havies fet quaranta. Sabies 
que no és una edat per anar a saltirons però tampoc 
per començar a mirar un bastó de caminar. T’havies 
vist com series al cap d’uns anys i t’havies agradat. 
Eres optimista, sempre ho havies estat, ara però tenies 
l’obligació de ser-ne més. Sabies que encara no hi havia 
res perdut. Et quedava temps per caminar i moltes ganes, 
tenies un objectiu clar: havies de tocar el cel. Hi havia 
d’haver una guspira, però no sabies on hi havia de ser.


