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Amb la Primera Guerra Mundial la revolució industrial 
es manifesta plenament en l’àmbit dels conflictes bèl·lics. La 
nova maquinària de guerra trenca la tradició de la batalla 
decisiva i genera, en canvi, un estancament mortífer, un en-
fangament destructiu, al cor de la vella Europa. S’inaugura 
el segle de la megamort, de les innovacions tecnològiques 
aplicades a guerres capaces de produir quantitats de morts 
a escala industrial. Els que van viure i sobreviure aquesta 
experiència hi van situar una línia divisòria: entre passat i 
present, entre civils i soldats, entre els gemecs de la carn 
de canó i la verbositat pomposa de polítics i generals, entre 
les misèries del combat i els grans conceptes abstractes amb 
majúscula. Després d’allò, el vell dictum “Dulce et decorum est 
pro patria mori” sonava, com va assenyalar Wilfred Owen, a 
pura retòrica malèvola. Els supervivents tenien un problema 
de llenguatge. Robert Graves el resumeix amb una anècdota 
personal. Quan arriba, ferit, a l’estació de Waterloo observa 
la cridòria histèrica de la massa cada cop que surt una lli-
tera del tren. Enmig del mar de banderes i crits patriòtics, 
Graves entreveu la figura del seu pare. L’home fa saltironets 
sobre un peu, agita el paraigua i crida com el que més. El 
fill sent vergonya del pare: “Als soldats que retornàvem, An-
glaterra ens resultava un lloc estrany. No podíem entendre 
aquella excitació desfermada per la guerra, aquell desfogament 
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pseudomilitar tan general. Els civils parlaven una llengua 
estrangera. Vaig adonar-me que era del tot impossible poder 
parlar seriosament amb els meus pares.” 

Aquest conflicte de llenguatges és fruit de l’experiència 
del soldat que, enmig de la intensitat de la destrucció en 
el front occidental i de les noves condicions de la guerra, 
pateix una fragmentació de les unitats d’espai i temps, i una 
desintegració de la identitat individual. D’alguna manera, 
els que malden per transformar el trauma en manifestació 
estètica se saben abocats a trobar estratègies narratives no-
ves, a regenerar el llenguatge en l’intent d’expressar realitats 
sense precedents, a cercar en les arrels del potencial creatiu 
mecanismes consolatoris per assumir la pèrdua d’aquella 
terra gastada a causa de l’enormitat del desastre. Els que 
ho viuen en primera línia, com Owen, només es veuen amb 
cor d’escriure un rèquiem generacional, d’alertar les noves 
generacions i de recordar que, en les guerres, l’única poesia 
que pot tenir algun sentit és la de la compassió i de l’elegia. 
Els que, com T. S. Eliot, ho viuen des de l’alta cultura i la 
torre de vori, transformen aquell horror col·lectiu en un ma-
nifest poètic, en gèneres i formes que apunten —com el seu 
poema llarg La terra gastada— a llenguatges experimentals 
que indaguen en la inevitable qualitat fragmentària i anòni-
ma de la vida després de la Gran Guerra. L’experiència bèl·
lica entre el juliol de 1914 i el novembre de 1918 marca el 
desenvolupament de l’anomenat Modernism (experimentació, 
avantguarda) en la literatura anglosaxona. Davant la futilitat 
d’un desastre colossal que no ha servit per arreglar res, el 
Modernism opera en base a un postulat fundacional: posar 
ordre artístic al caos de la vida moderna. Durant uns anys 
el corpus literari es deixarà de didactismes o de pretensions 
transformadores. Ara n’hi haurà prou, i encara gràcies, amb 
la funció d’oferir ordre, almenys, en la ficció.

Siegfried Sassoon és dels primers que donen forma li-
terària a aquestes tensions i dualitats i, fins a l’any 1920, 
esdevé un dels poetes centrals en la poesia que associem a 
la Primera Guerra Mundial. Després, es dedica a la prosa 
memorialística. La importància del llibre que el lector té a 
les mans, però, rau en la naturalesa de la recerca de Mireia 
Llorens. D’entrada, perquè estem davant d’un estudi pioner, 
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en l’àmbit de les llengües peninsulars, sobre la literatura 
anglesa vinculada a l’experiència d’aquella guerra. L’autora 
d’aquest estudi rigorós parteix de l’anàlisi minuciosa de la 
prosa autobiogràfica més interessant de Sassoon, la trilogia de 
les memòries de George Sherston (Memoirs of a Fox-Hunting 
Man, Memoirs of an Infantry Officer i Sherston’s Progress), i 
és a partir d’aquesta indagació sense apriorismes que arriba 
a les seves conclusions, més enllà de les convencions pròpies 
de les històries “lineals” de la literatura o dels nominalismes 
acadèmics. Llorens, gràcies a un estudi de cas centrat en 
les estratègies narratives de l’autor, descobreix fins a quin 
punt Sassoon crea un artefacte literari (una autoficció) que 
activa, de manera precursora, els mecanismes del gènere 
autobiogràfic amb plena consciència de confrontar història 
i memòria, veritat i ficció. Aquest llibre —que complementa 
l’estudi anterior de l’autora sobre T. E. Lawrence publicat 
el 2004— constitueix una informada i original relectura de 
l’obra de Sassoon, una figura que veiem, ara, marcada per la 
influència romàntica (la de la tradició wordsworthiana) i per 
l’experiència de la guerra, però que cal valorar també com la 
d’un narrador que es val de tècniques ficcionals per renovar 
el gènere del relat autobiogràfic (com ho faran, més endavant, 
en relació amb la guerra del Vietnam, els representants del 
Nou Periodisme o de la novel·la no ficcional). 

L’obra de Mireia Llorens, feta des de la perifèria dels 
circuits acadèmics, demostra fins a quin punt l’excel·lència 
en la recerca depèn crucialment, encara, del treball honest 
i el talent personal.

Miquel Berga

Facultat d’Humanitats
Universitat Pompeu Fabra    





I. Introducció

Aquest llibre és fruit de la tesi doctoral llegida a la 
Universitat Pompeu Fabra de Barcelona, el mes de gener de 
2005, amb el títol L’experiència bèl·lica de Siegfried Sassoon 
i l’autobiografia de George Sherston: el compromís ètic i la 
vocació literària.1 El seu precedent més immediat va ser el 
treball d’investigació, presentat l’any 1998 a la mateixa uni-
versitat, centrat en el relat de T. E. Lawrence, més conegut 
com Lawrence d’Aràbia, The Seven Pillars of Wisdsom.2 Va ser 
aquest personatge britànic tan fascinant qui em va impulsar a 
llegir l’obra del seu amic Siegfried Sassoon. En una carta de 
l’any 1928, adreçada a Robert Graves —també excombatent 
de la Primera Guerra Mundial i amic de tots dos—, després 
que aquest li fes arribar un exemplar de Memoirs of a Fox-
Hunting Man [Memòries d’un caçador de guineus], Lawrence 
va escriure el següent:

[...] Qualsevol pot captar la lletjor de la vida, però fer 
que allò delicadament bell ho sigui sense caure en la 

1.  El director de la tesi va ser el doctor Miquel Berga, mentre que el 
tribunal estava format pels professors Jenaro Talens, Salvador Oliva, Antonio 
Monegal, Xavier Pla i Andrew Monnickendam. Es pot consultar l’esmentada 
tesi, així com la bibliografia completa utilitzada que no s’ha inclòs en aquest 
llibre, al web: <www.tesienxarxa.net>.

2.  Aquest treball es va publicar l’any 2004 a l’editorial Biblioteca Nueva 
amb el títol Autobiografía y ficción épica. Lectura de T.E. Lawrence.



Mireia Llorens14

sensibleria... aha, en això destaca el poeta. Fixeu-vos 
en les Memoirs of a Foxhunting Man i veureu com 
coses màgicament senzilles, com les aus, recobren vida, 
sobre el paper, especialment en el cas de Sassoon, sense 
forçar les paraules, però sense caure en obvietats.3 

Resulta simptomàtica aquesta apreciació de la bellesa, 
associada, sens dubte, a un gust estètic i literari de tradició 
romàntica que impregna el primer volum de les memòries de 
George Sherston, alter ego de Sassoon, però també, tot i que 
de manera diferent, l’obra magna de Lawrence. En efecte, la 
història de la Revolta Àrab que va tenir lloc al Pròxim Orient 
durant la Primera Guerra Mundial parteix de la recreació d’un 
món homèric on la lluita dels guerrers àrabs, amb Lawren-
ce al capdavant, constitueix el substrat literari d’una èpica 
tan anacrònica com captivadora. Mentre que l’anacronisme 
que es desprèn de l’idil·li rural dels terratinents, caçadors o 
jugadors de criquet que Sassoon retrata en el seu llibre es-
devé un compendi de les virtuts victorianes d’una suposada 
Arcàdia condemnada a desaparèixer. En tots dos casos, però, 
l’autèntic argument literari que dirigeix la reflexió autobiogrà-
fica d’aquests autors és l’esfondrament d’aquest univers elisi 
amb tot el que això comporta. De la mateixa manera que 
el relat de Lawrence desvetlla la impostura i la traïció de 
Gran Bretanya respecte de la causa àrab, alhora que mostra 
com la pèrdua de l’honor aboca el protagonista a un procés 
lacerant de culpabilitat i autodestrucció, la trilogia autobio-
gràfica de Sassoon s’acull a un procés similar: la destrucció 
de l’idil·li i la transformació radical dels ideals patriòtics de 
Sherston a causa de la guerra. En aquest sentit, la descripció 
del front occidental divergeix profundament de l’oriental en 
el coneixement atroç de la pràctica militar. Les batalles que 
es van lliurar a les trinxeres de França van tenir un impacte 
traumàtic sense precedents en l’experiència cultural de la 
guerra. La singularitat sinistra de la Gran Guerra en compa-
ració amb els conflictes anteriors es va sustentar sobretot en 
la dimensió grotesca i inclement de la catàstrofe confirmada 

3.  Carta a Robert Graves, 6/11/1928, T.E. Lawrence. The Selected Letters, 
ed. Malcolm Brown (1988), New York, Paragon House, 1992, p. 388.
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en xifres i en l’avenç de la industrialització de la tecnologia 
bèl·lica. L’enorme cost de morts i ferits, el nombre de paï-
sos implicats, els paisatges espantosament arrasats, les tones 
d’artilleria i indústria armamentística utilitzats... tot plegat va 
significar el terrible preludi de la guerra moderna en la pitjor 
de les accepcions. Una tipologia de combat que va trasbal-
sar absolutament els ideals patriòtics i marcials que havien 
esperonat l’allistament de milers de voluntaris britànics. Les 
imatges dels joves civils, convertits temporalment en soldats, 
que, en els primers moments del conflicte, marxen somrients 
entre els paratges rurals del Somme contrasten patèticament 
amb el paisatge després de la batalla: les vastes extensions 
d’una terra erma i devastada, limitada en la seva comunió 
amb el cel per la intrusió d’infinitat de creus. 

L’Armistici, el novembre de 1918, va sentenciar la fi dels 
quatre anys d’hostilitats, amb el cost de més de vuit milions i 
mig de morts i vint-i-un milions de ferits, i amb una Europa 
especialment commocionada. Gran Bretanya i França, sobre-
tot, van apuntalar la recuperació moral dels seus països en la 
sacralització de la memòria als caiguts i el reconeixement del 
seu sacrifici. El Somme, com també Verdun, es van convertir 
en els epítoms del Leviatan de les trinxeres del front occidental 
i, posteriorment, en les seus més importants del recorregut 
moral de la commemoració del dol col·lectiu. Un itinerari 
actualment visitable a la Picardia que, des de l’Historial de 
la Grande Guerre a Perónne fins al Centre d’Interpretació de 
Thiepval, passant pels centenars de cementiris del Somme, 
perfectament indicats i curosament preservats, confirmen com 
l’empremta universal de la conflagració té una contrapartida 
estrictament individual en cada làpida, inscripció i monument 
de cada petit poble. En el silenci solemne, gairebé místic, i 
la distribució minuciosa dels arbres i les flors —amarats per 
una pluja persistent— que vetllen les tombes dels soldats, 
es revela fins a quin punt la memòria autobiogràfica d’un 
escriptor com Sassoon és indissociable d’una determinada 
interpretació de la cultura de la guerra com és el discurs 
antibel·licista per antonomàsia. Un tipus de representació en 
què s’imposa la voluntat apologètica i lacerant per preservar 
la memòria dels morts i, en definitiva, apuntalar-la, en un 
esforç sempre dolorós, amb l’autoritat d’una vivència que 
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no pot ni vol renunciar a mostrar la naturalesa sinistra del 
combat, autèntica antítesi de l’èpica dels mites nacionals que 
és contumaçment bandejada. 

Ara bé, de la mateixa manera que es qüestiona l’èpica 
guerrera per donar compte d’una apreciació més realista i 
humana de l’enfrontament de l’home amb la virulència de 
la maquinària mortífera, també s’esvaeix aquella percepció 
romàntica i alhora nostàlgica de l’idil·li rural britànic previ 
a 1914. El jo autobiogràfic esdevé aleshores una presència 
constant i distorsionadora que, en comptes de sancionar 
l’experiència torbadora de la guerra, posa de manifest la 
inadequació dels mots per transcriure-la fidelment. En el re-
corregut que emprèn la memòria per recuperar aquest passat 
i llegar-lo a futures generacions, s’hi creua amb contundència 
la voluntat artística de construir un relat perdurable, però al 
mateix temps per afirmar un compromís ètic amb la veritat. 
El resultat és un tipus d’autobiografia que es desvia dels 
models vuitcentistes per incórrer en contínues transgressions 
dels límits narratius entre ficció i realitat, entre memòria i 
oblit, entre la recuperació dels avatars personals de la guerra 
i l’emoció present d’aquest retorn al passat.

En aquest sentit, aquest llibre representa un esforç per 
situar aquests relats bèl·lics i autobiogràfics dins del moviment 
estel·lar del període d’entreguerres que fou el Modernism, 
capitalitzat sobretot per artistes com T. S. Eliot, J. Joyce o 
V. Woolf, entre molts altres, i no pas com una raresa cir-
cumstancial propiciada per la participació d’homes de lletres 
al front. Tot i que la narració bèl·lica va gaudir en el seu 
moment d’un gran reconeixement per part del públic i de 
la crítica, la seva rellevància literària va quedar eclipsada 
a posteriori per les grans icones d’aquest gran moviment 
cultural. Una valoració que, certament, parteix d’una deter-
minada concepció del cànon literari i que no té en compte 
suficientment com algunes d’aquestes històries sobre el que 
va suposar la Gran Guerra van contribuir a envigorir la 
ficció narrativa del segle xx. És per això que s’ha atorgat 
una especial atenció a l’anàlisi del text autobiogràfic de 
Sassoon a fi de mostrar com les estratègies ficcionals poden 
ser una eina fonamental que, lluny de restar credibilitat al 
testimoniatge d’uns fets històrics, contribueixen a tibar els 
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límits de la referencialitat i estendre el llenguatge a l’esfera 
de la construcció imaginativa. De fet, molta de la producció 
literària en prosa del període d’entreguerres va adoptar la 
forma autobiogràfica com a mitjà d’exploració de la ficció 
narrativa. Aquesta inflexió en l’art literari va propiciar una 
efervescència a Europa de formes autobiogràfiques com els 
dietaris, reflexions, autobiografies i memòries, amb una com-
posició narrativa caracteritzada per la preeminència personal 
i la flexibilitat formal. En aquest context, la literatura bèl·
lica hi té un paper cabdal, en el sentit que va emergir com 
una nova forma de crear ficcions o, si es vol, de creació de 
noves ficcions que tindrà ressonàncies evidents amb altres 
experiments literaris com el Nou Periodisme nord-americà 
respecte de la guerra del Vietnam.	

No voldria concloure aquesta breu introducció sense 
deixar constància, encara que succinta, d’alguns agraïments 
a diferents persones que han fet possible aquesta investiga-
ció. A Miquel Berga, director de la tesi, pels seus consells 
i sentit de l’humor, sense els quals tot hagués estat més 
àrid i feixuc. A Àngels Santa per donar-me l’oportunitat de 
fer conèixer l’obra i el personatge de Sassoon. A en Pere i 
en Neil per la traducció, i a en Salvador Oliva per la seva 
traducció imprescindible dels poemes i per orientar-me amb 
el seu mestratge i saber fer. I, finalment, a en Jordi, el meu 
company, per la seva intel·ligència, suport i paciència durant 
els anys en què hem intentat compatibilitzar treball, estudi 
i família. I, també al nostre fill, Eduard, que va viure dins 
meu la lectura de la tesi i que, un cop en el món, ha estat 
la vida mateixa. 


