M’he assegut davant la mar. I miro la quietud del capvespre.
El cel s’esquerda, lentament. | tot de gavines llisquen sobre
les onades. No puc evitar el record d’una altra mar, sempre
recomencgada; i la presencia del poeta, evocant teulades
d’escuma, em porta al desig del text.

Oh vell ocea!

A Venecia vaig esmercar dies i nits sense trobar la tomba
d’en Pound i vaig viure hores d’exaltacié gracies a aquesta
absencia, canal amunt i avall, cercantl’illa on bategava una
consagracio de la primavera.

L'afrau desfeia tendrament el cargol mari.

Un gemec, portat per segles de salobre, s’esmunyia entre
els codols de la paciencia. Ara i adés, tot de baves estel-
lars omplien els camins del retorn. No quedava cap marge
[liure de créixens, ortigues o margarides salvatges i les olors
atacaven els narius agosarats que havien gosat aventurar-se
pels senders oblidats.

La nit preparava la seva implacable batalla. | mostrava uns
cantells venjatius a l'inici de I'esguard, quan s’esberlen
els records, malgrat els silencis empedreits i les fondes
paciencies que no acaben de teixir les fiblades, les seves
llargues ferides, els seus febrosos esforcos, quan de les
foscors inventades a cau d’orella, mentre canten les merles,
neixen nous brogits, noves esperances,



com negrors que evoquen les cavernes de les primeres
aventures, com un gemec que no cessa, que esdevé fal-lera,
com una veu, malgrat les clarors a punt d’estellar les noves
promeses, que cerca |"horitz6 amb violéncia, amb decisio,
com una queixa que perfora, amb persistent aspresa, els
capvespres d’angoixa, com un lament, inexhaurible,

com si res no fos possible més enlla del xiscle,

i un buit esverador imposés, sobre els vents que esquincen
la memoria, un ritme frenétic, tot d'impactes furtius, gairebé
fortuits, una traca indeleble, d’eterna opressi6, una imatge
inversemblant, més enlla dels sentits, de qualsevol desig
conscient, clar, comprensiu, de qualsevol desig assumit,
assumible, sincer, de qualsevol mentida,

de les que sén necessaries, imprescindibles, per continuar
el somni dels primers anys, aquelles imatges nitides, fran-
ques, blanques, gairebé transparents de tanta puresa, o
inexistents, tant creibles com llunyanes, fantasmagoriques,
imatges de calma, d’'una mar sense onades, sense I'escuma
que ens encega, la criminal escuma dels dies buits;

imatges de silencis, de passos suaus sobre les sorres de les
platges sempiternes,

i tu al fons,

tu, al fons, com si vinguessis, de lluny, amb un espeés lle-
vant, el cabell esbulladis, i la mirada brillant, més enlla dels
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oceans del somni, com si haguessis creat a l'altra banda
dels miralls tot un mén de noves sensacions, tot un paradis
de mirades, on els mots s’esfullen i deixen que I'esquelet de
les metafores imprevisibles es percebi sota I'ossada d’una
sintaxi repetitiva,

i obres, de bat a bat, el bagul on nia I’espai dels impossibles,
on s’anuncien, amb poderoses veus, els naixements conti-
nus, els embats quotidians que provoquen tot d’accidents
argentats sobre les blaves crestes de la mar enfurismada,
les darreres espurnes dels crepuscles de sang, les pluges
fuliginoses que inventen el tro i la riuada,

el vol dels gavians, la llarga remor oceanica, a redés de les
tempestes,

la gelosia dels deserts, la tremolosa preséncia dels arcs iris
en els ulls maritims dels herois abandonats; on s’esmunyen
les passions selvatiques, abismals, abruptes, aquelles erup-
cions pregones en matins de desolacio,

entre gos i llop, a I’"hora que bramulen les feres oniriques,
com si, en trencar les gabies |letoses dels somnis, s’alcés
per sempre una tensié permanent, com una bestreta del
[lampec, o com un espetec de [lum, un miratge a punt de
crear la bellesa, la convulsié, I'esglai, com una ma que
forada la calitja i deixa entreveure els seus dits somorts;

on es desorienten els poetes atrafegats, quan els bufen con-
tra les temples els vents feixucs de la realitat: una tramunta-



na que, més enlla de les fronteres, barreja la llengua i desfa
els verbs; un gregal suau de tanta magia, esgrogueit com
un full vell, curull de pdstules que, en rebentar, creen la
pell de la distancia; de Ilevant a migjorn, passant pel xaloc,

I'Est encara porta les meravelles de la infantesa; i un lle-
beig antic, que recorda els primers mots, acarona l'orella
sensible de les tardes ocioses; finalment, el ponent calorés
crema les onades del cos, el ritme sempitern del ventre
sobre el qual llisquen les hores, quan el mestral aporta les
darreres esperances;

on respira el bosc, el baladre i la ginesta, el grevol i |'oren-
ga, on els créixens, com si fossin gegants fetillers, amaguen
els tristos codols de les indoléncies primerenques, on
belen, com cabres rovellades per les pluges de tardor, les
gralles afortunades; on els ases melodiosos de la desgracia
bramen fins a rebentar les harmonies del capvespre;

on, en clapir, els gossos de I'odi amarg escriuen el capitol
d’una nova odissea verbal; com si les lloques, ferides pel
cloqueig incessant, i els porcs, avergonyits pels esgtiells
[lastimosos de les primeres hores de |’alba, acabessin creant
el silenci més esparverant, els silencis eterns, sense cap
[ladruc, ni un sol rauc;

sense cap brogit a I’entorn dels aiguamolls, sense cap molsa
enganxada als ulls, sense cap passat que decidis, de sobte,
inventar falses histories; sense la rad dels abismes, car tot
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és diluvi en aquestes hores prévies al crit, tot és no-res, i
les emocions ens solquen la pell, deixant un galop esgar-
rifés arran dels ulls, una petja profunda que assenyala els
hiverns temibles;

i la corba del temps batega ja contra les temples, any rere
any, el dolor és més intens; els bracos es dobleguen fins a
crear el remoli on s’escurcen els records; els ulls, sorgits de
la tomba ocular, exploren oceans amniotics on captaires
mitologics s’arrelen a futurs imperfectes;

és un crit, un crit llarg, intens, un crit lasciu, de passions
soterrades, com vies mortes on els sofriments es clivellen;
un crit obtds, ferm, malastruc, que anuncia tempestes,
esclats, fugides;

un crit animal, feréstec, primitiu, conformat per la punxada
de les ungles, per I'osca de les dents, pel foc festiu de la
mirada ancestral, com si espeterneguessin tot un seguit
d’alimares, de pinyes escalfades, de branquillons humits;

un crit que esborra les entranyes, com un esvoranc oblidat
a prop de I'lampit de la finestra; o una ma que pretén assa-
borir la frescor de I"aiguat, que acaricia la pell amb fruicio,
amb deler, amb la certesa d’'un dema més pur, més clar,
més ple d’encanteris i de pocions, una ma que es lliura,
com una corda que pot unir, sense condicions, amb tota
la seva forca, una ma oberta al mon,
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