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M’he assegut davant la mar. I miro la quietud del capvespre. 
El cel s’esquerda, lentament. I tot de gavines llisquen sobre 
les onades. No puc evitar el record d’una altra mar, sempre 
recomençada; i la presència del poeta, evocant teulades 
d’escuma, em porta al desig del text. 

Oh vell oceà! 

A Venècia vaig esmerçar dies i nits sense trobar la tomba 
d’en Pound i vaig viure hores d’exaltació gràcies a aquesta 
absència, canal amunt i avall, cercant l’illa on bategava una 
consagració de la primavera. 

L’afrau desfeia tendrament el cargol marí. 

Un gemec, portat per segles de salobre, s’esmunyia entre 
els còdols de la paciència. Ara i adés, tot de baves estel·
lars omplien els camins del retorn. No quedava cap marge 
lliure de créixens, ortigues o margarides salvatges i les olors 
atacaven els narius agosarats que havien gosat aventurar-se 
pels senders oblidats. 

La nit preparava la seva implacable batalla. I mostrava uns 
cantells venjatius a l’inici de l’esguard, quan s’esberlen 
els records, malgrat els silencis empedreïts i les fondes 
paciències que no acaben de teixir les fiblades, les seves 
llargues ferides, els seus febrosos esforços, quan de les 
foscors inventades a cau d’orella, mentre canten les merles, 
neixen nous brogits, noves esperances, 
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com negrors que evoquen les cavernes de les primeres 
aventures, com un gemec que no cessa, que esdevé fal·lera, 
com una veu, malgrat les clarors a punt d’estellar les noves 
promeses, que cerca l’horitzó amb violència, amb decisió, 
com una queixa que perfora, amb persistent aspresa, els 
capvespres d’angoixa, com un lament, inexhaurible, 

com si res no fos possible més enllà del xiscle, 

i un buit esverador imposés, sobre els vents que esquincen 
la memòria, un ritme frenètic, tot d’impactes furtius, gairebé 
fortuïts, una traça indeleble, d’eterna opressió, una imatge 
inversemblant, més enllà dels sentits, de qualsevol desig 
conscient, clar, comprensiu, de qualsevol desig assumit, 
assumible, sincer, de qualsevol mentida, 

de les que són necessàries, imprescindibles, per continuar 
el somni dels primers anys, aquelles imatges nítides, fran·
ques, blanques, gairebé transparents de tanta puresa, o 
inexistents, tant creïbles com llunyanes, fantasmagòriques, 
imatges de calma, d’una mar sense onades, sense l’escuma 
que ens encega, la criminal escuma dels dies buits; 

imatges de silencis, de passos suaus sobre les sorres de les 
platges sempiternes, 

i tu al fons, 

tu, al fons, com si vinguessis, de lluny, amb un espès lle·
vant, el cabell esbulladís, i la mirada brillant, més enllà dels 
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oceans del somni, com si haguessis creat a l’altra banda 
dels miralls tot un món de noves sensacions, tot un paradís  
de mirades, on els mots s’esfullen i deixen que l’esquelet de 
les metàfores imprevisibles es percebi sota l’ossada d’una 
sintaxi repetitiva, 

i obres, de bat a bat, el bagul on nia l’espai dels impossibles, 
on s’anuncien, amb poderoses veus, els naixements conti·
nus, els embats quotidians que provoquen tot d’accidents 
argentats sobre les blaves crestes de la mar enfurismada, 
les darreres espurnes dels crepuscles de sang, les pluges 
fuliginoses que inventen el tro i la riuada, 

el vol dels gavians, la llarga remor oceànica, a redós de les 
tempestes,

la gelosia dels deserts, la tremolosa presència dels arcs iris 
en els ulls marítims dels herois abandonats; on s’esmunyen 
les passions selvàtiques, abismals, abruptes, aquelles erup·
cions pregones en matins de desolació, 

entre gos i llop, a l’hora que bramulen les feres oníriques, 
com si, en trencar les gàbies lletoses dels somnis, s’alcés 
per sempre una tensió permanent, com una bestreta del 
llampec, o com un espetec de llum, un miratge a punt de 
crear la bellesa, la convulsió, l’esglai, com una mà que 
forada la calitja i deixa entreveure els seus dits somorts; 

on es desorienten els poetes atrafegats, quan els bufen con·
tra les temples els vents feixucs de la realitat: una tramunta·
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na que, més enllà de les fronteres, barreja la llengua i desfà 
els verbs; un gregal suau de tanta màgia, esgrogueït com 
un full vell, curull de pústules que, en rebentar, creen la 
pell de la distància; de llevant a migjorn, passant pel xaloc, 

l’Est encara porta les meravelles de la infantesa; i un lle·
beig antic, que recorda els primers mots, acarona l’orella 
sensible de les tardes ocioses; finalment, el ponent calorós 
crema les onades del cos, el ritme sempitern del ventre 
sobre el qual llisquen les hores, quan el mestral aporta les 
darreres esperances; 

on respira el bosc, el baladre i la ginesta, el grèvol i l’oren·
ga, on els créixens, com si fossin gegants fetillers, amaguen 
els tristos còdols de les indolències primerenques, on 
belen, com cabres rovellades per les pluges de tardor, les 
gralles afortunades; on els ases melodiosos de la desgràcia 
bramen fins a rebentar les harmonies del capvespre; 

on, en clapir, els gossos de l’odi amarg escriuen el capítol 
d’una nova odissea verbal; com si les lloques, ferides pel 
cloqueig incessant, i els porcs, avergonyits pels esgüells 
llastimosos de les primeres hores de l’alba, acabessin creant 
el silenci més esparverant, els silencis eterns, sense cap 
lladruc, ni un sol rauc; 

sense cap brogit a l’entorn dels aiguamolls, sense cap molsa 
enganxada als ulls, sense cap passat que decidís, de sobte, 
inventar falses històries; sense la raó dels abismes, car tot 
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és diluvi en aquestes hores prèvies al crit, tot és no-res, i 
les emocions ens solquen la pell, deixant un galop esgar·
rifós arran dels ulls, una petja profunda que assenyala els 
hiverns temibles; 

i la corba del temps batega ja contra les temples, any rere 
any, el dolor és més intens; els braços es dobleguen fins a 
crear el remolí on s’escurcen els records; els ulls, sorgits de 
la tomba ocular, exploren oceans amniòtics on captaires 
mitològics s’arrelen a futurs imperfectes; 

és un crit, un crit llarg, intens, un crit lasciu, de passions 
soterrades, com vies mortes on els sofriments es clivellen; 
un crit obtús, ferm, malastruc, que anuncia tempestes, 
esclats, fugides; 

un crit animal, feréstec, primitiu, conformat per la punxada 
de les ungles, per l’osca de les dents, pel foc festiu de la 
mirada ancestral, com si espeterneguessin tot un seguit 
d’alimares, de pinyes escalfades, de branquillons humits; 

un crit que esborra les entranyes, com un esvoranc oblidat 
a prop de l’ampit de la finestra; o una mà que pretén assa·
borir la frescor de l’aiguat, que acaricia la pell amb fruïció, 
amb deler, amb la certesa d’un demà més pur, més clar, 
més ple d’encanteris i de pocions, una mà que es lliura, 
com una corda que pot unir, sense condicions, amb tota 
la seva força, una mà oberta al món, 


