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El viatger que camina en la foscor es posa a cantar per
a foragitar els seus temors, però no per això hi veu més clar.

Sigmund Freud1

Temors campestres

Som al camp, en un paisatge de vacances o, simplement, 
en un paisatge de cap de setmana. Ja al vespre, en tornar d’un 
agradable berenar campestre, un dels nens cau i es fa una ras-
cada, en aparença lleu... Però entre el temps dedicat a consolar-
lo, curar-lo i tornar-lo a animar perquè camini, ha passat més 
d’una hora... Els altres, els nostres acompanyants, han «tirat 
endavant», tal com els hem dit i, probablement, ja deuen ser 
a l’alberg... Però ens hem entretingut massa i comença a fer-se 
fosc... Comprovem amb temor que ja no es veu res al bosc, 
encara que el camí, ample i terrós, segueix tenint una visibilitat 
perfecta... Després de l’avís d’una petita opressió al pit, animem 
el nen perquè camini més de pressa, «perquè no se’ns faci de 
nit». D’entrada, no sembla que la situació l’espanti.

Però l’alberg és més lluny del que crèiem, del que havíem 
pensat. Ja hauríem d’estar veient-ne les llums i no apareixen... 
En comptes d’això, els arbres ja projecten ombres, que cada 
vegada moren més llargues i fosques, sobre el camí. I si veiem 
alguna llum, en realitat el que fa és enlluernar-nos i impedir-nos 
veure el camí durant uns segons interminables que ens semblen 
minuts... Tornem a caminar més de pressa i alhora observem 
que el nen té la cara tensa. Ha d’estar espantat, la qual cosa no 
fa sinó augmentar els nostres temors: I si ara es posa a plorar 
desconsolat? I si li agafa pànic? I si no vol caminar més?...

1.  S. Freud, Inhibición, síntoma y angustia, a S. Freud, Obras completas, vol. 11,  
traducció de Luis López-Ballesteros, Barcelona, Biblioteca Nueva, 1980.
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Intentem apressar una mica més el pas, però ni nosaltres 
ni el nen no podem fer-ho... Ara comencem a notar la nostra 
pròpia respiració, mentre que la tensió ja no es veu a la cara 
del nen, sinó que la notem al nostre clatell. Comença a faltar-
nos aire per al ritme al qual volem caminar... Sentim que no 
podem respirar bé, que els «nostres pulmons no donen per a 
més», que de vegades ens falta la respiració... El nen comença a 
somicar i a gemegar de tant en tant, alhora que intenta seguir 
el nostre ritme de marxa, cosa que, evidentment, no pot fer. 
En algun moment, ens adonem amb horror que l’hem estirat 
de la mà massa fort, amb rigidesa. Podem estar fent-li mal o 
espantant-lo... Noto que el cor comença a bategar-me més i 
més de pressa. Intento sentir la carretera, els cotxes passant 
per la carretera, que sé que és a baix, i l’única cosa que sento, 
fins i tot amb un terrible ressò, són les nostres pròpies passes 
i mil sons del bosc que fins aleshores no havia notat. Això, 
si ens estem quiets. Però no podem. Cada vegada estem més 
espantats: sento una sensació de buit a l’estómac, com de fam, 
i, de seguida, tornem a caminar. Una altra vegada, el so dels 
nostres passos em ressona a les orelles i al cap. Penso que és 
un camí de terra i, a més a més, encatifat de fulles seques, i 
intento riure’m de la meva pròpia percepció, de mi mateix... Però 
no puc, no estic d’humor per fer-ho. L’ansietat i el temor em 
dominen i no em deixen ni riure’m de mi mateix, un sistema 
que de vegades utilitzo quan he de passar algun tipus de perill 
visible, però no evitable...

Ara el camí a vegades no es percep i, per descomptat, no 
se’n veuen ni els sots ni les raconades... És veritat que és de nit, 
però sento com si la meva visió hagués empitjorat ràpidament, 
com si hi veiés pitjor del que és habitual a aquestes hores. Per 
exemple, la foscor es fa més i més invasora i en algun moment 
no aconsegueixo ni llegir l’esfera fosforescent del meu rellotge. 
Ensopeguem més d’una vegada. El nen, a qui ara donem la 
mà, ploriqueja... Voldríem anar més de pressa i no ho hem de 
fer, la qual cosa augmenta la nostra sensació de tensió interna. 
En estar muscularment tensos, notem menys la rapidesa de la 
nostra marxa, però estem una mica menys àgils, més rígids i 
maldestres, i ensopeguem amb una certa freqüència. Però és que, 
a més, estem pensant què deuen sentir els qui ens esperen, la 
seva preocupació, la seva pròpia tensió, el seu temor que ens 
hagi passat alguna cosa, que li hagi passat alguna cosa al nen... 
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Al mateix temps, allò que m’horroritza és la sensació de tenir 
dificultats per pensar, d’un cert grau de «malaptesa mental» que 
m’està envaint. Em fa por que ens perdem, i encara me’n fa 
més, molta més, perquè jo sóc el suposat «guia» de la caminada 
diürna que s’ha convertit en nocturna.

Una altra ensopegada i gairebé he d’ofegar el crit a la gola. 
Un crit que primer és de por, clarament, però que després es 
converteix en ràbia. El cor em batega tan fort que sembla que 
m’ha de sortir del pit... M’adono que estic respirant molt més 
ràpidament del que és habitual, amb la boca oberta; que la 
meva gola està seca i que, quan intento dir alguna cosa, les 
primeres paraules em vénen seques i entretallades a la boca, com 
si la llengua no m’obeís... Sembla que els meus acompanyants 
s’espanten encara més en notar-ho. Per tant, intento dissimular, 
posar-me més dret, aparentar seguretat i fermesa, tot i que noto 
que tinc la samarreta amarada de suor...

Més d’un moment em culpo per la meva malaptesa, per haver-
me distret i haver-nos entretingut massa. En altres moments, 
m’enfado amb el nen, que ens ha posat en aquesta situació (i 
ara es queixa!), i en altres moments, sento ira, gairebé ràbia 
contra els companys, que bé podien haver-nos esperat en algun 
dels revolts del camí, ara tan tenebrosos...

De sobte, just en un dels revolts tenebrosos, albirem al fons 
la llum de l’alberg. En dir-li-ho, sacsegem massa bruscament la  
mà del nen a causa de la càrrega de tensió acumulada. D’entrada, 
el nen se sorprèn. Però després tornem a veure les llums de 
l’alberg, àmplies i enlluernadores com fars. Una mica més enllà, 
el camí s’eixampla i al fons apareixen els àlbers que assenya- 
len el camí del passeig, juntament amb els bells fanals moder-
nistes de l’entrada. Ara notem que ja respirem més lentament, 
encara que molt profundament, potser amb algun sospir. El nen 
també sospira i sanglota mentre ens mira amb preocupació, 
com si a qui li hagués de passar alguna cosa fos a nosaltres, 
als adults...

En entrar a l’alberg, ens posem a suar copiosament, tot i 
que ja és de nit i no fa tanta calor... Ens sentim enormement 
cansades, d’una manera desproporcionada per a l’exercici rea-
litzat. També notem un cert mal humor, una certa ira que 
se’ns enganxa a dins, a la boca de l’estómac i als intestins... 
Deixem el nen amb la seva mare i, de força males maneres, 
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diem als amics que abans de sopar hem de dutxar-nos, amb 
l’esperança que la dutxa alleugi la tensió que encara notem al 
coll, a les cames, en la nostra respiració, en la nostra ment...

Temor a la ciutat

Estem de viatge en una ciutat del sud. Avui volem visitar 
un dels seus monuments més apreciats, una veritable joia de 
la cultura, declarat Patrimoni de la Humanitat. O sigui, que, 
com que estem en una primavera avançada i esperem calor, ens 
hem aixecat d’hora i, caminant, hi hem anat. En apropar-nos-hi, 
veiem que, per arribar als edificis principals, hi ha una pujada 
protegida per arbres frondosos que fa una corba a uns tres-cents 
metres d’on som per guanyar altura progressivament... Alguns 
turistes i taxis ja estan començant a pujar, malgrat que encara 
és primera hora del matí. Això no obstant, encara hi ha períodes 
llargs de temps en els quals no puja ningú, ni amb cotxe ni 
amb autobús. Per descomptat, ningú no passa caminant, però 
hem vingut per pujar caminant. El paisatge és preciós, l’ombra 
dels plàtans i les acàcies, espessa i fresca, el matí brillant...

Sense dubtar-ho, comencem a pujar... Parlem distretament 
mentre aspirem els perfums variats dels arbres i els arbustos 
del sud...

Això no obstant, en un moment determinat, em sembla que 
veig dues persones just entre els arbres de la corba, uns dos-cents 
metres més enllà... Alguna cosa m’ha cridat l’atenció en ells i, 
de seguida, m’adono que han estat els seus moviments furtius 
i ràpids, com per amagar-se darrere els troncs... Sense dir res, 
em poso alerta, mirant cap allà de cua d’ull, com sense voler 
(quan, en realitat, estic començant a anar amb cura, a sentir 
preocupació). Al cap de poc, els veig les cares i part del tors 
entre els troncs, mirant cap a nosaltres... En girar obertament 
el cap cap allà, ells es tornen a amagar ràpidament.

El cor em fa un salt. Noto la tensió dels braços i del coll... 
Interpreto que ens estan esperant allà per a assaltar-nos i robar-
nos en la solitud del passeig a aquestes hores. Em preocupo 
per la meva parella i per mi, però sobretot per ella. Ara no se’ls 
veu, tot i que m’hi fixo bé; mentrestant, una sèrie d’esbojarrades 
imatges d’assalts i apunyalaments em ve de sobte al cap...
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Intento calmar-me, donar-me a mi mateix explicacions 
tranquil·litzadores, i, mentre ho faig, aprofito per mirar al voltant, 
buscant una via de sortida... A l’esquerra, surt un corriol que 
s’endinsa entre els arbres, pujant més directament a l’esplanada 
dels edificis... Per un moment, penso si podem aprofitar la nostra 
forma física per pujar-hi (o grimpar-hi?)... De seguida, desesti-
mo la idea, ja que ens portaria a llocs encara més desconeguts, 
potser recòndits i solitaris... Em ve al cap una imatge d’una sèrie 
de televisió, amb les despulles de dues persones trobades enmig 
del bosc... Seguim acostant-nos, ara ja més lentament. Veig que 
la meva parella, sense dir-li res, s’ha posat en guàrdia: també 
camina més lentament, en actitud expectant i tensió... Per a 
no augmentar l’ansietat en un moment difícil, li dic el que he 
vist i que m’estic plantejant què fer. Llavors m’imagino una 
lluita amb totes les forces, cos a cos, amb els dos individus, 
amb la clara sensació que no tinc res a fer-hi i que moriré 
intentant-ho.

Torno a veure fugaçment els dos caps, ara a uns cent 
cinquanta metres... Per un moment, a més de sentir sorolls 
procedents del meu intestí, em trobo una mica atordit, amb 
dificultats per pensar. La cara de la meva parella m’angoixa 
encara més, i noto clarament els batecs del meu cor, i gairebé, 
els del seu... Em sembla que el cor em sortirà per la boca.  
A ella, la sento respirar més ràpidament, amb unes mostres 
clares de prevenció. Només de veure-la, se’m posa la pell de 
gallina, em contrec d’una manera infinita. Sento fred i m’adono 
que, malgrat la fresca del matí, m’he posat a suar copiosament.

Quan ja sembla que el cor o el cap m’estan a punt d’esclatar, 
sento unes veus a darrere, que em sembla que estan molt a 
prop. Després del primer ensurt, que noto a tot el cos, fins i 
tot a la gola, amb una mena d’encarcarament seguit de nàu-
sees sobtades i breus, veig que, en realitat, és un grup de tres 
turistes que vénen uns cent metres darrere nostre, parlant en veu 
molt alta, de manera que m’ha semblat que fossin aquí mateix.

De sobte, recobro l’enteresa i la capacitat de pensar. Si ells 
estan pujant, podrem pujar junts. Per tant, li dic a la meva 
parella que pari, fins que el grup de tres ens agafa. Els saludem 
breument i anem pujant juntament amb ells.

Al cap d’uns metres, surten de darrere dels plàtans de la 
corba dos homes joves, que miren cap a nosaltres de forma 
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provocadora i displicent. Ells baixen, nosaltres pugem. Els batecs 
del cor augmenten la seva freqüència i violència... Una altra 
vegada aquesta sensació que el cor m’ha de sortir per la boca... 
Lentament, els dos grups ens acostem l’un a l’altre... Els altres 
turistes també han percebut la tensió i s’han posat en guàrdia. 
Creuem una mirada d’alerta mútua i ens ajuntem una mica més 
tots cinc... Noto la tensió als braços i tanco els punys. Penso 
que, tot i la diferència de nombre, ens poden atacar. O poden 
agafar una de les dones com a ostatge per fer-nos xantatge als 
altres. Instintivament, tanco els punys més fort i noto que estic 
serrant les dents... just el mateix que veig que està fent l’home 
de mitjana edat que camina a la meva dreta, un dels tres turis-
tes que se’ns han afegit... Ens mirem altre cop i ens distanciem 
obliquament del grup, deixant al mig les dues dones i el noi 
més jove, que sembla no haver percebut la situació o, almenys, 
no estar tan angoixat i temorós com nosaltres. M’adono que ha 
estat un gest instintiu (mai millor dit!), però adequat, perquè, 
en aquest moment, els dos «assaltants potencials» també s’han 
separat, com per passar un per cada costat del grup. Interceptar 
una mirada entre ells com de mal humor i displicència i sento, 
alhora, la punxada de la por i un punt d’eufòria, de sensació 
de triomf, d’alegria... Crec que el perill, o, millor dit, el suposat 
perill, ha passat. En passar prop meu, un dels dos homes em 
llança una mirada d’ira, de ràbia fins i tot... Automàticament, 
m’inclino cap al centre del grup, com si m’anés a colpejar. No 
passa res. L’altre suposat assaltant ha començat a xiular.

Tornem a creuar la mirada amb l’home gran i ambdós 
somriem, com alleujats. Ja estem arribant a la corba... Al 
fons, es veuen més turistes i algun autocar... De sobte, em 
sento cansat, molt cansat; noto les cames flàccides, com si no 
poguessin arrossegar-me, i una altra onada de suor... Respiro 
profundament i llanço un esbufec... L’home gran em mira, 
somriu altra vegada i ajuda la senyora a asseure’s en un dels 
bancs, avui totalment solitaris... L’esplanada ja és clarament a 
la vista, a menys de cinquanta metres... Els saludo altre cop, 
com si no ho hagués fet, d’una manera gairebé automàtica, 
i lentament, pesadament, seguim pujant cap al sol i el grup.

He volgut començar aquest capítol amb aquestes descrip-
cions reals de situacions reals en les quals sentim por o temor... 
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Les he triat perquè crec que hi apareixen tots els components 
d’aquesta emoció que anomenem por o temor, i de la manera 
com la sentim habitualment. Veiem que aquesta emoció o sen-
timent inclou un conjunt de sensacions físiques, al nostre cos, 
i de representacions mentals (percepcions, imatges i fantasies, 
pensaments, processos mentals defensius...). És allò que, d’una 
manera o una altra, amb una intensitat o una altra, vivim cada 
vegada que ens domina aquesta emoció a la qual anomenem 
por o temor. I podem sentir-la amb una intensitat mínima o 
baixa (preocupació, incertesa, aprensió...) o amb els extrems 
màxims d’aquesta emoció (horror, terror, por...). Sabem, a més, 
que la preocupació, la incertesa, l’aprensió són sentiments, i, 
en general, parlem de la preocupació per..., l’aprensió per... o la 
por de..., perquè sabem d’on o de què provenen. Sabem quin 
és el seu objecte, de la mateixa manera que solem saber-ho en 
el cas de l’horror i el terror, màximes expressions de la por... 
Això no obstant, de vegades no sabem d’on ve la por («Em 
va envair una vaga sensació de por o temor»...).

Aquesta és una de les característiques del temor o la por 
com a emoció bàsica: que, de vegades, no sabem què és allò 
que la causa. Com en el cas d’altres emocions primitives, però 
d’una manera més marcada. En segon lloc, hi ha gradacions 
en la intensitat amb la qual aquesta emoció s’apodera de nos-
altres, tant de la nostra ment com del nostre cos. Els nivells 
més baixos, els anomenem preocupació, incertesa, aprensió, 
por, sentiment de por... Dels nivells més alts, en diem por, 
terror, horror, pànic, i no solem parlar-ne com de sentiments, 
sinó com d’emocions o d’afectes desbordants.

Si mirem enrere o cap a dins, és fàcil que observem que la 
por és una emoció freqüent a la nostra vida quotidiana, però, 
en la mesura que passa en situacions conegudes, reiterades, 
és una emoció que tenim dominada i que ens serveix fins i 
tot per a aquesta vida quotidiana. Amb una punta de por en 
tenim prou per a mirar enrere quan creuem un carrer lluny 
del semàfor, confirmant que el so que acabem de sentir pro-
cedeix d’un autobús que, si no accelerem el pas, se’ns tirarà a 
sobre... Sentim por davant les proves, els exàmens, les trobades 
amb persones autoritàries o que ens poden agafar en una fal-
ta, davant del què diran, davant del fracàs en algun objectiu 
o meta laboral, davant dels caps, davant dels disgustos dels 



18

companys o amics, davant la baralla que podem tenir amb el 
nostre cònjuge si arribem tard o malbaratem els nostres béns, 
els nostres diners, el nostre sou... De manera més extensa, 
tenim por davant la soledat, la vellesa, la malaltia, el dolor, el 
destí, davant del món, pel futur que se’ns acosta amb aques-
ta crisi o amb unes altres... També ens provoquen incertesa 
o por les nombroses notícies difoses pels anomenats mitjans 
de comunicació (premsa, ràdio, televisió, Internet...). Ara bé: 
quan el que intenten és difondre la por, caldria pensar si no 
actuen, en realitat, com a mitjans d’incomunicació, mitjans per 
a aïllar uns humans d’uns altres, instruments per a manipular 
la població mitjançant aquesta emoció.

Por i terror al món actual

Nombrosos estudis i diverses enquestes sociològiques 
asseguren que la por del terrorisme és una de les pors més 
esteses al món «civilitzat» actual. La dada es troba, per des-
comptat, envoltada de foscors i contradiccions: per exemple, 
és un resultat freqüent dels estudis socials i de psicologia 
social als Estats Units quan, en realitat, els danys produïts 
pel terrorisme de les bandes armades als Estats Units és 
enormement menor que els provocats per l’ús d’armes de foc 
en la vida quotidiana. A més, en última instància, el terroris-
me mata amb armes i, qui fabrica les armes? Ho saben per 
experiència pròpia els quinze o vint-i-cinc mil mexicans que 
moren cada any a la guerra civil no declarada que assola 
el país (i els seus familiars, que ploren sense fi la contínua 
mort de mares, germanes, pares, germans, polítics, periodistes, 
autoritats...). Les armes són de fabricació nord-americana, en 
la seva major part venudes en grans armeries dels estats del 
sud dels Estats Units fronterers amb Mèxic.

La por generalitzada que tenalla (però no marceix) la 
societat mexicana o nord-americana actual, no la provoquen 
forces naturals, ni catàstrofes incomprensibles, com les guerres, 
sinó que té com a «col·laboradors necessaris», sovint anunciats 
als carrers, aquestes grans armeries legals, que haurien de ser 
detinguts i castigats. Però, d’aquest altre terrorisme quotidià, 
que encoratja la por generalitzada, què en sabem?

Sí que sabem, per exemple, que els qui pugen a una tor-
re de la universitat i disparen contra els seus companys, els 
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qui entren a sang i foc al seu propi high school, assassinant 
companys i professors, els assassins en sèrie, els qui carre-
guen amb les acusacions dels assassinats polítics als Estats 
Units, són de seguida reconeguts com a persones mentalment 
desequilibrades.2 I, probablement, ho són —fet que no és obs-
tacle per a altres obscures complicitats en les seves matances. 
Per això afirmem que la por del terrorisme és una «metapor» 
(una por de la por) de les més perversament manipulades que 
s’han donat en la història de la humanitat. Si paréssim més 
atenció a aquesta por desviada, a les energies i els interessos 
psicològics que desperta, a mirar-nos a nosaltres mateixos, 
a buscar els nostres propis desequilibris personals i socials, 
potser podríem prevenir alguna d’aquestes morts: gran part 
d’aquests «terroristes», la majoria de vegades simples «assassins 
en sèrie», havien avisat que actuarien des de les seves xarxes 
socials informatitzades... Quan creure’ls i quan no? Pregunta 
vana, perquè ningú (ningú?) no els va creure... I, a més, grà-
cies als «negociants amb la por» posseïen a casa o a les seves 
motxilles de campanya amplis arsenals al seu abast, fins i tot 
d’armes de guerra.

La crisi del capitalisme que estem vivint des del 2008 en 
endavant marca una profunda diferència en l’ús de la por: ens 
ha portat a l’extrem que, per la por de perdre el poc que te-
nim, el poc que ens deixarà tenir la voracitat del gran capital, 
és difícil que algú parli clar sobre la crisi, les seves causes i 
els seus causants i mantenidors directes. Fins i tot els polítics 
pretesament poderosos apliquen fam i misèria generalitzades 
amb el supòsit bàsic que «no queda altre remei»... per a ells, 
és clar. La fórmula TINA («there is not other alternative», no 
hi ha cap altra alternativa) s’ha convertit avui en l’expressió 
comuna d’una gran part dels polítics i administradors profes-
sionals de diferents països i empreses. Quines són les seves 
pors, mai declarades, perquè «no quedi cap més remei»? 
Gràcies a aquest engolfar-se en la por dels nostres dirigents 
(i no solament polítics, és clar), el selecte grup d’especuladors 
transnacionals als quals piadosament el periodisme i els tertu-
lians anomenen «els mercats» ha fet un salt qualitatiu en les 

2.  Curiosament, no és el cas dels assassins de polítics, periodistes o autoritats 
a Mèxic. Un altre tema per a meditar.
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seves capacitats de poder i influència mundial. El seu maneig 
de la por, de l’autèntic terror a perdre el que tenim, fa que 
els estiguem consentint ja no solament tancar i deslocalitzar 
empreses o explotacions agrícoles, fent fora literalment milers 
o centenars de milers de treballadors als països desenvolupats, 
i milions als països «en via de desenvolupament», on, a més, 
«anar al carrer» pot ser molt semblant a «estar mort». Ja no 
sols es permeten atacar fins i tot empreses emblema de les 
nacions o empreses transnacionals (Renault, Airbus...), sinó 
que han passat a inestabilitzar o enderrocar estats complets 
com ho han fet amb Grècia, amb Irlanda i, en el moment 
d’escriure aquestes pàgines, estan intentat fer amb Portugal i 
Espanya. La por és la seva arma. D’una banda, la por direc-
ta dels polítics, els periodistes, els professionals i les masses 
benestants a perdre les seves situacions de poder, privilegi o 
suposat benestar... però, a més, manejant un conjunt bigarrat 
de metapors, de pors derivades de la por. Quants polítics de 
centreesquerra, socialdemòcrates convençuts i/o polítics realment 
liberals (partidaris d’estendre les llibertats públiques) estan 
callant la veritat, ocultant dades i informacions, o fins i tot 
fent-los el joc brut per a evitar mals majors? Què espanta tant 
aquests «protegits del poder»? No són solament els habituals 
dossiers secrets, dels quals n’hi ha a grapats per a cada polític, 
periodista o organització «dubtosa». En algunes de les seves 
declaracions semiprivades són capaços fins i tot de manifestar 
la seva por de la por, el seu autèntic cangueli: «Perquè, si no 
ho fem nosaltres, els mercats s’acarnissaran amb el nostre país.» 
Qui i com els ho ha dit? Per què obeeixen aquesta por i no 
la por d’una ciutadania massacrada, enfadada, que es podria 
indignar i fins i tot enfurismar? Però, com que gran part dels 
polítics professionals desconfien totalment de la ciutadania, li 
tenen por (la triple por de la postmodernitat), acostumen a 
decidir que és millor enganyar-la en una qüestió encara: «És 
preferible que siguem nosaltres els qui els ho fem empassar 
que no pas arriscar-nos tots a una convulsió social...»

Una convulsió social més gran del repte al món que han 
donat a partir del 2009 els especuladors transnacionals als 
quals polítics timorats i periodistes pietosos segueixen ano-
menant «els mercats»? El poder de la por, la doctrina de xoc 
que Naomi Klein va saber denunciar ja davant l’hecatombe 
econòmica del 2008, ha portat a aquesta debilitat patètica dels 
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polítics i dels estats davant «els mercats» als quals, en justícia, 
potser no podríem anomenar «mercaders transnacionals», ja 
que les seves transaccions multibilionàries no arriben ni tan 
sols a la barata o la compravenda, sinó que se sustenten en 
la pura especulació per a obtenir avantatges econòmics. Així, 
especulen amb els aliments bàsics (que el 2010 han pujat, pel 
que sembla, el vint-i-cinc per cent, fet que significa la mort de 
milions de persones a tot el món), amb l’aigua, amb les armes, 
amb el terrorisme, amb els morts (sembla que més d’un milió 
de persones ja han mort a l’Iraq, sense que ningú no s’atreveixi 
a parar aquesta autèntica catàstrofe dels nostres dies)...

Es dóna tant per fet que estem inermes davant la por, que 
es comercialitza de manera defensiva: els trenta-tres miners 
xilens que el 2010 van ser rescatats del fons de la terra, en 
una gesta tecnològica contra la por ancestral de ser enterrats 
en vida convertida en espectacle, han creat una societat anome-
nada Propietat Intel·lectual Minera que controlarà els ingressos 
derivats de l’explotació i la imatge de tot el que va passar. La 
por de l’explotació sense fre de les nostres societats els porta a 
témer ser desposseïts de la seva «desgràcia particular». L’home 
del carrer ja no està tan sols subjecte als capricis dels diversos 
déus, o del destí, o de si mateix com a creador del seu destí, 
sinó que se sent tan desproveït fins i tot de la seva pròpia 
vida i la seva pròpia mort que ha ascendit a la categoria de 
subjecte legal l’atzar o la imprudència malèvoles. Ho veiem 
quasi cada dia amb els familiars de les víctimes, de qualsevol 
mena de víctimes, que privatitzen i venen la seva experiència 
de dolor... Ho veiem cada dia al Gran Germà nacional i en tots 
els seus homònims internacionals... Va començar quan alguns 
assassins en sèrie van signar contractes per a l’explotació de la 
seva obra i la seva imatge (personatges «enlluernadors» com 
Gacy, Bundy, Mason o Gaskins). Però a l’Espanya del segle 
xxi està arribant a extrems grotescos. Al nostre país, estem 
contemplant gairebé impàvidament com la por i les metapors 
socials i polítiques no elaborades per una adequada memòria 
històrica estan portant, sense presses però sense pauses, al fet 
que l’única persona processada pel genocidi que el nacional-
catolicisme va produir a Espanya des del 1936 fins als anys 
setanta del segle xx... hagi estat el jutge que va intentar portar 
la memòria històrica a la realitat social i jurídica de l’Espanya 
del segle xxi, ja que no s’havia fet abans. Per aquesta via de 
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perversitat dominada per la por fosca, irracional, però acceptada 
com a matèria consubstancial del nostre viure, de les nostres 
relacions i ja no tan sols dels nostres estats, aviat veurem que 
algun nazi supervivent pot exigir protecció legal per a la seva 
autoria intel·lectual de les massacres nacionalsocialistes.

Són pors noves o velles pors rejovenides, ajornades, em-
bellides amb noves màscares aterridores, però màscares a la 
fi, com les dels samurais japonesos? En realitat, en última 
instància, potser podríem pensar que avui no hi ha noves pors, 
nous monstres aterridors... Que segueixen essent les mateixes 
que, com deia Sigmund Freud, han afectat des de sempre la 
humanitat: la por dels danys al propi cos i a la pròpia salut, 
als atacs externs i a les relacions interpersonals... Potser allò 
que estem vivint són noves qualitats i quantitats de les pors 
de sempre. Si algú té la il·lusió de poder dir que el terrorisme 
és una cosa nova, qualitativament o quantitativament, no ha 
existit sempre el terror com a arma política i militar? Per què 
es crucificaven els capturats després d’una batalla, després de 
la rendició d’una ciutat, en la presa d’un baluard, els desertors, 
els cristians més tard?

En tot cas, el que sembla que sí que ha canviat són les 
qualitats i la intensitat de cada una d’aquests pors, després del 
filtre deformador i calidoscòpic que els està conferint la part 
obscura, negativa, manipulada, de la globalització... Les pors 
hi són, com sempre, saturant l’experiència humana quotidiana, 
però multiplicades i combinades pel fet que la societat civil 
que els pobles privilegiats del planeta havíem construït amb 
pena i treball en quatre o vint-i-tants segles (la democràcia) 
es mostra avui profundament minada en els seus fonaments: 
l’organització civil, els bastions de la societat civil i la seva 
ètica moderna i premoderna estan minats per la liquiditat 
corrosiva de la postmodernitat manipulada des de darrere, a 
la rebotiga dels seus estats, les seves nacions, els seus parla-
ments, les seves lleis... I per aconseguir que aquest món vell, 
cada vegada més maqueta, arquitectura de cartró pedra, menys 
real, no caigui estrepitosament, hi ha les pors: explotar el seu 
cabal inesgotable i sempre renovable des de l’interior avui 
és a l’abast de qualsevol polític de volada curta i de poques 
ambicions, cosa que comporta una temptació contínua per 
a tota mena d’oportunistes i nouvinguts. Les tècniques de la 
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propaganda, tècniques psicològiques en origen, sempre semblen 
estar disposades a ser utilitzades per a protegir, en última ins-
tància, tant el seu «cul personal» (on acumulen la vergonya) 
com el «cul de la seva classe», la classe política, aquest grup 
d’intermediaris llustrosament untats per a encolomar falsedats 
a la població utilitzant, sobretot, les pors i els temors, tant 
primitius com culturitzats.

Una de les armes més poderoses de què disposen els es-
peculadors transnacionals és el fet d’atemorir-nos amb el seu 
aparent domini del globalisme i la globalització: els comp-
tables de Rupert Murdoch, Carlos Slim, Silvio Berlusconi o 
de qualsevol gran especulador transnacional, davant la més 
mínima amenaça fiscal, política o, simplement, emocional 
(«vostè no em cau bé»), presumeixen que els és fàcil traslladar 
empreses, diners, béns, aigua o poblacions a una altra banda. 
I per a fer-ho compten amb les metapors de bona part dels 
polítics actuals, temorosos al seu torn del fet que, si ataquen 
la seva fiscalitat, els seus delictes, els seus comptes bancaris, 
espantaran per a sempre aquests «creadors de riquesa» (?). 
De manera que, sortint de l’habitual prudència recomanada 
pels seus assessors d’imatge, de tant en tant algun d’aquests 
grans especuladors pot presumir públicament del seu suposat 
poder, lluint les seves gales al pont de comandament d’aquesta 
nau espacial que dominen, mentre difonen amenaces locals o 
nacionals: «Si no accepteu els canvis que us imposem dins el 
vostre marc laboral, de pensions, de sanitat, d’educació, podem 
“deslocalitzar” empreses, inversions, sosteniment del deute dels 
estats...» I el seu poder sobre els mitjans de comunicació/in-
comunicació és tal que aquestes amenaces, que fa dos segles 
trigaven anys a estendre’s, arriben avui a centenars de milions 
de persones en hores o minuts.

«És dels qui no tenen esperança que ens és donada 
l’esperança», deia Herbert Marcuse als anys seixanta del segle 
passat.3 Una visió força descarnada i pessimista, però enorme-
ment lúcida del seu país i del seu poble durant la guerra i la 
postguerra del Vietnam. I avui, una altra vegada, què és el que 
ha posat en evidència que, en bona mesura, aquest omnímode 

3.  Herbert Marcuse, El hombre unidimensional, Barcelona, Ariel, 1964.
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poder dels especuladors transnacionals té els peus de fang? 
Doncs, per exemple, les revolucions democràtiques a l’alça a 
molts països àrabs. Va ser l’autoimmolació d’un home sense 
esperança, d’un jove tunisià desposseït fins i tot dels seus béns 
intel·lectuals, Mohamed Bouazizi, un universitari aturat de vint-
i-sis anys, el que va posar en marxa una de les convulsions 
polítiques més profundes i inesperades dels últims decennis.

I així ha de ser. La por fonamenta les societats huma-
nes i les seves organitzacions, sí. Els éssers humans s’han 
organitzat en famílies, clans, tribus, ciutats, estats i en les 
Nacions Unides, en part per aquesta emoció primitiva, defen-
sivament. Però també per altres sentiments i emocions. Les 
emocions amenaçadores són la base de la societat, com ho 
són les emocions i els sentiments vinculants. La democràcia, 
o les diverses formes de democràcia conegudes fins avui, és, 
possiblement, el sistema menys imperfecte d’organitzar-se dels 
éssers humans. Però la democràcia s’alimenta de la confiança 
de les persones en el futur i en el propi grup (en aquest cas, 
l’espècie humana) i de l’esperança que és possible construir, 
entre tots, un futur millor. L’esperança i la confiança en el fet 
que, com deia Paul Éluard, «un altre món és possible». Els 
avenços socialdemòcrates i comunistes del segle xx van jugar 
un paper decisiu a l’hora de portar aquestes esperances a tots 
els racons del globus, inclosos els centenars de milions de xi-
nesos i altres pobles orientals. La perversió d’aquestes utopies, 
explotada pels «difusors professionals de la por», va arruïnar 
durant decennis aquestes esperances populars.

L’estat basat en la «defensa contra el terror» i la «política 
de la por» s’inspira, al contrari que la democràcia, només en 
els sentiments i les pulsions «desvinculadores», projectives: en 
la desconfiança, la incertesa, la violència, la incontinència de 
l’agressió i el control... El resultat és por, metapors (pensaments 
i sentiments atemorits sobre la por) i pors retroalimentades. 
Es tracta d’extreure de la por tots els seus sabors i tots els 
seus efluvis. En acabar la Segona Guerra Mundial, Franklin 
Delano Roosevelt va enunciar la seva «declaració de guerra 
a les pors», anunciant l’adveniment d’«un món en el qual la 
por en si seria l’única calamitat de la qual els seus habitants 
tindrien encara por». Cinquanta anys i escaig després, la seva 
proclama alterosa va ser rebaixada a xerrameca de fira per 
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Ronald Reagan, quan va declarar la «guerra a l’Imperi del 
Mal» i, més tard, per un patètic personatge, també president 
de l’Imperi més poderós de la terra, que va gosar ni més ni 
menys que proclamar la «guerra contra el terrorisme» o, el 
que és el mateix, «el terror contra el terrorisme» (ja que el 
principal objectiu d’una guerra o d’una declaració de guerra és 
i ha estat sempre infondre por a l’enemic). Si no fos perquè 
la retòrica presidencial ja ha costat milions de morts i un 
retrocés generalitzat de les llibertats i la salut de la població 
mundial, potser encara valdria la pena analitzar les múltiples 
raconades i les contradiccions lingüístiques i conceptuals d’una 
bajanada presidencial com aquesta.

En totes aquestes situacions, com veiem, la por, les pors i el 
seu maneig per part dels grups dirigents i els seus «intel·lectuals 
orgànics» estan jugant un paper excepcional. Entre altres coses, 
perquè mai a la història de la humanitat no s’havia adquirit un 
coneixement tan ampli sobre les emocions fonamentals i sobre 
la por i les pors socials com una d’elles. Els descobriments 
científics de la psicoanàlisi van posar en relleu la importància 
d’aquests temes i, tot i que encara som en uns moments pri-
mitius i rudimentaris de la seva comprensió i del seu estudi, 
ja resulta palesa la seva importància en la cultura i en tots 
els àmbits de la vida i les relacions humanes.

Però, per què diem que la por és una de les emocions 
o un dels sentiments bàsics? I, què és una emoció i què és 
un sentiment? N’hi ha d’altres, a més de la por o el temor? 
Quins són?


