Introduccid

Després d’haver publicat el volum de les memories dels
onze germans el novembre del 2004, agraeixo de tot cor els
comunicats, escrits i trucades de lectors que emocionadament
m’'explicaven la continuitat d’alguns dels fets que reflectia el Ili-
bre. Altra gent que es va interessar pel llibre estava relacionada
amb el seu contingut o bé descendien de coneguts que, després
dels anys, ens hem retrobat. Les seves aportacions m'han enri-
quit el coneixement de la historia. Aquesta historia nostra que
reflecteix el taranna d’una generaci6 que amb el seu esfor¢ va
fer possible la grandesa del nostre pais. Per a mi ha estat un
gran plaer comprovar que persones grans que mai no havien
gosat parlar d’aquell trist episodi que els va sorprendre en
edats primerenques, ara, amb les vivencies dels onze germans,
se senten motivades per explicar les propies experiencies i les
seves conseqliéncies.

Atés que aquestes vivencies neixen de la terra i es desen-
volupen en el moén rural enmig de la desinformacié de l'época,
és precisament ara que els pocs que encara queden, amb el
testimoni de les seves declaracions, ens fan adonar que el seu
silenci va ser vital per al desenvolupament del nostre pais. Els
descendents de les noves generacions han de ser conscients que
les carreres i els llocs destacats que ocupen arreu del mén estan
regats per la suor i la constancia de la gent de la pagesia i del
camp. A tota la gent d’aquella generacio, siguin del camp o de
ciutat, els devem tot el que som i el que tenim ja que van ser
capacos de callar, estalviar, treballar i avancar per fer créixer el
pais i les comarques. Només el desig constant doblit i superacié
els empenyia a tirar endavant en el dia a dia per convencer-se
a si mateixos i també els homes i les dones del dema que en



un pais solid i ordenat s’hi pot caminar amb ansies de progrés,
per viure-hi amb plenitud i llibertat. També és d'admirar l'interés
de la gent jove inquieta per saber el que de debd va succeir
en la nostra historia contemporania; sobretot quan, després de
llegir el volum de les vivencies dels onze germans, sinteressaven
personalment per aprofundir en el contingut de la descoberta.

Entre la gent jove cal destacar Felip Garriga, de Granollers.
En una ocasié que estava convidat a casa d'uns seus oncles es
va posar a fullejar el llibre dels onze germans. Hi va trobar
vivencies de la seva besavia materna.

Aixi mateix, una noia jove de la Gleva va regalar un exem-
plar del llibre al seu avi Manel Vilar6. Al cap de poc d'iniciar
la lectura, es va adonar que la dida que havia alletat en Pere,
el vuitée dels onze germans de les memories, era la seva sogra:
la Dolores de can Benet. A la carta que molt amablement em
va fer arribar hi diu: “La Dolores, mare de la meva esposa, era
una bellissima persona. La meva sogra ens deixa l'any 1958

Una altra carta, també molt emotiva, va ser la d’Eudald Vila
i Soldevila per la descoberta de ser fill d'un cosi de Casimir
Vila, un dels protagonistes més emblematics de les vivéncies.

Declaracions, fets i situacions confirmen un passat historic no
gaire llunya, en el qual, tot i les seves dificultats, I'ésser huma
demostra ser capag de refer-se per construir, avangar i estimar.
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Comencar de nou

Després de trenta-tres mesos de conflicte politic es donava
per acabada la Guerra Civil Espanyola. Hem de suposar que els
supervivents de la barbarie es trobaven en un trist i angoixdés
panorama. Tot estava empantanegat i per endrecar. Tant era que
es mirés un cantdé o un altre, miséria i companyia aclaparaven
la situacié. En aquella cruilla de la vida només hi havia una
Unica eleccié: deixar enrere les sequeles personals i col-lectives,
obsequi del desti, per esforcar-se a tirar endavant i progressar.
Hi ha una frase, de la qual en desconec l'autor, que encaixa
perfectament en aquella etapa de subsistéencia: Més val sembrar
de nou que plorar per la collita perduda.

Per posar en funcionament les rodes del progrés hi havia
molt a fer. EIl mén politic i laboral intentava arrencar a la seva
manera, amb restriccions d'aigua i de llum, i sense teca per
menjar. Era el parenostre de cada dia. Targetes de racionament,
especuladors, contrabandistes i molt de sacrifici per aconseguir
un mos de pa.

En el moén rural també les passaven magres, perd com que
no havien tastat mai els avantatges de l'aigua corrent ni de la
llum eléctrica, no els trobaven a faltar. La gana, alld que se'n
diu gana o fam, tampoc no la van coneixer de prop. Hi havia
la possibilitat de trobar algun arbre fruiter a |'abast, peix co-
mestible a punt per ser pescat a la riera o bé una mica de llet
de vaca per compartir, encara que fos un trist tupi, i sempre
comencant pels més petits. Els camps no donaven fruits per dues
raons: estaven mig abandonats a causa de les repercussions de
la guerra i, sobretot, per la mancanca de mitjans per treballar-la.
Hem de tenir en compte que al comencament de la guerra, a
Catalunya, la gent de pagés va ser victima dels saquejos dels
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comités de la FAI, de la CNT i d’altres del mateix estil. Durant
la persecucié religiosa, requisaven tot el que atrapaven: llibres,
quadres, rosaris, imatges i un munt de records sentimentals a
més dels materials. Enmig de la intimidacié, la gent lliurava
el poc que tenia i ningl no en gosava parlar. A la nacional
152, a l'altura del revolt de Can Pantano, s’hi va estimbar un
cotxe de la FAL De tan de pressa que anaven per escapolir-se
amb el que havien requisat, van bolcar al marge del voral. Mai
no s’havien vist tants santcristos plegats escampats a dins i a
fora de l'auto. Sembla que passaven la frontera i feien el seu
agost particular. Més endavant, al final de la guerra, durant la
retirada, els soldats republicans s'enduien carros i bestiar dels
pagesos. Ateses les circumstancies, sense els animals domats
i les eines primordials pel conreu de la terra, ho tenien molt
complicat. Als del mas Tarrés, la casa pairal dels onze germans,
igual que a la resta de veins de la zona, les conseqliéncies de
I'embolic politic els van afectar terriblement en tots els aspectes:
materials, economics i morals. Els Vila van haver de conviure
amb estranys i forasters a casa seva, convertida en un centre
d'operacions de les forces republicanes durant la retirada; per
aixo, les destrosses i els actes vandalics van ser molt superiors
als de la resta. O sigui, si ja hi havia mancances arreu del pais
per comencar de nou, per a ells encara va ser molt més feixuc
i dificil de remuntar. Lal-licient més gratificant de la familia
Vila Farrés, arrendataris rurals del mas, era que els tretze
integrants havien sobreviscut al conflicte. Encara no s’havien
retrobat tots tretze, pero els que faltaven estaven localitzables.
Aix0 representava un respir i un alleugeriment per a en Joan
i la Pilar, pares d’aquella nombrosa nissaga.

La gent de Santa Cecilia continuava anant a buscar el pa al
forner de la Gleva. Sempre amb el canvi corresponent: farina
de blat per pa. Sestipulaven els quilos de pa segons el preu
del blat. Feia dues setmanes que hi havia quietud i estabilitat.
Cada vegada que els nens del mas Tarrés, la Dolors, en Josep
i en Miquel, entraven al poble de la Gleva, miraven encuri-
osits una poltra seca i escarransida que pasturava tota sola.
Semblava abandonada. Ells, que com tots els nens del mén es
fixaven molt en tot el que veien, ho van explicar als de casa.
El pare Joan s'hi va desplacar. Va comprovar que la bestia es-
tava molt atrotinada. Segur que els soldats I'havien abandonat
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per la seva feblesa. Va preguntar entre el veinat i ningd no en
coneixia l'amo. El pare i els nens se la van endur cap a casa.
La varen entrar a l'estable, buit de les eugues requisades, i la
varen proveir de ja¢ net i calent i de bons aliments: herba fres-
ca al mati, tendra i acabada de collir, i un pessic de grana al
vespre, abans d‘anar a dormir. Consentit i complagut pels nens
i la resta de la familia, I'animal es va refer una mica, just per
comencar de nou el conreu de la terra. El pare, els nens i les
noies estaven altra vegada junts per fer un pas endavant en el
cultiu de la terra i les noves collites.

La mare cuinava amb el que tenia més a ma, o sigui, amb
fruits i verdures del seu quinta. Com que era una familia tan
nombrosa, la mestressa es veia obligada a fer mans i manigues
en invents culinaris per sortir del pas. Els guisats eren forca
vegetarians, no per seguir cap moda, siné per aprofitar el que
hi havia a I'horta i al camp, depenent de les estacions de I'any.

Dels tres nois grans, en Ramon i I'Angel encara no havien
tornat de la guerra. En Lluis, I'hereu, si; perd ben aviat el cri-
darien per complir el servei militar: dos anys a les ordres de
Franco i destinat a Galicia. Al cap de poc temps de ser fora,
va arribar el seu germa Ramon. Com que li faltava un brag,
perdut a la batalla de I'Ebre, li era molt dificultés de cultivar
la terra. Va ser llavors quan els pares van decidir que estudiés.
Durant dos anys va combinar la pagesia i els estudis de tenido-
ria de llibres a Sant Miquel de Vic. Els desplacaments els feia
amb bicicleta. El dia de l'examen final que li havia de permetre
obtenir el titol, de bon mati, pedalava carretera enlla, amb la
bicicleta de sempre. De sobte, el seu mitja de transport va fer
figa. Arraulit a sobre el manillar, empenyia la bicicleta amb la
roda rebentada, sense saber a quina hora arribaria. El desti, pero,
el va obsequiar amb una oportuna coincidéncia. Una parella de
la Guardia Civil que patrullava per la zona, just a la mateixa
carretera, va veure el xicot amb cara d’amoinat i es va aturar
per veure qué passava. Quan en Ramon els va explicar el motiu
de la seva preocupacié i en veure que li faltava un brag, no s’ho
van pensar dues vegades: ells mateixos es van oferir per portar-lo.
Va ser una aventura arribar a I'examen escortat per la policia.

Pel cami, dins del vehicle, li va venir a la memodria una
anécdota de la seva infantesa totalment oposada al que li es-
tava passant, perd també relacionada amb la Guardia Civil.
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Els fets es remuntaven als anys vint. Segurament, influits pels
savis consells de casa, la mainada sentia un respecte rigoros i
exagerat per la Guardia Civil. Els adults s'encarregaven sovint
de recordar-los que si no es comportaven com déu mana, se'ls
enduria la Guardia. Era el metode més eficac per controlar la
nombrosa jovenalla d’aquell temps. De tantes advertencies, els
tenien un panic terrible. Quan els veien venir, fugien corrents
a amagar-se. Va succeir un dia al mati, quan els nens estaven
a fora el pati durant l'estona de lleure (el pati era la placa de
l'església i l'era dels pallers de Can Campaner fins a la paret
del cementiri): tot i estar entretinguts amb els jocs habituals,
només d‘albirar de lluny la Guardia Civil es van avisar entre
ells per fugir corrents i amagar-se. Va ser un vist i no vist.
En pocs moments, dels escolars del poble no en quedava ni
rastre. Tots s’havien esfumat. La Guardia Civil s'anava atansant
placidament, com sempre, patrullant sobre els cavalls, vestint
I'uniforme del tricorni que inspirava molt de respecte, fins i tot
als grans. Quan varen arribar a l'altura de l'estudi, a la porta
només hi havia la mestra a qui, per descomptat, no li havia
passat pas per alt l'enrenou de les corredisses. Després d’una
breu conversa amb els guardies, aquests van continuar litinerari
previst. Quan van desapareixer, sortiren alumnes de tot arreu.
De darrere els pallers, de dins el rec, de dalt les acacies... fins i
tot, alguns, de tant que corrien, van tornar a casa seva, a més
d'un quilometre de distancia i tot de cara amunt per amagar-se
a sota el llit. UAngel Vila, el quart dels onze germans, i uns
quants nens més, es van refugiar dins del cementiri. Es van
ajeure ben estirats al repeu de la paret gairebé sense respirar.
De tant en tant aixecaven una mica el cap per controlar la
situacié. Tot guipant per entremig dels rosers, van endevinar
que els dos cascs que protegien els caps dels guardies passaven
ben arran del seu nas, atés que el cami passa més baix que
la paret del cementiri. Amb els ulls ben oberts, passejaven la
mirada silenciosament per perdre’ls de vista ben de pressa. El
grup d’en Ramon Vila va anar a parar a dins la llica de Cal
Campaner. En Lluis, el més gran dels onze, aquell dia no havia
assistit a classe per ajudar al pare en les tasques del camp.

Mentre en Ramon recordava les peripécies escolars de la
seva infantesa, el cotxe patrulla s’‘aturava davant mateix del
centre d’ensenyament. Ell i bicicleta baixaven del jeep, davant
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I'expectacié d’alumnes i professors que en aquells moments aca-
baven l'examen. No calien comentaris. El van deixar passar per
fer I'examen pendent d’aquell mati. Encara tenia possibilitats.
Intentaria aprofitar-les al maxim i, amb una mica de sort, se'n
podria sortir. I... se'n va sortir!

Més endavant, amb el titol nou de trinca a la ma, un su-
pervivent de la Batalla de I'Ebre donaria classes de reforg, en
el mateix domicili familiar, a la mainada del poble; també als
més grans que per alguna raé de pes i de supervivencia no
podien assistir a escola.

Va ser en aquest interval de temps quan el pare dels onze
germans, a causa d'unes febres, va posar-se malalt de gravetat.
Es va estar més de dos mesos al llit. Aleshores, en Ramon, tot
i que li faltava un brag, es va convertir en el cap de familia del
mas. Els nois més grans de la casa continuaven marcant el pas
i cantant el “Cara al sol” per aquests mons de Déu. La mare, les
noies i els nens, a mesura que podien, seguien tenint cura dels
animals domeéstics de la casa, de la vianda, del cultiu dels cereals
i del pare malalt. Dels onze germans, només els tres petits anaven
a estudi cada dia amb la senyoreta Vidal. Era la primera mestra
destinada al poble de Santa Cecilia un cop acabada la guerra. (Se-
gons Emilia Anglada i Arboix, Noms propis del Voltreganés pg.245).
Recorden que ningu no duia llibreta. No en tenien. En un tros
de paper, hi apuntaven alguna cosa de la pissarra. Quan tornaven
d'estudi, la mare els mirava els cabells del cap, amb molta cura,
per veure si portaven polls. Com a prevencié, els untava el cap
amb unes bones fregues de petroli. La mare Pilar, com la majoria
de mestresses, feia el que bonament podia per a prevenir els seus
fills de les miseries de I&poca, en plena postguerra a comencament
de la década dels quaranta. Sovint, quan tornaven d'escola a casa
seva, hi solien trobar gent més pobra que no pas ells. Venien de
ciutat a demanar teca per menjar. Es veu que alli encara estaven
pitjor. Recorden experiéncies molt dures i desesperades de la gent
que passava. Senduien patates i espigues de blat de moro, ja que
no hi havia res més per oferir i entre tots els que arribaven s’ho
havien de repartir. Aquella época també va ser la més esplendo-
rosa per als contrabandistes. S'acostaven a les cases de pagés per
intercanviar aliments. Uns i altres ja estaven a l'aguait i feien el
que bonament podien per sortir-se’'n. Pero, tot i aixi, era molt
dur. Amb el temps també es va descobrir el motiu pel qual les
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cartes arribaven puntualment a les masies del moén rural, tant
en temps de guerra com en la postguerra. Els carters estaven
molt alerta de les cartes destinades als masos de pagés. Tan
bon punt les tenien a les mans, els faltava temps per dur-les-hi.
Hem de suposar que aquella gent del camp estaven contents
de rebre informacié dels homes que estaven fora: al front o
a la preso, tot i que a vegades es confirmava la pitjor de les
noticies. El carter, perd, sempre marxava amb algun obsequi
sota el bra¢: ous, llet o vianda del camp. Els desplacaments a
pages li sortien molt a compte. Durant uns dies, la seva familia
s'alimentaria sense passar gana. Paral-lelament, els fotdografs de
I'epoca o aficionats a la fotografia feien tres quarts del mateix.
Els diumenges o festius, pels volts de migdia, s'acostaven als
pujols aprofitant que els parroquians tornaven de missa i ana-
ven amb els vestits de mudar. Era el millor moment per posar
comodament davant la camera sense presses, atés que era el dia
festiu i de guardar per excel-lencia. Quan al diumenge segient,
aproximadament a la mateixa hora, arribava el retratista carre-
gat amb el material de la setmana anterior, no gosaven dir que
no, tot contemplant l'extens repertori que els anava mostrant.
El convidaven a dinar i pagaven amb espécies del camp el seu
treball. Gairebé totes les fotos antigues de qué disposa la gent
de pagés es deuen a la necessitat d'intercanvi.

En aquell temps, als pobles rurals, també utilitzaven cartilles
de racionament. Amb el carnet familiar degudament actualitzat
podien passar a recollir el que els pertocava. A Santa Cecilia,
el lloc de distribuci6 era la nau de davant la masia coneguda
pel nom de la Fabrica. Aquest nom se li atribueix per haver
intentat funcionar com a tal a comencament de la década dels
anys trenta del segle passat. Sembla que la intencié era fabri-
car teles per a les embarcacions. Lesmentada fabrica va ser
construida al peu de la riera del Sorreig a prop de l'entrada
del poble. En Lluis, el gran de la nissaga, encara recorda el
moviment de terra per construir la canalitzacié de l'aigua fins
a la nau de la fabrica. Hi havia un estol d’homes amb animals
domats i carros de trabuc per traginar el material. Els homes
arrencaven la terra manualment amb l'ajuda de pics, pales i
aixades. L'hereu dels Vila, els dies que podia assistir a l'escola,
s’ho mirava una estona, embadalit de tot lI'enrenou que hi havia,
amb els companys de classe. Un dia, a mig mati, la remor d'un
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motor va comencar a deixar-se sentir de forma continuada i
persistent vers lindret de la Fabrica. La majoria dels veins, que
estaven acostumats al silenci rigorés i habitual del poble, hi va
fer cap. Un camié que hi portava cotd per quan comencés a
rutllar la maquinaria va quedar encallat enmig del fang de la
carretera local. Per desencallar el vehicle de motor atrapat en
el fangueig, provocat pel moviment de terres en la construccié
de la nova nau, va ser necessaria la intervencié d'un parell
de bous. La tasca no va ser facil. Amb fang fins als genolls,
els van enganxar davant del camid. Lenginy dels pagesos i la
forca dels animals va ser un combinat excellent per treure el
camié a fora del mulladiu. Amb les rodes sobre la terra seca,
tot quedava resolt.

Als anys vint i comencament dels trenta del segle passat,
a molts pobles rurals, entre ells Santa Cecilia, a causa de lalt
nivell demografic (hi havia families molt nombroses i molts
nens en edat escolar), el recinte d'estudi, nom que rebia el
lloc on sensenyava, quedava petit per encabir prop de vuitanta
alumnes de diferents nivells i edats, i només per a una sola
mestra. La gesta d’aquella extraordinaria aventura la portava a
terme la senyora Maria. Hem de tenir en compte que a més
dels estudiants del poble s’hi sumava la mainada de masos
propers d’altres municipis: Gurb, Vespella o els del Voltreganés.
La senyora Maria vivia amb el seu marit i dues criatures del
matrimoni al pis de sobre del mateix edifici de l'escola. En
Daniel i la Montserrat, fills de la parella, havien d'assistir a les
classes que donava la seva mare amb la mateixa puntualitat i
disciplina que la resta d'alumnes. El marit de la senyora Maria
també era mestre, amb placa a Folgueroles. Era fora tots els
dies laborables per complir amb el deure de l'ensenyament que
tenia al seu carrec. Venia els caps de setmana a Santa Cecilia
per poder estar amb la familia. Als anys vint, gairebé tots els
desplacaments es feien a peu. Com que el curs escolar coincidia
amb els dies més curts de l'any, no hi havia temps ni mitjans
per traslladar-se diariament d'un poble a un altre, tot i estar a
menys de deu quildmetres. El marit de la mestra acostumava
a venir els dissabtes, aprofitant algun mitja de transport que
el deixava a la parada convinguda, a la nacional 152, a laltura
de Can Pantano. Llavors, li quedaven dos quildbmetres a peu
per arribar a casa, amb els seus. Vestia de forma elegant, amb
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barret inclos. Quan la mainada del poble el veia arribar deien
que ja arribava el “mestret” Ningd no li recorda el nom perque
sempre se'l va conéixer pel sobrenom.

La tasca de la senyora Maria com a professora del poble
va durar prop d'una decada. Els seus fills compartien l'ensenya-
ment, els jocs i la vida quotidiana amb els altres nens i nenes
de la seva edat. També varen fer la primera comunié amb els
seus companys de curs, tal com consta a les fotografies de
I'epoca. Amb la Trini Vila, la que fa cinc dels onze germans, hi
va coincidir la Montserrat, filla de la professora. Aleshores, el
rector de la parroquia era el mossen Joan llla.

En aquell comencament de segle va haver-hi una esplendorosa
anyada demografica. Que només hi hagués la senyora Maria
com a Unica mestra, portava de corcoll el veinat. Les autoritats
competents tenien el deure d'encabir-los en algun Illoc decent
per donar-los un minim d'ensenyament. Entre les propostes més
acceptables es va prendre la resolucié de dividir les classes en
dos torns: al mati els nens i a la tarda les nenes. Tot i aixi, les
dues parts hi havien de posar una gran dosi de bona voluntat.
Les noies més grans ajudaven a controlar els més petits i a
encabir-los de forma ordenada dins de l'espai repartit que la
mateixa professora s'‘encarregava de distribuir. La “senyoreta’,
aixi l'anomenaven, era molt ben considerada al poble, tant en
I'ambit professional com en el personal, sobretot per la seva
discrecié. A la senyora Maria, com a professora, li va tocar
viure el desgavell politic i social més greu de la nostra historia
contemporania. Com que era una época de molta inestabilitat i
plena de contrastos, es trobava sovint entre l'espasa i la paret.
Quan se li va ordenar que tragués el santcrist de dins l'escola,
on I'havien vist tota la vida, i que tots els simbols religiosos
fossin cremats o destruits, perquée la Republica aixi ho mana-
va, va ser un cop molt dur. Va obeir humilment i a contracor
com la majoria de vilatans. Com a persona creient i fidel als
seus principis, va aconsellar als alumnes, que acostumaven a
portar medalles o escapularis en llocs vistosos, que si no sen
volien desprendre era millor enganxar-los a la roba interior
per evitar provocacions. També podien continuar resant en
la intimitat, amb aix0 no feien cap mal a ningu. Aleshores el
desori nacional cada dia que passava anava de mal en pitjor.
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A I'hivern, els mateixos alumnes havien de portar llenya per a
I'estufa si no volien passar fred a classe.

Als anys vint, tot era molt precari. LAjuntament només
pagava un sac de carbdé per tot I'hivern. L'agreujament, pero,
va ser a partir del 1931, quan va comencar un periode insegur
de constants daltabaixos. Els germans Vila, al vespre, feien els
deures escolars junts i s'intercanviaven les llicons de nens i de
nenes per treure'n un profit més gran. Sort en van tenir, atés
que ben aviat va arribar la guerra civil. Als més grans no els
va ser possible tornar a l'escola mai més. La guerra civil va
esclatar el 18 de juliol de 1936.

A causa d’aquests daltabaixos la senyora Maria i la seva
familia van haver de deixar el poble per anar-se’n a viure en
un altre indret. No se sap si ho van fer obligadament o per
voluntat propia.

La construccio de la fabrica, abans mencionada, a la ribera
del Sorreig, representava una porta oberta al progrés en aquells
anys de penuries. Per tal de garantir el seu funcionament, es
va creure que seria bo construir un embassament i acumular
aigua per assegurar el moviment de la maquinaria en cas de
sequera. El lloc escollit per fer la presa va ser al peu de la
carretera local a pocs metres del pont de Can Pairot de Baix.

Només d’estrenar la década dels anys trenta, es posava en
funcionament tot el mecanisme instal-lat i projectat per fer un
pas endavant en la zona i convertir el somni en realitat. Pero
el cabal d'aigua no va respondre tal com estava previst i el
nivell de la riera no era suficient per fer rutllar el dispositiu
dels torns de treball estipulats. Per sortir del pas, es va intentar
treballar només durant el torn de nit, aprofitant l'aigua emma-
gatzemada durant el dia, perd tampoc no n’hi va haver prou.
Aquella industria engrescadora que podia donar feina a la gent
del veinat es va haver d'aturar a conseqliencia de I'escassetat
d’aigua. De llavors enca, sempre més s’han conegut els locals
d’aquell indret pel nom de la Fabrica. En el lloc de l'embas-
sament, devora la carretera, amb el temps, s’hi va construir el
camp de futbol del poble. Just abans de creuar el pont, quan
enmig dels arbres descobrim el campanar, l'església i el nucli
que doéna la benvinguda al municipi, ens adonarem que a la
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banda dreta hi ha el camp de futbol. En un extrem, a la punta
del capdavall, alla on el marge és més alt, fins fa poc encara
s’hi podia contemplar un rec mig esborrat que antigament feia
de comporta per obrir i tancar l'aigua alli acumulada. Del que
si que encara queda constancia és d'una part de l'aqleducte
entre el mas Moli del Prat i la Fabrica. Les seves arcades, mig
malmeses pel pas dels anys i forca tapades per la vegetacié alli
arrecerada, sén la mostra clara i evident del treball que en el
seu temps s'hi va realitzar.

Per les seves mides i dimensions, la nau de la Fabrica
va ser escollida per subministrar i distribuir el racionament
de forma digna en temps dificils. A partir de 1939, acabada
la guerra, en el mateix edifici s’hi continuaven repartint els
productes alimentaris amb el nou sistema vigent. Aleshores el
racionament es repartia de forma regular cada mes. A vegades
s'estirava fins a dos mesos, tant per a les persones com per al
bestiar. Alfals sec i derivats del cotd, entre altres de semblants
caracteristiques, eren els més usuals pel que fa a la menja de
les bésties.

El tabac, que continuava essent molt escas, també estava
racionat: un paquet d’ldeals, un pot de picadura i un llibret
per a cada home. Al mas Tarrés, on hi havia quatre homes
majors d’edat, els corresponia un bon lot de tabac. Com que
no eren fumadors, els pares dels onze germans el guardaven
com un tresor. Era el recurs que tenia la familia quan sorgia
alguna emergéncia o necessitat. Tots els membres de la familia,
la quitxalla també, sabien quin era el calaix on es guardava el
tabac. Que sempre estigués tancat amb pany i clau feia anar de
bolit els més petits i entremaliats del mas. Es delien per poder
provar el gust que tenia una cigarreta. Quan ho demanaven
al pare, els deia que eren massa petits i acabaven escoltant la
mateixa can¢é de sempre: millor que no s‘acostumessin mai a
fumar; no era bo ni per a la salut ni per a la butxaca. A me-
sura que passaven els dies, la curiositat augmentava i als més
entremaliats de la nissaga se'ls va acudir una atrevida idea per
aconseguir arribar al niu del tabac. Ho varen comentar entre
ells i s’hi van posar de seguida. Quan van ser davant de la ca-
laixera se la van quedar mirant sense dir ni piu. Una mena de
pessigolleig els recorria el cos, perd cap dells no va gosar dir
res. Només faltaria fer-se enrere, ara! Tots els calaixos estaven
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ajustats i només n’hi havia un de tancat amb clau. La logica
no podia fallar: si treien el de sobre veurien qué es guardava al
de sota. Entre tots ho van aconseqguir. Per fi, podien passejar la
mirada pel tabac alli guardat. Després d'ensumar unes quantes
vegades l'aroma que desprenia la troballa, es van mirar entre
ells i ho van deixar tot com estava abans. Ni el van gosar tocar.
Pero els dies i les setmanes continuaven passant, fins a arribar
a un punt en qué la temptacié va ser més forta que no pas la
seva voluntat de resistir. Ja era hora que els petits de la casa
tastessin d’'una vegada el sabor prohibit. Dit i fet. Ben de pressa,
sense fer soroll, van treure el calaix de sobre. Després de fer
una breu mirada als cartrons arrenglerats, en van escollir un
i ho van deixar tot ben posat, com si mai ningd no hi hagués
remenat. Sense encantar-se, van agafar una cigarreta per a cada
un i van tornar a posar el calaix de sobre tal com estava. Van
fugir corrents i van refugiar-se en algun indret amagat d’alla
prop per assaborir i provar alld que els feia delir. Ho tastaren
en petites dosis atés que no tenia pas el gust que simaginaven.
La primera vegada els va sortir bé i la segona també, pero la
tercera va ser diferent. La flaire que el vent decantava cap a la
casa va fer posar en estat dalerta tota la familia. Algun foraster
devia rondar per alla prop i no sabien qui podia ser. La intensa
olor a tabac els encaminava vers una unica direcci6. En veure
els nens un xic lluny, els van cridar que s'acostessin per si ha-
vien vist algu sospitds. Els nens, sense escoltar ningu, corrien
tant com podien a camp obert. Es pensaven que els havien
enxampat. Els de casa no entenien res. Una de les germanes
grans, que ja ho sabia i feia el distret, va ser la intermediaria
per suavitzar la situacié i evitar un castig que prometia ser
molt sever. Hem de suposar que aquella patuleia de germans
es barallaven, feien les paus i es protegien tots plegats. Aquests
esdeveniments arriscats i singulars ajudaven a distreure les ca-
bories dels més grans, injectant il-lusi6 nova i oxigenada a les
venes d’aquells cossos cansats, perd d'esperit obert i equilibrat,
en aquella vida apagada i grisa de subsisténcia i resignacio.

La lenta transici6 o el tornar a comencar es va dur a terme
amb molt de respecte i dignitat. Amb el pas dels anys s’ha vist
clar que no va ser solament per por a la dictadura: les ansies
de pau i estabilitat contribuien a redrecar el pais vers un futur
prosper i de progrés. La gent del sector rural sabien que tot
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