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Introducció

Després d’haver publicat el volum de les memòries dels 
onze germans el novembre del 2004, agraeixo de tot cor els 
comunicats, escrits i trucades de lectors que emocionadament 
m’explicaven la continuïtat d’alguns dels fets que reflectia el lli-
bre. Altra gent que es va interessar pel llibre estava relacionada 
amb el seu contingut o bé descendien de coneguts que, després 
dels anys, ens hem retrobat. Les seves aportacions m’han enri-
quit el coneixement de la història. Aquesta història nostra que 
reflecteix el tarannà d’una generació que amb el seu esforç va 
fer possible la grandesa del nostre país. Per a mi ha estat un 
gran plaer comprovar que persones grans que mai no havien 
gosat parlar d’aquell trist episodi que els va sorprendre en 
edats primerenques, ara, amb les vivències dels onze germans, 
se senten motivades per explicar les pròpies experiències i les 
seves conseqüències. 

Atès que aquestes vivències neixen de la terra i es desen-
volupen en el món rural enmig de la desinformació de l’època, 
és precisament ara que els pocs que encara queden, amb el 
testimoni de les seves declaracions, ens fan adonar que el seu 
silenci va ser vital per al desenvolupament del nostre país. Els 
descendents de les noves generacions han de ser conscients que 
les carreres i els llocs destacats que ocupen arreu del món estan 
regats per la suor i la constància de la gent de la pagesia i del 
camp. A tota la gent d’aquella generació, siguin del camp o de 
ciutat, els devem tot el que som i el que tenim ja que van ser 
capaços de callar, estalviar, treballar i avançar per fer créixer el 
país i les comarques. Només el desig constant d’oblit i superació 
els empenyia a tirar endavant en el dia a dia per convèncer-se 
a si mateixos i també els homes i les dones del demà que en 
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un país sòlid i ordenat s’hi pot caminar amb ànsies de progrés, 
per viure-hi amb plenitud i llibertat. També és d’admirar l’interès 
de la gent jove inquieta per saber el que de debò va succeir 
en la nostra història contemporània; sobretot quan, després de 
llegir el volum de les vivències dels onze germans, s’interessaven 
personalment per aprofundir en el contingut de la descoberta. 

Entre la gent jove cal destacar Felip Garriga, de Granollers. 
En una ocasió que estava convidat a casa d’uns seus oncles es 
va posar a fullejar el llibre dels onze germans. Hi va trobar 
vivències de la seva besàvia materna. 

Així mateix, una noia jove de la Gleva va regalar un exem-
plar del llibre al seu avi Manel Vilaró. Al cap de poc d’iniciar 
la lectura, es va adonar que la dida que havia alletat en Pere, 
el vuitè dels onze germans de les memòries, era la seva sogra: 
la Dolores de can Benet. A la carta que molt amablement em 
va fer arribar hi diu: “La Dolores, mare de la meva esposa, era 
una bellíssima persona. La meva sogra ens deixà l’any 1958.” 

Una altra carta, també molt emotiva, va ser la d’Eudald Vila 
i Soldevila per la descoberta de ser fill d’un cosí de Casimir 
Vila, un dels protagonistes més emblemàtics de les vivències. 

Declaracions, fets i situacions confirmen un passat històric no 
gaire llunyà, en el qual, tot i les seves dificultats, l’ésser humà 
demostra ser capaç de refer-se per construir, avançar i estimar. 
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Després de trenta-tres mesos de conflicte polític es donava 
per acabada la Guerra Civil Espanyola. Hem de suposar que els 
supervivents de la barbàrie es trobaven en un trist i angoixós 
panorama. Tot estava empantanegat i per endreçar. Tant era que 
es mirés un cantó o un altre, misèria i companyia aclaparaven 
la situació. En aquella cruïlla de la vida només hi havia una 
única elecció: deixar enrere les seqüeles personals i col·lectives, 
obsequi del destí, per esforçar-se a tirar endavant i progressar. 
Hi ha una frase, de la qual en desconec l’autor, que encaixa 
perfectament en aquella etapa de subsistència: Més val sembrar 
de nou que plorar per la collita perduda.

Per posar en funcionament les rodes del progrés hi havia 
molt a fer. El món polític i laboral intentava arrencar a la seva 
manera, amb restriccions d’aigua i de llum, i sense teca per 
menjar. Era el parenostre de cada dia. Targetes de racionament, 
especuladors, contrabandistes i molt de sacrifici per aconseguir 
un mos de pa. 

En el món rural també les passaven magres, però com que 
no havien tastat mai els avantatges de l’aigua corrent ni de la 
llum elèctrica, no els trobaven a faltar. La gana, allò que se’n 
diu gana o fam, tampoc no la van conèixer de prop. Hi havia 
la possibilitat de trobar algun arbre fruiter a l’abast, peix co-
mestible a punt per ser pescat a la riera o bé una mica de llet 
de vaca per compartir, encara que fos un trist tupí, i sempre 
començant pels més petits. Els camps no donaven fruits per dues 
raons: estaven mig abandonats a causa de les repercussions de 
la guerra i, sobretot, per la mancança de mitjans per treballar-la. 
Hem de tenir en compte que al començament de la guerra, a 
Catalunya, la gent de pagès va ser víctima dels saquejos dels 

Començar de nou
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comitès de la FAI, de la CNT i d’altres del mateix estil. Durant 
la persecució religiosa, requisaven tot el que atrapaven: llibres, 
quadres, rosaris, imatges i un munt de records sentimentals a 
més dels materials. Enmig de la intimidació, la gent lliurava 
el poc que tenia i ningú no en gosava parlar. A la nacional 
152, a l’altura del revolt de Can Pantano, s’hi va estimbar un 
cotxe de la FAI. De tan de pressa que anaven per escapolir-se 
amb el que havien requisat, van bolcar al marge del voral. Mai 
no s’havien vist tants santcristos plegats escampats a dins i a 
fora de l’auto. Sembla que passaven la frontera i feien el seu 
agost particular. Més endavant, al final de la guerra, durant la 
retirada, els soldats republicans s’enduien carros i bestiar dels 
pagesos. Ateses les circumstàncies, sense els animals domats 
i les eines primordials pel conreu de la terra, ho tenien molt 
complicat. Als del mas Tarrés, la casa pairal dels onze germans, 
igual que a la resta de veïns de la zona, les conseqüències de 
l’embolic polític els van afectar terriblement en tots els aspectes: 
materials, econòmics i morals. Els Vila van haver de conviure 
amb estranys i forasters a casa seva, convertida en un centre 
d’operacions de les forces republicanes durant la retirada; per 
això, les destrosses i els actes vandàlics van ser molt superiors 
als de la resta. O sigui, si ja hi havia mancances arreu del país 
per començar de nou, per a ells encara va ser molt més feixuc 
i difícil de remuntar. L’al·licient més gratificant de la família 
Vila Farrés, arrendataris rurals del mas, era que els tretze 
integrants havien sobreviscut al conflicte. Encara no s’havien 
retrobat tots tretze, però els que faltaven estaven localitzables. 
Això representava un respir i un alleugeriment per a en Joan 
i la Pilar, pares d’aquella nombrosa nissaga.

La gent de Santa Cecília continuava anant a buscar el pa al 
forner de la Gleva. Sempre amb el canvi corresponent: farina 
de blat per pa. S’estipulaven els quilos de pa segons el preu 
del blat. Feia dues setmanes que hi havia quietud i estabilitat. 
Cada vegada que els nens del mas Tarrés, la Dolors, en Josep 
i en Miquel, entraven al poble de la Gleva, miraven encuri-
osits una poltra seca i escarransida que pasturava tota sola. 
Semblava abandonada. Ells, que com tots els nens del món es 
fixaven molt en tot el que veien, ho van explicar als de casa. 
El pare Joan s’hi va desplaçar. Va comprovar que la bèstia es-
tava molt atrotinada. Segur que els soldats l’havien abandonat 
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per la seva feblesa. Va preguntar entre el veïnat i ningú no en 
coneixia l’amo. El pare i els nens se la van endur cap a casa. 
La varen entrar a l’estable, buit de les eugues requisades, i la 
varen proveir de jaç net i calent i de bons aliments: herba fres-
ca al matí, tendra i acabada de collir, i un pessic de grana al 
vespre, abans d’anar a dormir. Consentit i complagut pels nens 
i la resta de la família, l’animal es va refer una mica, just per 
començar de nou el conreu de la terra. El pare, els nens i les 
noies estaven altra vegada junts per fer un pas endavant en el 
cultiu de la terra i les noves collites.

La mare cuinava amb el que tenia més a mà, o sigui, amb 
fruits i verdures del seu quintà. Com que era una família tan 
nombrosa, la mestressa es veia obligada a fer mans i mànigues 
en invents culinaris per sortir del pas. Els guisats eren força 
vegetarians, no per seguir cap moda, sinó per aprofitar el que 
hi havia a l’horta i al camp, depenent de les estacions de l’any. 

Dels tres nois grans, en Ramon i l’Àngel encara no havien 
tornat de la guerra. En Lluís, l’hereu, sí; però ben aviat el cri-
darien per complir el servei militar: dos anys a les ordres de 
Franco i destinat a Galícia. Al cap de poc temps de ser fora, 
va arribar el seu germà Ramon. Com que li faltava un braç, 
perdut a la batalla de l’Ebre, li era molt dificultós de cultivar 
la terra. Va ser llavors quan els pares van decidir que estudiés. 
Durant dos anys va combinar la pagesia i els estudis de tenido-
ria de llibres a Sant Miquel de Vic. Els desplaçaments els feia 
amb bicicleta. El dia de l’examen final que li havia de permetre 
obtenir el títol, de bon matí, pedalava carretera enllà, amb la 
bicicleta de sempre. De sobte, el seu mitjà de transport va fer 
figa. Arraulit a sobre el manillar, empenyia la bicicleta amb la 
roda rebentada, sense saber a quina hora arribaria. El destí, però, 
el va obsequiar amb una oportuna coincidència. Una parella de 
la Guàrdia Civil que patrullava per la zona, just a la mateixa 
carretera, va veure el xicot amb cara d’amoïnat i es va aturar 
per veure què passava. Quan en Ramon els va explicar el motiu 
de la seva preocupació i en veure que li faltava un braç, no s’ho 
van pensar dues vegades: ells mateixos es van oferir per portar-lo. 
Va ser una aventura arribar a l’examen escortat per la policia.

Pel camí, dins del vehicle, li va venir a la memòria una 
anècdota de la seva infantesa totalment oposada al que li es-
tava passant, però també relacionada amb la Guàrdia Civil. 
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Els fets es remuntaven als anys vint. Segurament, influïts pels 
savis consells de casa, la mainada sentia un respecte rigorós i 
exagerat per la Guàrdia Civil. Els adults s’encarregaven sovint 
de recordar-los que si no es comportaven com déu mana, se’ls 
enduria la Guàrdia. Era el mètode més eficaç per controlar la 
nombrosa jovenalla d’aquell temps. De tantes advertències, els 
tenien un pànic terrible. Quan els veien venir, fugien corrents 
a amagar-se. Va succeir un dia al matí, quan els nens estaven 
a fora el pati durant l’estona de lleure (el pati era la plaça de 
l’església i l’era dels pallers de Can Campaner fins a la paret 
del cementiri): tot i estar entretinguts amb els jocs habituals, 
només d’albirar de lluny la Guàrdia Civil es van avisar entre 
ells per fugir corrents i amagar-se. Va ser un vist i no vist. 
En pocs moments, dels escolars del poble no en quedava ni 
rastre. Tots s’havien esfumat. La Guàrdia Civil s’anava atansant 
plàcidament, com sempre, patrullant sobre els cavalls, vestint 
l’uniforme del tricorni que inspirava molt de respecte, fins i tot 
als grans. Quan varen arribar a l’altura de l’estudi, a la porta 
només hi havia la mestra a qui, per descomptat, no li havia 
passat pas per alt l’enrenou de les corredisses. Després d’una 
breu conversa amb els guàrdies, aquests van continuar l’itinerari 
previst. Quan van desaparèixer, sortiren alumnes de tot arreu. 
De darrere els pallers, de dins el rec, de dalt les acàcies... fins i 
tot, alguns, de tant que corrien, van tornar a casa seva, a més 
d’un quilòmetre de distància i tot de cara amunt per amagar-se 
a sota el llit. L’Àngel Vila, el quart dels onze germans, i uns 
quants nens més, es van refugiar dins del cementiri. Es van 
ajeure ben estirats al repeu de la paret gairebé sense respirar. 
De tant en tant aixecaven una mica el cap per controlar la 
situació. Tot guipant per entremig dels rosers, van endevinar 
que els dos cascs que protegien els caps dels guàrdies passaven 
ben arran del seu nas, atès que el camí passa més baix que 
la paret del cementiri. Amb els ulls ben oberts, passejaven la 
mirada silenciosament per perdre’ls de vista ben de pressa. El 
grup d’en Ramon Vila va anar a parar a dins la lliça de Cal 
Campaner. En Lluís, el més gran dels onze, aquell dia no havia 
assistit a classe per ajudar al pare en les tasques del camp. 

Mentre en Ramon recordava les peripècies escolars de la 
seva infantesa, el cotxe patrulla s’aturava davant mateix del 
centre d’ensenyament. Ell i bicicleta baixaven del jeep, davant 
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l’expectació d’alumnes i professors que en aquells moments aca-
baven l’examen. No calien comentaris. El van deixar passar per 
fer l’examen pendent d’aquell matí. Encara tenia possibilitats. 
Intentaria aprofitar-les al màxim i, amb una mica de sort, se’n 
podria sortir. I... se’n va sortir!

Més endavant, amb el títol nou de trinca a la mà, un su-
pervivent de la Batalla de l’Ebre donaria classes de reforç, en 
el mateix domicili familiar, a la mainada del poble; també als 
més grans que per alguna raó de pes i de supervivència no 
podien assistir a escola. 

Va ser en aquest interval de temps quan el pare dels onze 
germans, a causa d’unes febres, va posar-se malalt de gravetat. 
Es va estar més de dos mesos al llit. Aleshores, en Ramon, tot 
i que li faltava un braç, es va convertir en el cap de família del 
mas. Els nois més grans de la casa continuaven marcant el pas 
i cantant el “Cara al sol” per aquests mons de Déu. La mare, les 
noies i els nens, a mesura que podien, seguien tenint cura dels 
animals domèstics de la casa, de la vianda, del cultiu dels cereals 
i del pare malalt. Dels onze germans, només els tres petits anaven 
a estudi cada dia amb la senyoreta Vidal. Era la primera mestra 
destinada al poble de Santa Cecília un cop acabada la guerra. (Se-
gons Emília Anglada i Arboix, Noms propis del Voltreganès pg.245). 
Recorden que ningú no duia llibreta. No en tenien. En un tros 
de paper, hi apuntaven alguna cosa de la pissarra. Quan tornaven 
d’estudi, la mare els mirava els cabells del cap, amb molta cura, 
per veure si portaven polls. Com a prevenció, els untava el cap 
amb unes bones fregues de petroli. La mare Pilar, com la majoria 
de mestresses, feia el que bonament podia per a prevenir els seus 
fills de les misèries de l’època, en plena postguerra a començament 
de la dècada dels quaranta. Sovint, quan tornaven d’escola a casa 
seva, hi solien trobar gent més pobra que no pas ells. Venien de 
ciutat a demanar teca per menjar. Es veu que allí encara estaven 
pitjor. Recorden experiències molt dures i desesperades de la gent 
que passava. S’enduien patates i espigues de blat de moro, ja que 
no hi havia res més per oferir i entre tots els que arribaven s’ho 
havien de repartir. Aquella època també va ser la més esplendo-
rosa per als contrabandistes. S’acostaven a les cases de pagès per 
intercanviar aliments. Uns i altres ja estaven a l’aguait i feien el 
que bonament podien per sortir-se’n. Però, tot i així, era molt 
dur. Amb el temps també es va descobrir el motiu pel qual les 
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cartes arribaven puntualment a les masies del món rural, tant 
en temps de guerra com en la postguerra. Els carters estaven 
molt alerta de les cartes destinades als masos de pagès. Tan 
bon punt les tenien a les mans, els faltava temps per dur-les-hi. 
Hem de suposar que aquella gent del camp estaven contents 
de rebre informació dels homes que estaven fora: al front o 
a la presó, tot i que a vegades es confirmava la pitjor de les 
notícies. El carter, però, sempre marxava amb algun obsequi 
sota el braç: ous, llet o vianda del camp. Els desplaçaments a 
pagès li sortien molt a compte. Durant uns dies, la seva família 
s’alimentaria sense passar gana. Paral·lelament, els fotògrafs de 
l’època o aficionats a la fotografia feien tres quarts del mateix. 
Els diumenges o festius, pels volts de migdia, s’acostaven als 
pujols aprofitant que els parroquians tornaven de missa i ana-
ven amb els vestits de mudar. Era el millor moment per posar 
còmodament davant la càmera sense presses, atès que era el dia 
festiu i de guardar per excel·lència. Quan al diumenge següent, 
aproximadament a la mateixa hora, arribava el retratista carre-
gat amb el material de la setmana anterior, no gosaven dir que 
no, tot contemplant l’extens repertori que els anava mostrant. 
El convidaven a dinar i pagaven amb espècies del camp el seu 
treball. Gairebé totes les fotos antigues de què disposa la gent 
de pagès es deuen a la necessitat d’intercanvi. 

En aquell temps, als pobles rurals, també utilitzaven cartilles 
de racionament. Amb el carnet familiar degudament actualitzat 
podien passar a recollir el que els pertocava. A Santa Cecília, 
el lloc de distribució era la nau de davant la masia coneguda 
pel nom de la Fàbrica. Aquest nom se li atribueix per haver 
intentat funcionar com a tal a començament de la dècada dels 
anys trenta del segle passat. Sembla que la intenció era fabri-
car teles per a les embarcacions. L’esmentada fàbrica va ser 
construïda al peu de la riera del Sorreig a prop de l’entrada 
del poble. En Lluís, el gran de la nissaga, encara recorda el 
moviment de terra per construir la canalització de l’aigua fins 
a la nau de la fàbrica. Hi havia un estol d’homes amb animals 
domats i carros de trabuc per traginar el material. Els homes 
arrencaven la terra manualment amb l’ajuda de pics, pales i 
aixades. L’hereu dels Vila, els dies que podia assistir a l’escola, 
s’ho mirava una estona, embadalit de tot l’enrenou que hi havia, 
amb els companys de classe. Un dia, a mig matí, la remor d’un 
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motor va començar a deixar-se sentir de forma continuada i 
persistent vers l’indret de la Fàbrica. La majoria dels veïns, que 
estaven acostumats al silenci rigorós i habitual del poble, hi va 
fer cap. Un camió que hi portava cotó per quan comencés a 
rutllar la maquinària va quedar encallat enmig del fang de la 
carretera local. Per desencallar el vehicle de motor atrapat en 
el fangueig, provocat pel moviment de terres en la construcció 
de la nova nau, va ser necessària la intervenció d’un parell 
de bous. La tasca no va ser fàcil. Amb fang fins als genolls, 
els van enganxar davant del camió. L’enginy dels pagesos i la 
força dels animals va ser un combinat excel·lent per treure el 
camió a fora del mulladiu. Amb les rodes sobre la terra seca, 
tot quedava resolt.

Als anys vint i començament dels trenta del segle passat, 
a molts pobles rurals, entre ells Santa Cecília, a causa de l’alt 
nivell demogràfic (hi havia famílies molt nombroses i molts 
nens en edat escolar), el recinte d’estudi, nom que rebia el 
lloc on s’ensenyava, quedava petit per encabir prop de vuitanta 
alumnes de diferents nivells i edats, i només per a una sola 
mestra. La gesta d’aquella extraordinària aventura la portava a 
terme la senyora Maria. Hem de tenir en compte que a més 
dels estudiants del poble s’hi sumava la mainada de masos 
propers d’altres municipis: Gurb, Vespella o els del Voltreganès. 
La senyora Maria vivia amb el seu marit i dues criatures del 
matrimoni al pis de sobre del mateix edifici de l’escola. En 
Daniel i la Montserrat, fills de la parella, havien d’assistir a les 
classes que donava la seva mare amb la mateixa puntualitat i 
disciplina que la resta d’alumnes. El marit de la senyora Maria 
també era mestre, amb plaça a Folgueroles. Era fora tots els 
dies laborables per complir amb el deure de l’ensenyament que 
tenia al seu càrrec. Venia els caps de setmana a Santa Cecília 
per poder estar amb la família. Als anys vint, gairebé tots els 
desplaçaments es feien a peu. Com que el curs escolar coincidia 
amb els dies més curts de l’any, no hi havia temps ni mitjans 
per traslladar-se diàriament d’un poble a un altre, tot i estar a 
menys de deu quilòmetres. El marit de la mestra acostumava 
a venir els dissabtes, aprofitant algun mitjà de transport que 
el deixava a la parada convinguda, a la nacional 152, a l’altura 
de Can Pantano. Llavors, li quedaven dos quilòmetres a peu 
per arribar a casa, amb els seus. Vestia de forma elegant, amb 
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barret inclòs. Quan la mainada del poble el veia arribar deien 
que ja arribava el “mestret”. Ningú no li recorda el nom perquè 
sempre se’l va conèixer pel sobrenom. 

La tasca de la senyora Maria com a professora del poble 
va durar prop d’una dècada. Els seus fills compartien l’ensenya-
ment, els jocs i la vida quotidiana amb els altres nens i nenes 
de la seva edat. També varen fer la primera comunió amb els 
seus companys de curs, tal com consta a les fotografies de 
l’època. Amb la Trini Vila, la que fa cinc dels onze germans, hi 
va coincidir la Montserrat, filla de la professora. Aleshores, el 
rector de la parròquia era el mossèn Joan Illa. 

En aquell començament de segle va haver-hi una esplendorosa 
anyada demogràfica. Que només hi hagués la senyora Maria 
com a única mestra, portava de corcoll el veïnat. Les autoritats 
competents tenien el deure d’encabir-los en algun lloc decent 
per donar-los un mínim d’ensenyament. Entre les propostes més 
acceptables es va prendre la resolució de dividir les classes en 
dos torns: al matí els nens i a la tarda les nenes. Tot i així, les 
dues parts hi havien de posar una gran dosi de bona voluntat. 
Les noies més grans ajudaven a controlar els més petits i a 
encabir-los de forma ordenada dins de l’espai repartit que la 
mateixa professora s’encarregava de distribuir. La “senyoreta”, 
així l’anomenaven, era molt ben considerada al poble, tant en 
l’àmbit professional com en el personal, sobretot per la seva 
discreció. A la senyora Maria, com a professora, li va tocar 
viure el desgavell polític i social més greu de la nostra història 
contemporània. Com que era una època de molta inestabilitat i 
plena de contrastos, es trobava sovint entre l’espasa i la paret. 
Quan se li va ordenar que tragués el santcrist de dins l’escola, 
on l’havien vist tota la vida, i que tots els símbols religiosos 
fossin cremats o destruïts, perquè la República així ho mana-
va, va ser un cop molt dur. Va obeir humilment i a contracor 
com la majoria de vilatans. Com a persona creient i fidel als 
seus principis, va aconsellar als alumnes, que acostumaven a 
portar medalles o escapularis en llocs vistosos, que si no se’n 
volien desprendre era millor enganxar-los a la roba interior 
per evitar provocacions. També podien continuar resant en 
la intimitat, amb això no feien cap mal a ningú. Aleshores el 
desori nacional cada dia que passava anava de mal en pitjor. 
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A l’hivern, els mateixos alumnes havien de portar llenya per a 
l’estufa si no volien passar fred a classe. 

Als anys vint, tot era molt precari. L’Ajuntament només 
pagava un sac de carbó per tot l’hivern. L’agreujament, però, 
va ser a partir del 1931, quan va començar un període insegur 
de constants daltabaixos. Els germans Vila, al vespre, feien els 
deures escolars junts i s’intercanviaven les lliçons de nens i de 
nenes per treure’n un profit més gran. Sort en van tenir, atès 
que ben aviat va arribar la guerra civil. Als més grans no els 
va ser possible tornar a l’escola mai més. La guerra civil va 
esclatar el 18 de juliol de 1936.

A causa d’aquests daltabaixos la senyora Maria i la seva 
família van haver de deixar el poble per anar-se’n a viure en 
un altre indret. No se sap si ho van fer obligadament o per 
voluntat pròpia. 

 
La construcció de la fàbrica, abans mencionada, a la ribera 

del Sorreig, representava una porta oberta al progrés en aquells 
anys de penúries. Per tal de garantir el seu funcionament, es 
va creure que seria bo construir un embassament i acumular 
aigua per assegurar el moviment de la maquinària en cas de 
sequera. El lloc escollit per fer la presa va ser al peu de la 
carretera local a pocs metres del pont de Can Pairot de Baix. 

Només d’estrenar la dècada dels anys trenta, es posava en 
funcionament tot el mecanisme instal·lat i projectat per fer un 
pas endavant en la zona i convertir el somni en realitat. Però 
el cabal d’aigua no va respondre tal com estava previst i el 
nivell de la riera no era suficient per fer rutllar el dispositiu 
dels torns de treball estipulats. Per sortir del pas, es va intentar 
treballar només durant el torn de nit, aprofitant l’aigua emma-
gatzemada durant el dia, però tampoc no n’hi va haver prou. 
Aquella indústria engrescadora que podia donar feina a la gent 
del veïnat es va haver d’aturar a conseqüència de l’escassetat 
d’aigua. De llavors ençà, sempre més s’han conegut els locals 
d’aquell indret pel nom de la Fàbrica. En el lloc de l’embas-
sament, devora la carretera, amb el temps, s’hi va construir el 
camp de futbol del poble. Just abans de creuar el pont, quan 
enmig dels arbres descobrim el campanar, l’església i el nucli 
que dóna la benvinguda al municipi, ens adonarem que a la 
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banda dreta hi ha el camp de futbol. En un extrem, a la punta 
del capdavall, allà on el marge és més alt, fins fa poc encara 
s’hi podia contemplar un rec mig esborrat que antigament feia 
de comporta per obrir i tancar l’aigua allí acumulada. Del que 
sí que encara queda constància és d’una part de l’aqüeducte 
entre el mas Molí del Prat i la Fàbrica. Les seves arcades, mig 
malmeses pel pas dels anys i força tapades per la vegetació allí 
arrecerada, són la mostra clara i evident del treball que en el 
seu temps s’hi va realitzar. 

Per les seves mides i dimensions, la nau de la Fàbrica 
va ser escollida per subministrar i distribuir el racionament 
de forma digna en temps difícils. A partir de 1939, acabada 
la guerra, en el mateix edifici s’hi continuaven repartint els 
productes alimentaris amb el nou sistema vigent. Aleshores el 
racionament es repartia de forma regular cada mes. A vegades 
s’estirava fins a dos mesos, tant per a les persones com per al 
bestiar. Alfals sec i derivats del cotó, entre altres de semblants 
característiques, eren els més usuals pel que fa a la menja de 
les bèsties. 

El tabac, que continuava essent molt escàs, també estava 
racionat: un paquet d’Ideals, un pot de picadura i un llibret 
per a cada home. Al mas Tarrés, on hi havia quatre homes 
majors d’edat, els corresponia un bon lot de tabac. Com que 
no eren fumadors, els pares dels onze germans el guardaven 
com un tresor. Era el recurs que tenia la família quan sorgia 
alguna emergència o necessitat. Tots els membres de la família, 
la quitxalla també, sabien quin era el calaix on es guardava el 
tabac. Que sempre estigués tancat amb pany i clau feia anar de 
bòlit els més petits i entremaliats del mas. Es delien per poder 
provar el gust que tenia una cigarreta. Quan ho demanaven 
al pare, els deia que eren massa petits i acabaven escoltant la 
mateixa cançó de sempre: millor que no s’acostumessin mai a 
fumar; no era bo ni per a la salut ni per a la butxaca. A me-
sura que passaven els dies, la curiositat augmentava i als més 
entremaliats de la nissaga se’ls va acudir una atrevida idea per 
aconseguir arribar al niu del tabac. Ho varen comentar entre 
ells i s’hi van posar de seguida. Quan van ser davant de la ca-
laixera se la van quedar mirant sense dir ni piu. Una mena de 
pessigolleig els recorria el cos, però cap d’ells no va gosar dir 
res. Només faltaria fer-se enrere, ara! Tots els calaixos estaven 
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ajustats i només n’hi havia un de tancat amb clau. La lògica 
no podia fallar: si treien el de sobre veurien què es guardava al 
de sota. Entre tots ho van aconseguir. Per fi, podien passejar la 
mirada pel tabac allí guardat. Després d’ensumar unes quantes 
vegades l’aroma que desprenia la troballa, es van mirar entre 
ells i ho van deixar tot com estava abans. Ni el van gosar tocar. 
Però els dies i les setmanes continuaven passant, fins a arribar 
a un punt en què la temptació va ser més forta que no pas la 
seva voluntat de resistir. Ja era hora que els petits de la casa 
tastessin d’una vegada el sabor prohibit. Dit i fet. Ben de pressa, 
sense fer soroll, van treure el calaix de sobre. Després de fer 
una breu mirada als cartrons arrenglerats, en van escollir un 
i ho van deixar tot ben posat, com si mai ningú no hi hagués 
remenat. Sense encantar-se, van agafar una cigarreta per a cada 
un i van tornar a posar el calaix de sobre tal com estava. Van 
fugir corrents i van refugiar-se en algun indret amagat d’allà 
prop per assaborir i provar allò que els feia delir. Ho tastaren 
en petites dosis atès que no tenia pas el gust que s’imaginaven. 
La primera vegada els va sortir bé i la segona també, però la 
tercera va ser diferent. La flaire que el vent decantava cap a la 
casa va fer posar en estat d’alerta tota la família. Algun foraster 
devia rondar per allà prop i no sabien qui podia ser. La intensa 
olor a tabac els encaminava vers una única direcció. En veure 
els nens un xic lluny, els van cridar que s’acostessin per si ha-
vien vist algú sospitós. Els nens, sense escoltar ningú, corrien 
tant com podien a camp obert. Es pensaven que els havien 
enxampat. Els de casa no entenien res. Una de les germanes 
grans, que ja ho sabia i feia el distret, va ser la intermediària 
per suavitzar la situació i evitar un càstig que prometia ser 
molt sever. Hem de suposar que aquella patuleia de germans 
es barallaven, feien les paus i es protegien tots plegats. Aquests 
esdeveniments arriscats i singulars ajudaven a distreure les ca-
bòries dels més grans, injectant il·lusió nova i oxigenada a les 
venes d’aquells cossos cansats, però d’esperit obert i equilibrat, 
en aquella vida apagada i grisa de subsistència i resignació. 

La lenta transició o el tornar a començar es va dur a terme 
amb molt de respecte i dignitat. Amb el pas dels anys s’ha vist 
clar que no va ser solament per por a la dictadura: les ànsies 
de pau i estabilitat contribuïen a redreçar el país vers un futur 
pròsper i de progrés. La gent del sector rural sabien que tot 


