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Aquest llibre sobre Catalunya Nord que teniu a les mans és des-
tinat en primer lloc a la gent dels altres Països Catalans. Fa tant de 
temps que el destí de Catalunya Nord és diferent del de les altres 
terres catalanes que m’ha semblat indispensable explicar, per als que 
ens visiten i per als que s’interessen en nosaltres, què és aquest país 
i com funciona la societat que hi viu.

Com veureu, en determinats moments m’he deixat conduir per 
reflexions personals, forçosament subjectives. Per això he destinat 
algunes pàgines a parlar de mi mateix i he preferit deixar de tant en 
tant la fredor de la visió del científic assagista per introduir alguns 
elements de testimoniatge personal que, a la seva manera, haurien 
també de permetre d’entendre Catalunya Nord.

En resum, el que he volgut fer és, doncs, més una explicació que 
una descripció.

He escrit també per als meus compatriotes de Catalunya Nord. 
Hi trobaran coses que ja saben, de vegades potser millor que jo. 
Però he volgut aprofitar que tenia la ploma a la mà per expressar 
algunes opinions personals. Tot i que ja sé que no tothom hi estarà 
d’acord, m’agradaria que constituïssin una aportació a la reflexió que 
els nord-catalans hem de tenir sobre l’esdevenidor de la nostra terra.

Alguns fets particulars, tot i que importants en el seu moment, 
no són aquí, simplement perquè crec que el temps se’ls endurà i no 
valia la pena allargar el llibre per parlar-ne. 

Els personatges nord-catalans són citats alguns amb nom en català, 
d’altres amb nom en francès. Excepte alguns casos poc importants 
en nombre, la gent porta sobre el carnet d’identitat el seu nom, que 
els francesos designen per prénom, amb ortografia francesa. Però dins 
la vida corrent, sobretot per actes de caràcter català, alguns el fan 
servir en català. 

He escrit el nom en català pels personatges històrics catalans i 
per les persones contemporànies per les quals, en algunes ocasions, 

Advertiment
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oralment o per escrit, s’ha fet servir el seu nom en català sense que 
s’hi oposessin. Per a la resta he posat el nom en francès tal com elles 
normalment l’utilitzen.

Ben sovint he volgut fer citacions de textos en francès, en aquest 
cas els he traduït en català i ho he mencionat amb la indicació: 
(traduït per l’autor).
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A tall d’introducció 

Un català al mig del segle xx

Fer entendre el que és Catalunya Nord a gent dels altres Països 
Catalans és a la vegada simple i complex. Què cal explicar? Una 
primera temptació podria ésser la de reduir la presentació a  
una descripció geogràfica, històrica i estadística. Això ja existeix en 
altres obres. No aportaria res de nou.

Proposo doncs, al lector que em vulgui seguir, un altre camí, el 
de la reflexió personal d’un habitant de Catalunya Nord sobre el destí 
col·lectiu, d’aquesta terra en particular, i dels Països Catalans en gene-
ral. Per això he cregut necessari en un primer temps de parlar de jo 
mateix car la nostra manera d’ésser i de pensar depèn en gran part 
del nostre recorregut de la vida. Seria molt pretensiós pensar que es 
pot donar una visió completament objectiva. Però, cada presentació 
de la realitat que algú pugui fer té la seva part d’objectivitat. Aquest 
llibre serà doncs Catalunya Nord segons Llorenç Planes. Per això 
també és important saber qui és l’autor.

Vaig néixer en 1945 a la Llobeta, una casa de pagès del terme 
de Costoja (Alt Vallespir). En el mapa hi figura amb el nom de La 
Casanova o La Casanova de la Llobeta, però nosaltres en dèiem, més 
simplement, la Llobeta. Em puc considerar com un producte de la 
categoria social que en podríem dir els masovers de l’Alt Vallespir. 
En aquesta part de comarca vallespirenca (Arles, Prats de Molló, Sant 
Llorenç de Cerdans...), les terres agrícoles eren en general propietat 
de famílies, aristocràtiques o de la petita burgesia, que les llogaven 
a masovers, amb contractes d’arrendament, sigui a mitges, sigui amb 
un lloguer fix, sigui una barreja de les dues coses. 

Aquests masovers eren doncs relativament mòbils car els conflictes 
amb els amos, o les ganes de millorar la seva situació, els portaven 
a canviar de casa fàcilment, sovint tres o quatre vegades, o més,  
dins una vida. Anaven doncs passant d’un mas a l’altre però sempre dins 
aquest mateix espai tal com l’he definit. Si alguna família feia el pas 
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d’anar cap a la plana del Rosselló, on les condicions eren tècnicament i 
econòmicament millors, ja no tornava més a establir-se a l’Alt Vallespir. 

La frontera constituïa en certa manera el límit sud d’aquesta 
zona però no era hermètica. Pagesos de la Garrotxa, del Ripollès i 
de l’Alt Empordà penetraven de tant en tant dins aquest espai soci-
ològic i geogràfic. Al revés, els masovers vallespirencs també podien 
passar la frontera cap al sud. Fou el cas, particularment, durant la 
guerra del 1914-1918. Aleshores, un cert nombre de soldats van de-
sertar i es van establir amb la família a diversos masos fronterers 
tot i que molts van retornar a la part francesa quan l’amnistia va 
ésser concedida als desertors. Malgrat que no hi havia pràcticament 
cap carretera que permetés passar la ratlla, existien contactes més o 
menys regulars, tradicions religioses com l’aplec de la gent de Sant 
Llorenç de Cerdans a Sant Aniol d’Aguja, participació a festes majors 
de pobles, relacions familiars, compres a l’altre costat de la frontera 
i evidentment, també, contraban. 

He dit que vaig néixer a la Llobeta, al terme de Costoja, en 1945. 
Però dos anys més tard els meus pares es van mudar a una altra 
casa, sempre del terme de Costoja, dita la Muga de Baix i situada a 
la part alta de la Muga, del costat francès, a uns centenars de metres 
del riu, que allà fa de frontera. No era gaire lluny de la Muga de 
Dalt, coneguda avui com Hostal de la Muga i ubicada en territori 
espanyol, i famosa per vendre tabac i begudes alcohòliques que la 
població del costat francès anava a buscar regularment. 

Vaig viure allà dels tres anys fins als sis amb el meus pares i dues 
germanes, de vuit i nou anys més que jo. En aquest context hi havia 
només una llengua, la catalana, tant dins la família com dins les re-
lacions amb la gent que podia passar per allà. De la llengua francesa, 
en vaig descobrir l’existència quan em van dir que em caldria anar 
a l’escola a Vila-roja, un petit llogaret del terme de Costoja situat a 
una mitja hora de casa i que tenia una escola, amb classe única, en 
la que es trobaven set o vuit nens i nenes dels quals jo era el més 
petit i les meves germanes, les més grans. 

El francès m’apareixia així com una llengua totalment artificial, 
parlada només pel mestre, car tots els infants enraonaven naturalment 
en català. Era també la llengua de l’escrit i no imaginàvem que es 
pogués escriure el català. Com deien els més vells calia saber escriure, 
sobretot els nois per poder enviar lletres a la família quan farien el 
servei militar. A les acaballes de l’any 1950 vam canviar encara un 
altre cop de casa per establir-nos ara al Molí d’en Dagues. 

El Molí d’en Dagues és un antic molí, com diu el seu nom, a 
un quart d’hora de Costoja. Ens apropàvem incontestablement a la 
civilització. A la Muga de Baix no hi arribava cap carretera, ni pels 
carros. Al Molí d’en Dagues érem a cinc minuts de la que anava de 
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Sant Llorenç a Costoja i l’autobús passava dues vegades al dia a cinc 
minuts de casa nostra. La meva germana gran podria anar a treballar 
a la fàbrica d’espardenyes de Costoja, jo i l’altra germana tindríem 
l’escola més a prop i la meva mare aniria a vendre al poble la llet 
de les tres vaques que tindríem, cosa que, sense que ens n’adonéssim, 
ens feia penetrar una mica dins l’economia de mercat.

Però, pel que fa a l’ús de la llengua catalana, Costoja no can-
viava gens de Vila-roja. El francès continuava essent únicament la 
llengua dels mestres, car hi havia a Costoja dues classes, una amb un 
mestre, per cuidar-se dels grans, i una amb una mestra, pels petits. 
En general, als catorze anys els nens passaven el Certificat d’études 
primaires, el “certificat”, com en dèiem, i, aprovessin o no l’examen, 
deixaven l’escola. 

El català era la llengua exclusiva entre nens i nenes de totes les 
edats, llengua exclusiva de relació amb tots els adults, llengua de  
les relacions intrafamiliars. Ningú hagués imaginat una altra possibilitat. 

No tinc el record que en cap moment se’ns hagués prohibit  
de parlar català al pati. A classe calia parlar francès, això sí! Però 
de totes maneres era prohibit parlar sense haver aixecat el dit i ha-
ver obtingut l’autorització del mestre. Ja he dit que el francès era la 
llengua exclusiva de l’escrit. Les cartes que rebíem de parents o amics 
o les que enviàvem nosaltres eren en francès. 

Era també la llengua del catecisme. En aquell moment tothom 
volia que els fills fessin la comunió, excepte alguns irreductibles co-
munistes, i el catecisme no era altra cosa que una classe de religió  
en francès, amb un capellà que ens parlava francès i pregàries també en 
francès, evidentment. Ens calia doncs parlar francès al mestre, al ca-
pellà, i als gendarmes de Sant Llorenç de Cerdans, que representaven 
l’autoritat repressiva i ens feien sempre una mica de basarda.

Normalment els fills de pagesos passaven el “certificat” als catorze 
anys i després se n’anaven a treballar. Pocs però continuaven l’ofici 
dels pares car, com que no eren propietaris de la terra, no hi havia 
cap patrimoni a transmetre. Els joves se n’anaven doncs a treballar 
a les fàbriques de teixits o d’espardenyes, llavors en plena expansió.

Alguns però, en lloc de quedar-se a l’escola primària per a prepa-
rar el “certificat”, bifurcaven als onze anys cap al col·legi, on seguien 
l’ensenyança secundària i obtenien aleshores, als quinze, el que en 
dèiem el “brevet”, oficialment Brevet d’études du premier cycle. Quan 
seguien aquest camí ja podien pretendre passar algun concurs per una 
plaça de funcionari: carter, duaner, gendarme, empleat del ferrocarril 
etc. Malgrat que es considerava com una bona oportunitat, sobretot, 
per la seguretat del salari, aquest procés provocarà en realitat l’exili 
de tota una generació, car tots els llocs de treball es trobaven a la 
França del nord o a la regió parisenca. 
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Lògicament, el meu destí era quedar-me per passar el “certificat”, 
com tots els infants de les famílies més modestes. Però, un mestre, 
que acabava d’arribar, convencé els meus pares que tenia les capacitats 
per continuar al col·legi i m’hi enviaren, doncs, amb un altre company 
de l’escola de Costoja. El col·legi era al poble de Sant Llorenç de 
Cerdans, petita ciutat industrial, de més de 2000 habitants aleshores, 
situada a quatre quilòmetres de Costoja. Començàrem a anar-hi en 
bicicleta però aviat s’organitzà un sistema de transport amb autobús, 
al matí i al vespre.

A classe, com era normal, ens vàrem trobar submergits en un 
món francès i quan sortírem al pati, jo i el meu company, arreu vam 
descobrir que no era igual que a Costoja. Molts nens parlaven fran-
cès. Però alguns parlaven català i, ràpidament, el català va esdevenir 
la llengua de relació dels nois entre ells, a excepció d’uns pocs que 
pretenien no saber parlar-lo i als quals ens adreçàvem en francès. Els 
que parlaven català eren tots els qui, com nosaltres, tenien aquesta 
llengua com a materna i natural, i alguns a qui els pares havien parlat 
francès i que, malgrat això, s’havien posat també a practicar-lo. Parlar 
català feia més home, més viril. En tot cas els nois ho percebíem així. 

No és exagerat dir que almenys quatre nens sobre cinc enraonaven 
naturalment en aquesta llengua. Les nenes, al contrari, parlaven totes 
en francès. Així doncs, dins la meva classe, m’adreçava en català a 
la majoria dels nois i en francès a totes les noies. Evidentment dins 
el col·legi continuava parlant català amb les nenes de Costoja, que 
eren, però, a altres cursos. 

En aquell moment, efectivament, es produïa un fenomen de canvi 
lingüístic extremament important. Les parelles eren en la immensa 
majoria catalanoparlants però progressivament es posaven a parlar 
francès als infants. Els meus pares no s’havien plantejat aquesta qües-
tió, entre altres raons perquè no tenien un coneixement del francès 
que ho hagués permès, però en famílies de gent més instruïda, i de 
categoria social més alta, la llengua de relació amb els infants pas-
sava a ésser el francès mentre que com a llengua del matrimoni es 
mantenia el català. 

Quan la meva germana gran esperava la seva filla, nascuda en 
1955, recordo molt bé que un dia algú li demanà què parlaria a la 
criatura i que ella va contestar que li parlaria francès, aleshores que 
amb el seu marit sempre parlaven català. És així que va entrar dins 
la família la primera persona de llengua materna francesa. Els meus 
germans nascuts en 1951 i 1953, tot just una mica més grans que la 
meva neboda, eren evidentment de llengua materna catalana.

A partir del 1957 nasqueren d’altres nebots i nebodes i la llengua 
francesa se’ns imposà, doncs, com a llengua de relació amb ells. La 
gent gran acceptava aquest canvi car això, deien, havia de facilitar 
els estudis i, en tot cas, feia més bonic. Era evident que fer parlar 
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a la mainada una llengua tant vulgar com la catalana no estava bé, 
en certa manera no era digna d’ells! 

De vegades aquest tall lingüístic es produïa fins i tot entre ger-
mans, els pares parlant català als més grans i francès als més petits. 
A les cases més riques i burgeses, la presència del francès era més 
forta i els nens no arribaven gaire sovint a parlar català. Però a les 
cases modestes hi havia encara una pressió considerable del català 
i els nens, que el sentien parlar als adults i tenien un coneixement 
passiu d’aquesta llengua, a poc a poc es posaven a parlar-la i s’in-
tegraven dins els grups de nens catalanoparlants. És el que passava 
al col·legi de Sant Llorenç de Cerdans. Per les nenes era més difícil 
car el català representava un parlar més vulgar i en certa manera 
menys femení.

Seria un error pensar que els pares que parlaven català als infants 
eren més catalanistes. Ben sovint era simplement perquè pensaven 
que, degut a la seva condició social modesta, seria massa pretensiós, 
i potser ridícul, de fer com els rics o, més simplement, perquè no 
sabien prou bé la llengua francesa. Car ja feia temps que el francès 
s’havia imposat en els noms de bateig. És a dir, que els pares que 
batejaven un fill amb el nom de Pau o de Jaume li deien no Pau o 
Jaume sinó, pronunciat en francès, Paul o Jacques. A més així s’es-
crivien els noms a l’estat civil. 

Per exemple, a mi em deien Laurent i no Llorenç, malgrat que 
del poble veí tothom en deia Sant Llorenç i no “Sant Laurent” o Sa-
int Laurent. Però tots estaven persuadits que Laurent era més bonic 
que Llorenç, o Marie, més bonic que Maria. Llorenç o Maria no era 
bonic per un nen o una nena car feia vell! Efectivament, els vells sí 
que sovint encara eren designats amb noms en català. I també, feia 
espanyol, perquè eren els noms utilitzats a l’altre costat de la frontera. 

Cal dir que en aquell moment ningú no volia ésser espanyol i 
tothom volia ésser francès. I els que venien del sud de la frontera, 
un cop instal·lats, reaccionaven de la mateixa manera. Això mostra 
que, fins als anys setanta, tota la població estava disposada a aquest 
canvi lingüístic, fins i tot els que no l’havien fet per les raons que he 
dit més amunt. No s’hi va resistir pràcticament ningú, ni entre els 
intel·lectuals catalanistes de l’època.

Calia quedar-se quatre anys al col·legi abans de passar el “brevet”. 
Alguns s’aturaven aleshores i, com he dit, intentaven buscar una feina 
de funcionari. Tanmateix els que obtenien els millors resultats anaven 
a Perpinyà per assolir, amb tres anys més, el batxillerat. Com que les 
beques pagaven l’essencial de les despeses i els meus resultats eren 
bons em van enviar en 1961 al Lycée Arago, el principal institut per 
a nois de Perpinyà. Sempre havia estat en escoles mixtes però els 
instituts, llavors, en general no ho eren.
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Allà l’ambient era totalment francès. Els primers dies només vaig 
parlar català amb un company de Sant Llorenç, que, a més, no era 
a la mateixa classe que jo, i amb alguns de classes superiors, també 
de Sant Llorenç, però a qui no veia gairebé mai. Per sort, amb el 
meu company, vam descobrir la presència de dos andorrans i ens vam 
posar a parlar català tots quatre. Amb el temps s’hi afegiren dos o 
tres alumnes més. Durant els tres anys passats al Lycée Arago l’ús de 
la llengua catalana, per a mi, quedà reduït a les relacions amb un 
grup de sis o set companys. 

Vaig eixamplar un xic aquest tipus de relacions quan vaig anar 
al curs facultatiu de català. Existia, efectivament, un curs facultatiu 
d’aquesta llengua, d’una hora per setmana, que s’impartia al final 
del dia per un personatge important de les lletres catalanes, del qual 
jo evidentment no havia sentit a parlar mai, Josep Maria Corredor, 
aleshores exiliat a Perpinyà. 

A la classe de català facultatiu hi havia, a més de jo mateix i 
els dos andorrans, dos alumnes d’unes altres classes, que vaig, doncs, 
conèixer en aquesta ocasió i que tornaria a trobar més tard dins el 
catalanisme nord-català: Lluís Creixell, futur autor d’un “Diccionari 
bàsic francès català”, malauradament desaparegut molt jove, i Narcís 
Duran, que seria un dels puntals del Centre Cultural Català de Per-
pinyà. Tot i que fóssim només una classe de cinc, el nivell era bo i, 
de dictat en dictat i de lectura en lectura del Llibre de les set sivelles, 
de l’escriptor rossellonès Josep Sebastià Pons, vaig aprendre a escriure 
el català de manera bastant correcta.

Gràcies a aquests cursos, vaig entrar dins el món, aleshores prou 
reduït, de la gent de Catalunya Nord capaç d’escriure i de llegir la 
llengua pròpia del país. Els altres companys de classe, la parlessin o 
no, no tenien cap ganes d’acabar el dia amb hores de curs suplemen-
tàries, sobretot per una cosa que no veien perquè diables podia servir! 
Dins una societat on les institucions ignoraven completament el català 
i on aquesta llengua era tan desprestigiada, només un petit nombre 
arribava a la capacitat de llegir amb facilitat, i de manera agradable. 

I així es formava un món intel·lectual catalanista al qual jo vaig 
accedir sobretot gràcies als cursos de Josep Maria Corredor. Car els 
textos catalans a l’abast d’un jove de Catalunya Nord eren aleshores 
raríssims. Abans d’anar al Lycée Arago, només havia vist alguns ar-
ticles en català al diari L’indépendant, que anava a llegir a casa dels 
veïns, i dos o tres números de la revista bilingüe La Tramontane que 
un mestre de Sant Llorenç de Cerdans llençava de tant en tant a les 
escombraries i que havia preciosament recollit. A Perpinyà em vaig 
poder procurar uns pocs llibres, alguns que em portà un company de 
classe de Puigcerdà, comprats a aquesta ciutat, i d’altres que trobava 
a llibreries de Perpinyà.
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Als dinou anys formava part, doncs, d’aquest reduït percentatge, 
potser aleshores menys de l’1%, de nord-catalans capaços de llegir i 
escriure d’una manera relativament correcta la seva llengua. Un cop 
obtingut el batxillerat vaig encara canviar de ciutat i me’n vaig anar a 
Tolosa per a preparar les escoles d’agronomia. Hi vaig estar dos anys. 
Quan passava per Perpinyà anava a comprar alguns llibres catalans 
però les meves preocupacions eren els estudis. 

Després de dos anys a Tolosa vaig entrar a l’escola d’agronomia de 
Montpeller i allà vaig fer una troballa sorprenent. Un dia, un estudiant 
d’un curs superior al meu ve a veure’m i em demana si sé el català i, 
davant l’afirmativa, se’m posa a parlar-lo. Es deia Jean-François Coche 
i era parisenc, però un parisenc autèntic. Havia estudiat l’occità i el 
català i em proposava d’anar a reunions occitanes on em deia que 
hi anaven també molts catalans. 

I és així que em vaig relacionar amb tot un grup de catalanistes 
de la meva edat entre els qual hi havia Bernard Rieu, Daniela Grau, 
Pere Grau, Andreu Balent... i Lluís Creixell que havia perdut de vista 
d’ençà dels cursos de català del Lycée Arago. Era la tardor del 1967. 
Tots aquests eren membres del Grup Cultural de la Joventut Catalana 
creat a la primavera del 1967. 

Em vaig integrar doncs dins el GCJC, com deien ells, així com 
un germà meu, el més gran, que havia estudiat a Ceret, on s’havia 
beneficiat dels cursos de l’entusiasta Renat Botet, que més tard re-
dactarà un remarcable diccionari rossellonès, modestament titulat 
Vocabulari Rossellonès. A més dels joves catalanistes de Montpeller 
vaig conèixer també els de Perpinyà, entre altres Jaume Roure, Jaume 
Caprani, Reinal Dedies, Joan Pere Pujol... i hi vaig retrobar també 
Narcís Duran, dels cursos del català del Lycée Arago.

En 1967 em vaig trobar doncs embarcat dins la gran aventura del 
catalanisme a Catalunya Nord. La ventada del 1968 va aixecar unes 
esperances que desgraciadament no duraren gaire però que, en diverses 
fases, que explicaré més enllà, portaren a la creació de la revista La 
Falç i del partit Esquerra Catalana dels Treballadors que marcaran 
el catalanisme polític dels anys setanta i part dels anys vuitanta. I 
durant aquests esdeveniments del 1968 aparegueren alguns militants 
més, entre altres, Miquel Mayol. 

És a partir d’aquesta empenta que va començar la Universitat 
Catalana d’Estiu en 1969. Allà vaig conèixer, aquest mateix any 1969, 
la que seria la meva esposa: Montserrat Biosca, una noia de Barce-
lona. Cert que teníem en comú l’interès per la llengua catalana però 
el món social d’on provenia, que podríem qualificar de classe mitjana 
barcelonina, era ben diferent del món dels masovers de l’Alt Vallespir. 
I, com que jo, en perfecte acord amb la dinàmica nord-catalana de 
l’època, m’havia compromès com a funcionari d’un cos d’enginyers del 
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ministeri de l’agricultura destinat a fer formació agrícola, ens retro-
bàrem, durant tres anys a Orlhac (Aurillac en francès), a Alvèrnia, i 
cinc anys a la regió de París, en una veritable situació d’exiliats, amb 
dos fills i el català com a llengua de la nostra família. En 1981 van 
obrir un institut agrícola a Tesà, al sud de Perpinyà. Aleshores vaig 
poder tenir la feina que em permetia tornar al país.

Del 1970 al 1981, però, la situació havia canviat moltíssim. A primera 
vista el canvi era més aviat negatiu donat la davallada considerable 
del català com a llengua de relació ja que els catalanoparlants més 
vells s’anaven morint. Al mateix temps l’arribada de gent forastera, 
particularment de les zones del nord de França, era cada cop més 
important: sobretot jubilats i funcionaris. Ja es deia que els nadius 
de Catalunya Nord no representaven ni la meitat de la població i, a 
més, una gran majoria d’ells ja no parlava català. 

Però, paradoxalment, havia aparegut, en 1976, una escola catalana, 
la Bressola, on els pares acceptaven de portar els infants. Mentre que 
feia vint o trenta anys, fins i tot els intel·lectuals catalanistes parlaven 
francès als seus fills, incapaços de resistir a l’onada de francesització, 
ara hi havia pares capaços d’acceptar que els seus fills passessin per 
un camí que tothom vint anys abans hauria refusat. 

Cal dir que, mentrestant, Franco era mort, Catalunya Sud havia 
assolit l’autonomia, la renda per càpita de Catalunya Sud passava 
al davant de la de Catalunya Nord i tot d’una semblava que tot es 
posés al revés. El català, fins aleshores exclòs de les institucions sud 
catalanes, assolia ara un paper cada cop més afirmat, particularment 
a la televisió, que passava la frontera sense cap problema.

Fins al 1986 subsistí encara un cert antiespanyolisme, portat par-
ticularment per les organitzacions agrícoles, que s’oposaven a l’adhesió 
d’Espanya a la Comunitat Econòmica Europea. Però un cop passat 
aquest moment difícil, tot canvià. Catalunya Sud, que havia estat un 
repulsiu, esdevenia ara un model. La llengua catalana, assimilada fins 
aleshores al parlar groller d’una pagesia inculta, esdevingué en pocs 
anys el parlar prestigiós d’una Barcelona a la conquesta del món, 
una Barcelona que ens havia de solucionar tots els problemes. Car 
els nord-catalans sempre esperem que algú ens vingui a adobar les 
nostres coses. Fins els anys vuitanta comptàvem amb París però quan 
es veié l’Estat francès incapaç de resoldre els problemes, particular-
ment els de l’atur, la majoria es digué aleshores que d’ara endavant 
seria Barcelona que ens aportaria la solució, la feina, les indústries 
que ens faltaven, i tot el que ens calgués. A més era el nostre dret 
ja que també érem catalans! 

Car, que érem catalans, tothom ho havia sempre defensat afer-
rissadament, tant els que parlaven català com els que no. Això no 
excloïa d’ésser també francès, és clar, érem “catalans-francesos”! També 



15

tothom havia sempre estat persuadit que el català era veritablement 
una llengua. I teníem ben clar que si el que parlava la gent de Nar-
bona no era res més que un “patuès”, és a dir un parlar de segona 
categoria, el que nosaltres parlàvem era una veritable llengua, amb 
tanta noblesa com el francès. 

Sobre el fet que “el català és una llengua i no un patuès” tothom 
estava d’acord. Per la gent de Catalunya Nord ésser català era, a 
l’interior del conjunt francès, un signe distintiu totalment positiu del 
qual podíem estar ben orgullosos! Malgrat això, la llengua catalana 
continuava sentint-se cada cop menys pels carrers de Perpinyà i pels 
pobles.

A la meva arribada al Lycée Agricole de Tesà vaig tenir el plaer 
de poder encara parlar català amb alguns companys de feina, alguns 
alumnes i molts tècnics agrícoles que el meu ofici em portava a fre-
qüentar. Però amb el temps aquesta gent capaç d’enraonar en català 
va anar minvant. Dins el món professional cada cop tenia menys 
interlocutors amb qui poder parlar aquesta llengua. 

Els que la tenien com a llengua materna i natural, com era el 
meu cas, anaven jubilant-se. Hi havia també gent amb qui parlava 
català sense que fos la seva llengua materna però que l’havien après 
dels avis. En aquest cas, amb alguns, era fàcil fer-ho car parlar català 
amb mi no els desagradava, sinó que més aviat els conferia una certa 
seguretat, la de guardar un lligam amb una llengua que consideraven 
seva i que tenien molt poques ocasions de parlar. 

És clar que, el català, el parlava en l’ambient familiar, no sola-
ment amb la meva dona i els fills, també amb pares, oncles, ties, 
germanes, germans, cunyats i, d’una manera general, amb tots els 
familiars nascuts abans dels anys 50, i amb tota la família barcelo-
nina de la meva dona. El fet que parléssim català als nostres fills va 
sorprendre, sens dubte, però no va crear cap oposició car quan van 
néixer, en 1974 i en 1977, érem ja a un moment on l’actitud de la 
població començava a canviar. Però la cosa era prou excepcional ja 
que en tota la seva escolaritat, a les escoles públiques de Catalunya 
Nord, no es van mai trobar amb un company de classe que tingués 
també el català com a llengua materna. 

Era també, per tots els que el sabíem parlar, la llengua de relació 
amb Catalunya Sud. En un moment on els contactes s’intensificaven, 
saber català i, encara més, saber-lo escriure sense gaires faltes, era 
una qualitat no freqüent i, per això, apreciada. 

Era la llengua natural a l’interior del microcosmos del catalanisme 
a Catalunya Nord. Parlant d’això, avui ja no diria ben bé la mateixa 
cosa, car en les relacions entre catalanistes, el francès penetra cada 
cop més. La raó és simple, cada cop més gent que ha après el català 
ja de gran no el té com una llengua fàcil. Dins una assemblea, fins 



16

i tot catalanista, cultural o política, ben sovint es comença parlant 
català però sempre surt algú que parla francès, tot i que pretengui 
entendre perfectament el català, i aleshores n’hi ha un altre que li 
contesta en francès enlloc de fer-ho en català, i un altre s’hi afegeix 
també en llengua francesa i s’acaba amb una conversa completament 
en francès. I evidentment els que parlen malament el català no el 
practiquen i no progressen. 

En conjunt no tinc por de dir que molts dels militants catalanistes 
faltem de l’energia necessària fins i tot per a fer del català la llengua 
de relació normal entre nosaltres. Recordaré malgrat tot una excepció, 
la de Miquel Mayol, que va ésser un dels líders del moviment catala-
nista jove en 1968. Quan el vaig conèixer, arran dels fets del maig 68, 
Miquel Mayol parlava molt poc el català. De vegades m’adreçava a ell 
en francès fins al dia que em va dir ell mateix “d’ara endavant vull que 
em parlis sempre català”. I sempre més he parlat català amb Miquel 
Mayol que aviat arribà a un coneixement excel·lent de la llengua catalana.

És cert que el català és cada dia més interessant per establir 
relacions amb els habitants de Catalunya Sud, que ignoren cada 
cop més el francès. Els nord-catalans que saben parlar català, per 
coneixement natural o per haver-lo estudiat, es fan doncs una glòria 
d’enraonar en aquesta llengua quan es troben amb sud-catalans però 
no pas entre ells. 

Ben sovint, dos nord-catalans que en una reunió transfronterera 
faran servir el català com a llengua per a fer-se entendre pels sud-
catalans, no la faran pas servir entre ells al final de la reunió com 
a llengua de relació normal. El fet que hi hagi gent que sap parlar 
català dins el món dels intel·lectuals no vol pas dir que es parli més. 
El català com a llengua de relació normal entre gent de Catalunya 
Nord que el sap continua minvant. I no parlem de la progressió del 
nombre dels que no el saben parlar. 

Fins i tot si les escoles, la universitat i els cursos d’adults van 
augmentant el nombre dels que han passat de no saber parlar-lo a 
parlar-lo més o menys correctament, el català com a llengua de relació 
és limitat a la llengua familiar dels vells, a la llengua protocol·lària 
d’algunes entitats culturals, a la llengua de les relacions amb els sud-
catalans i a la llengua d’alguns, massa pocs, militants catalanistes 
rabiosament agafats a la seva identitat. 

Hem assistit, doncs, a la seva considerable davallada com a llengua 
de relació habitual entre nord-catalans. Al mateix temps, és veritat que 
hem vist un augment de gent que ha seguit cursos de català, sense 
que hagi canviat de manera apreciable la tendència precedent. Cal 
dir que tot això és considerablement augmentat pel fet que, a tots 
els llocs de funcionariat, ensenyament i administracions diverses, els 
nadius del país són netament minoritaris i no ocupen pràcticament 
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mai els llocs de direcció. Al Lycée de Tesà quan es reunien els pro-
fessors, sobre una trentena de presents el nombre de nadius del país, 
ja no dic catalans, no passava mai de quatre o cinc.

Al costat d’aquesta davallada del català com a llengua col·loquial 
hi ha una presència cada cop més considerable del català com a llen-
gua escrita, en àmbits oficials, professionals, culturals. A Perpinyà i a 
molts pobles, els noms dels carrers i els rètols públics apareixen cada 
cop més en català, a les revistes surten articles en català, traduïts o 
no en francès. Fins i tot en certs discursos oficials, personalitats que 
no conversen mai en català creuen necessari de fer parlaments en 
aquesta llengua, discursos llegits més o menys bé i redactats per algun 
catalanista de confiança. Cal fer la demostració que se sap la llengua 
catalana! Però un cop acabats els discursos oficials i les preses de pa-
raula davant dels “germans del sud” la llengua natural i de cada dia 
és, excepció feta d’algun militant incondicional, la francesa.

El lector entendrà ara que si he explicat totes aquestes anècdo-
tes de la meva vida és per mostrar quina davallada hi ha hagut en 
seixanta anys a nivell del català llengua del país! Després de més de 
350 anys del Tractat dels Pirineus, sembla doncs que l’Estat francès 
ha arribat a matar aquesta llengua, o en tot cas, a fer que no sigui 
més el parlar natural de la gent de Catalunya Nord. 

Però, és que això significa que el país és o serà ben aviat ex-
clusivament francès i “guarit” de qualsevol reivindicació identitària 
catalana? Això tampoc no és cert perquè aquestes necessitats que hi 
ha de parlar català en circumstàncies simbòliques i de reivindicar una 
identitat catalana tenen també la seva significació. Car si els nord-
catalans parlen molt més francès avui que fa seixanta anys, tinc el 
profund sentiment que estan molt menys segurs que fa 60 anys que 
la condició de francès continuï presentant els avantatges dels quals 
estaven persuadits els seus avantpassats.

Val la pena prendre en consideració algunes enquestes realitza-
des en 1993, 1997 i 2004. El lector interessat pels resultats i la seva 
anàlisi podrà consultar l’excel·lent llibre d’Alà Baylac-Ferrer Catalunya 
Nord. Societat i identitat. Reflexions, vivències i panorama català (Canet, 
Edicions Trabucaire, 2009).

Aquí només faré remarcar que segons l’enquesta més recent, la de 
2004, feta per l’Institut de Sociolingüística Catalana de la Generalitat 
de Catalunya, el 65,3% dels enquestats declarava entendre el català, 
el 37,1% saber parlar-lo, el 31,4% saber llegir-lo i el 10,6% saber es-
criure’l. L’enquesta del 1993, onze anys abans, havia donat 64% que 
l’entenien, 48% que el sabien parlar, 23% que el sabien llegir i 10% 
que el sabien escriure. Cal ésser una mica prudents al moment de 
comparar les xifres car en 1993 era un altre institut que havia fet 
l’enquesta i les preguntes no eren exactament iguals. 


