Ens han lligat de peus 1 mans i ens han deixat a
I’ombra d’una figuera molt grossa; les mosques se’ns
mengen. Som al marge d’un bai, una clapa de terra on tan
sols creixen herbes al voltant d’un gran toll d’aigua que
atrau els animals assedegats, pero ara, en aquest, nomes
hi ha ocells 1 uns pocs ximpanzés amagats fent cridoria a
les branques més altes dels arbres. A I’aigua hi ha peixos
que salten per cruspir-se les mosques atretes pels fems.
Hi ha un barracot de canya amb cobert de branques de
palmera a 1’altra banda del bai. La terra d’aquesta zona
¢és vermella, 1 el fang trepitjat que envolta ’aigua em
sembla una més de les ferides que patim, pero la terra
no sagna. A uns sis o set metres d’on som nosaltres hi
ha mitja dotzena de noietes lligades i amuntegades com
nosaltres a sota d’una palmera molt alta, n’hi ha que
encara ploren. Els nois ens coneixem tots perqué¢ anem
a la mateixa escola, escoltem musica plegats 1 juguem a
futbol, pero a elles no les conec tant.

Fa estona que els soldats dormen a ple sol. S’han
cansat de riure, de disparar trets a 1’aire, de beure cervesa,
1 ara ronquen malgrat les mosques, la pudor de sang, de
suor, de pixats i de cervesa vessada. Tinc molta set i dec
estar delirant perque alla on miro hi veig la brillantor de
I’aigua fresca.

Un dels soldats m’ha clavat un cop de culata a
les costelles, em dec haver adormit una estona. Miro al
meu voltant, tots els ulls em miren aterrits, el malson
¢és aixo.

Algl acaba de posar un rap que sona tan fort que
no sentim ni els nostres gemecs ni la fressa dels ocells
i les mones. Un soldat se’ns acosta. Es alt i cepat, el
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llavi inferior 1i penja de manera que sempre se li veuen
les dents de sota.

—Soéc el tinent Vincent K de la Uni6d de Patriotes
Congolesa, UPC. Benvinguts al nostre campament 1 al
nostre exeércit. Primer de tot vull aclarir, per si encara no
ho heu entés, que els soldats que atacaren el vostre cam-
pament eren tropes de ’APR, I’Exércit Patriotic Ruandés.
Nosaltres, en les lluites entre els hutus 1 els tutsis no hi
entrem, pero ens toca els collons que facin la guerra en el
nostre territori, perque aquestes matances sOn excuses per
desviar 1’atencié del seu objectiu vertader, que és fer-se
els amos de les nostres riqueses minerals. El nostre ser-
vel d’intel-ligéncia ens va alertar que es produiria aquest
atac, pero les seves forces eren superiors a les nostres,
reben diners 1 armament dels americans, els cabrons, i
per aixd0 només hem pogut salvar-vos a uns quants. Ens
hem abocat als joves perqueé no ens podem fer carrec de
tothom, cosa que aviat comprendreu.

”Sou afortunats, aqui farem de vosaltres uns bons
soldats per a la causa del poble congolés. Ja sé que la
majoria no heu nascut aqui, que sou ruandesos, pero
creieu-me: ara per ara no podeu aspirar a res més que
no sigui formar part de les nostres tropes. Us ensenyarem
a tenir disciplina, a obeir les ordres, qualsevol ordre que
us doni el vostre cap. Aprendreu a disparar amb aixo
—1 ens mostra el fusell que li penja de les espatlles—, la
millor arma que hi ha al mén, el kalaixnikov, que sera
la vostra mare, la vostra germana, la vostra dona 1 la
vostra puta, 1 aprendreu a atacar i a defensar-vos. En
definitiva, abans que no us penseu, sereu homes de profit
1 no una colla de marietes incapacos de defensar-vos,
com tots els que viuen als camps de refugiats, 1 avui
n’heu tingut la prova. Els camps, no sé si us en havieu
adonat, la majoria els controlen homes i dones blancs o
lacais seus negres que només poden servir els interessos
europeus 1 nord-americans.

Mentre ens arenga, de cara a nosaltres i1 d’esquena a
les noies, que I’escolten amb la mateixa ansia i temor que
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nosaltres, han anat apareixent més soldats que masteguen
xiclet ensenyant tota la boca oberta, es graten arreu del
cos, escupen i es tiren pets sorollosos que fan endurir la
mirada i empal-lidir la cara del tinent Vincent K, sense
que amb aixd tampoc aconsegueixi canviar I’actitud pro-
vocadora i fanfarrona dels seus subordinats.

—Tu, Michel —I1i diu el tinent a un d’ells, el més
vell amb diferéncia dels altres, menut i arrugat com una
mona perd amb les cames nervilides i els bracos encara
forts—, agafa un dels nois 1 porta’l amb les noies.

El vell se separa de la colla fatxenda i bellugadissa
dels soldats 1 agafa pel brag el Marcel, pero abans 1i ha
tallat les cordes que el lligaven de mans i peus i ha desfet
el nus de la corda que el mantenia unit a nosaltres. Tinc
sort que no m’ha tocat a mi, perd el cor se m’encongeix
perque €s amic meu 1 un dels millors alumnes de ’escola.
L’escola..., tan poc com m’agrada haver-hi d’anar cada
dia 1 que no donaria ara per estar assegut al terra polsos,
repetint alguna cosa que la mestra ha acabat d’escriure
a la pissarra!

Separat de la resta del grup, el meu amic em sembla
més indefens 1 més jove. T¢ les cames molt llargues i
primes, com les d’un serpentari, i sovint en fem broma,
perod el cert és que ’envegem perque gairebé sempre ens
guanya les curses de velocitat.

—Escull-ne una —Ii diu.

Una d’elles és la seva germana, una altra €s una
cosina. Qué fara? Que faria jo? Potser només la volen
per interrogar-la, tot i que no se m’acut que pot dir-los
que no sapiguen. Pero el Marcel no t¢ més temps per
decidir-se perque el tinent I’empeny amb la punta del
fusell. El1 meu amic assenyala la Margot, una tutsi, com
jo, filla d’un matrimoni mixt entre una tutsi i un hutu, i
com que el meu amic €és hutu, penso que la seva eleccid
ha estat deliberada i una glopada amarga em puja des de
I’estomac. Creuo una mirada aterrida amb el germa de la
noia, el Francois, quan un parell de soldats, a urpades, li
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estripen la roba fins deixar-la nua i d’un cop de culata
al ventre la tiren a terra.

—Folla-te-la!

El Frangois, més aterrit que cap de nosaltres, amb
els seus moviments desesperats, ens sacseja 1 arrossega
enfora. Ella somriu al Marcel per tranquil-litzar-lo, no vol
que 'inica persona que ara pot protegir-la perdi la vida.

—Va noi, afanya’t. Com més aviat acabis, més aviat
podreu tots beure i menjar alguna cosa.

La sola mencié de la beguda m’omple la boca de
saliva 1 és prou per desitjar que el Marcel enllesteixi
d’una vegada, tot i que en acabat de pensar-ho m’ho
recrimino. Al tinent se li acaba la paciéncia i dispara una
rafega a l’aire. Quan el Marcel s’abaixa els pantalons i
s’agenolla al davant de les cames obertes de la noia, el
Francois, d’una forta estrebada, s’allibera de les cordes i
corre cap a ells, pero el tinent 1’agafa, li estreny el coll
amb una sola ma i ’obliga a mirar-los.

—B¢ —diu el tinent al Marcel—, ara que ja ets un
home t’ensenyaré com funciona aixo0 —es desempallega
del fusell com pot perqué encara té el Francois agafat
pel coll—, perd t’aviso que si goses voler escapar-te,
o fer mal a qualsevol de nosaltres, tots els teus amics
moriran, t’ho juro. Bé, aclarida la situacid, acosta’t. Ho
veus? Aqui hi ha el gallet, només 1’has de prémer amb
una sola ma —apunta el fusell cap a la foscuria dels
arbres 1 dispara una nova rafega de bales—. Prova-ho.

El Marcel ’agafa, apunta en la mateixa direcci6 i
dispara.

—Molt bé, noi, molt bé. Ja veig que ets llest i que
faré¢ de tu un bon soldat. Ara has de disparar a ell —i
sacseja el Frangois—, perd abans li donarem avantatge.
Corre, noi, corre si vols salvar la vida.

Veiem el Francois que travessa la clapa de terra
1 herba fugint com una sitatunga cap a la foscor dels
arbres, mentre els trets del kalaixnikov apaguen els crits
de desesperacid de la seva germana.

16



Quan obre els ulls, encara no s’ha esvait del tot
aquella foscuria de la jungla del malson, pero el blau
omnipresent del cel 1 del mar que I’envolta aviat I’esborra.
A la proa de la pastera, drets, els dos patrons algerians
discuteixen acaloradament perque, segons ha entés que
diuen, la deriva se’ls emporta cap a Tunisia. Fins i tot
ell, que mai no havia estat al mig del mar i que no sap
un borrall de navegacid, s’adona que el fort corrent els
empeny en direccid contraria al sol, que ara es pon. El
passatge esta amuntegat, i tot i que ha fet molta calor, la
brisa que ara els arriba és refrescant. D’una ullada comprova
que ningu no porta res més que la roba lleugera que du
posada, és clar que a hores d’ara haurien d’estar a punt
de veure terra. La discussio entre els patrons continua, i
el Hassan fa mofa d’amagat d’ells, després s’encongeix
d’espatlles 1 li somriu. Aquests tipus son uns exagerats,
tranquil, que tot va bé; li sembla que li diu.
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