Proleg

La poesia com a fiblada i il-luminacio

Le corps humain est une pile électrique
chez qui on a chatré et refoulé les décharges

El cos huma és una pila electrica
del qual han castrat i fet refluir les descarregues
ANTONIN ARTAUD
(traduit per Josep Palau i Fabre)

La poesia és un mossec. | el poeta palpa les escates de la béstia,
tempteja els ullals i beu, adelerat, el liquid de les visions. Qui és
mossegat entra en el domini de les il-luminacions i comparteix amb
I'ofidi el simbol espiritual i la pols dels camins. Metafora entre els
esbarzers i les brolles dels mots. Pero també realitat. Perque fa uns
anys el nostre poeta fou mossegat per una cria de serp pité en un
petit accident que no tingué conseqiiéncies fisiques, pero si literaries.
Ritu iniciatic, bateig de versos, empremta i ensurt. Lescata i el vers
n'és un resum. Aqui s'inicia l'obra.

Les pitons, les serps més llargues del planeta, no sén pas verinoses,
mal que el paral-lelisme entre la mossegada i la iniciaci6 emmet-
zinada sigui temptador i gairebé ineludible. Pit6, justament, fou el
nom de la serp que custodiava l'oracle de Temis, a Delfos. La poesia
de David Jiménez i Cot és, certament, oracular. | la relacié de la
serp amb els mites i les religions és aclaparadora. Un vincle que
serpenteja: del diable a les forces protectores. D'Asclepi el guaridor
a Hecate, la terrorifica. De Leviatan a I'Ouroboros, la serp que es



mossega la cua. Com en els capitells romanics, les serps s'entor-
tolliguen al voltant del diable. Aquesta dualitat no és estranya al
poeta. De fet, la seva biografia i el seu art oscil-len entre extrems
ben marcats. En la poesia de Jiménez i Cot no hi ha fantasies que
no estiguin arrelades, de manera ben solida, en la realitat. Aixd no
vol dir que siguem al davant d’'una poesia biografica, tenyida de fets
anecdotics o circumstancials, sind que els fets vitals estan connectats
de manera estreta amb el seu dir. El poeta oscil-la entre el pol nord
i el sud. O entre el pol negatiu i el positiu d'una bateria que, ben
sovint, tendeix a l'electrocucié. Per aixo I'autor ens recorda que “La
vida té dos pols, és una gran llengua bifida on tot es confon. Lodi
menteix 'amor perqué l'estima i 'amor diu la veritat a l'odi perqué
el desitja” (“Cosmoagonia”). O bé sosté que “L'ull obert, / com un
mirall reciproc, / reté, badivol, / el cluc infinit que confon els dos
pols” (“Primer estat crepuscular”). El ball arran de I'abisme és un joc
en qué la caiguda o l'equilibri tenen lloc en l'estretor d'una corda.
O, millor dit, d'una soga.

El diable pren la forma de la serp. El poeta en recull la malediccio.
Adés hi conviu, adés I'acarona. Milton ens presenta el Diable com
un angel rebel i exiliat que en veure Adam i Eva es lamenta, gelds,
d’habitar les horrides baumes de l'infern. Baudelaire va seguir-ne
l'empremta: “O toi, le plus savant et le plus beau des Anges, / Dieu
trahi par le sort et privé de louanges”. Satan no només esdevé an-
tropomorf siné també antropocéntric. Satan és un esperit rebel que
en els versos de Milton s'introdueix dins la serp a través de la boca,
bo i dotant la bestia d'intel-ligéncia i loquacitat. La boca és el llen-
guatge. | la Biblia presenta la serp com el més astut dels animals.
Menjar la fruita prohibida equival a conéixer el bé i el mal. I, per
tant, a abocar-se als extrems, a I'amor i a I'abisme, a la florida i a
la consumpcio.



Lescata és la serp. | el vers és el poeta. Aquest és el recer en que
s'endinsen les diferents veus que poblen el llibre. Com Vinyoli,
I'autor recerca en els mots un alenar ocult. | s'abeura també en el
Carner més extraordinari —el de Nabi— per recordar-nos que ell
també va ser picat “d’escurcé divi”. | diu: “Aquesta nit, m'he vist
el son / més endins de I'ahir; / talment com ho féu / en l'origen /
la reina de pitia, / la serp maleida / que em va emmetzinar”. Aqui
rau la possessié. L'arravatament de qui se sap iniciat per la fiblada,
talment els obsessius vampirs de Murnau i Herzog. Al mateix temps,
Jiménez i Cot estableix un paral-lelisme ja classic entre el sexe i
la serp (vegeu el poema “Premortem”). | paral-lelament entra en el
domini del sinthome, per dir-ho en termes lacanians. O de manera
més explicita: en la singularitat de I'acte creatiu que manté a ratlla
el monstre.

La imatgeria del llibre és recarregada, intensa, d'una densitat fume-
jant i ébria. Perqué som al davant d’'un poeta gotic. D'un poeta de
metall. De musiques i ressons extrems. Els referents del poeta van
des de la mitologia classica al heavy metal i el gotic, tot passant pels
romantics i els maleits. De Lautréamont a Ozzy Osbourne, d’'Ovidi
a Children of Bodom. El seu eclecticisme no aboca al pastitx, sind
a la consciencia profunda de la tradicio, dels origens, del llegat
dels mestres. Si Riba deia “Conec la flama, / no a mi mateix que
hi cremo’, Leopoldo Maria Panero manifesta que “yo que todo lo
prostitui, auin puedo / prostituir mi muerte y hacer / de mi cadaver
el ultimo poema”. Entre tots dos pols David Jiménez i Cot basteix
el seu mon poétic a partir dels extrems, sense cap voluntat de re-
conciliar-los, siné d’abeurar-s’hi i de presentar batalla a la vida i
a la mort. El poeta comparteix amb altres veus joves aquesta gran
varietat d'influencies, que fa uns anys era inedita i que ara és del
tot necessaria si es vol entendre qué és i qué significa la cultura



contemporania. La poesia no és pas una art aliena en aquest fet, sind
que també integra nous elements, bo i anant del manga al terror i
dels videojocs al rock. El ventall s’ha ampliat i exigeix, ara més que
mai, un coneixement poliédric i un transit continu pels temples i els
carrerons de la modernitat. Si fa quaranta anys n’hi havia prou amb
els referents classics per moure’s pel mén amb una certa solvéncia
intel-lectual (en una tasca ciclopia que excloia gairebé la cultura
popular), ara el cercle s’ha ampliat de manera considerable i molts
fendmens culturals només sén analitzables a partir del coneixement
d’aquests nous ambits. Es per aixd que determinats textos critics
naveguen, sovint, entre els esculls de la perplexitat. La proliferacio
ha elevat un nuvol de fulgors que s'entrellacen entre si i es confo-
nen. La tasca pacient de desenredar les xarxes s’ha revelat, sovint,
inabastable. Les xarxes, per definicié, es troben embullades. Només
ens resta deglutir-ne a poc a poc els continguts.

El poeta. Si la vida I'empeny a estavellar-se, el poema ha de reflectir
I'impacte i la pérdua. Tal vegada també pot redrecar el cami, perd
aquesta no és la seva missio. El poema és una inscripcié i com a tal
deixa una empremta. Tenyida, algun cop, de sang.

David Jiménez i Cot és una veu jove que mostra un rigor inusual
envers el seu ofici. Amb només dinou anys va tenir la lloable gosadia
de publicar un assaig titulat Com escriure poesia: els mecanismes
de la poética i la seva comprensio figurativa. | als vint veia editat Re-
llotge de sorra, un primer recull que ja augurava diccions posteriors;
perque si bé hi trobem forca referéncies a la realitat més immediata
s'hi entreveuen també algunes de les obsessions del poeta, com ara
la voluntat de bastir una poesia en qué el llenguatge, el pensament
filosofic i el to obertament metafisic hi siguin ben presents. El poeta
s'expressa, més d'un cop, amb la conviccié de qui és jove i se sap,
tanmateix, posseit. Mal que la ignorancia de la foscor equivalgui,



paradoxalment, a una tenebra més densa. Ell mateix ens ho recor-
dava en aquests magnifics versos: “Tinc por de créixer, / de fer-me
gran, / de no coneixer aquells secrets que amaga / I'horabaixa / i el
seu oxid lluminds / que encén la brasa dels xiprers”. Perd el nostre
poeta ha anat creixent. Fins al punt que, I'any 2010, va tenir cura de
I'edicié de la poesia completa de Carles Duarte. La seva precocitat
també ha conegut, tanmateix, nombrosos obstacles. Lartista, pero,
sempre s’ha envolat. Com una serp alada.

De qué parla aquesta obra? Queé hi batega? Anem a pams. En el llibre
dialoguen, a través de les tres parts de qué es compon, diverses veus.
En la primera, “Llengua bifida”, el poeta exposa la seva vinculacio a
vida o mort amb la poesia, un Iligam que no sap encara si es tracta
d'una malediccié o d'un do. El to decadentista, també volgudament
romantic i arravatat, adquireix aqui la seva maxima densitat. La
imatgeria hi és al-lucinada i oberta als abismes de la ment, els quals
“sempre invoquen rubor”. Els versos es mouen entre la maledicci6 i
la mort, entre l'etern retorn i la possessié febril, entre el desvari i el
neguit. El mén és inabastable i davant d’aquesta constatacié apareix
una visié marcadament especulativa i metafisica. Tot és paradoxa i
dubte, dolor i fantasia. Una cosmoagonia, amb contrapunts barrocs,
que recorda els dibuixos de Hans Ruedi Giger.

La segona part, “Soliloqui de Mart’, és un punyent dialeg en qué el
poeta se les heu amb les seves veus interiors i tracta d’aprehendre-
les. Enfrontar-se amb aquestes veus implica un conflicte, una batalla.
Mart és el déu de la guerra i la guerra a qué es lliura el poeta s'esdevé
dins seu. Jiménez és molt curds en les citacions que empra i llegir-les
ens déna pistes sobre el seu discurs. La llarga citacié de Lucreci
ens situa, explicitament, en un terreny guerrejador, el qual també
és emfatitzat a través de la citacié de Giordano Bruno. De manera
intel-ligent, Jiménez i Cot configura un poema a partir d'evocacions
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que s'encavalquen i que ens desvetllen el seu sentit. Escriure poesia
és baixar als avencs de la personalitat, combatre amb un mateix i
entrar en els plecs més insospitats de I'anima. Aquesta descoberta
orfica també implica acceptar els monstres que la poesia fa aflorar
a través dels mots. | ser posseit —com Ovidi ja intui, molt abans
que els romantics— pel fiblé de I'escriptura.

A poc a poc els miralls reflecteixen nous objectes i situacions. En
el poema “Les violes de fulla encara tendra i donzella” veiem com
apareix una conversa sobre I'ansia de coneixement dels amants, els
quals només poden lamentar la pérdua de les claus que permeten
accedir a la revelacié: “No ens enganyem: els estels no sén pas / els
qui amaguen misteris, / sin6 el dejuni de les seves cadenes, / que es
neguen a saber / a quin indret caigué / la clau del pany tancat”. La
presencia de la clau és recurrent en l'autor, ja que la trobem també
al poema “Tercer estat crepuscular’, de I'Gltima part de l'obra. Es
com si la realitat contingués un codi secret, arrelat en el gnosticis-
me, a través del qual fos possible comprendre, de cop, la realitat
de 'univers. D’altra banda, el contrast entre la innocéncia i el mal
s'escola sovint entre els versos. Com també hi apareix I'esquerda
que separa el mén adolescent de I'adult. El poeta és conscient que
el candor excessiu, el to mel-liflu, és alie a la bona poesia. Aquests
versos, del poema “Per qué no em deixes viure?”, aixi ho testimo-
nien: “Ja no vivim d'aquell neguit adolescent: / maleit el moment
/ en qué em vas ensenyar / que el poeta esdevé / quan aprén que
I'amor / no fa pas per al vers”. Els poemes, aixi doncs, mai no sén
artefactes “bonics” o “bells”, un equivoc de la lirica que idealitza
la bellesa de cartré-pedra, sind la part d’'un mateix que és alimen-
tada amb sacrificis, amb la propia carn i amb el neguit del bruixot.
Vegem-ho: “Les urpies de la lirica / s'esmolen amb la carn que els
oferim / els bards de la pell de boc”. La capacitat d'il-luminacié de



Jiménez i Cot assoleix aqui elevats poders de seduccié i s'enlaira
des del poder de la paraula deutora de la vida, els fulgors i les pe-
nombres. En aquesta seccié apareix, per tant, un amor que té com
a contrapartida la part fosca i espectral. No és en va que dediqui
el llibre “a ningu, fatigat”. L'autor, tip de decepcions, es protegeix
per evitar que el temps, després, li retregui la seva ingenuitat. Fet i
fet, no val la pena dedicar les obres a qui, en un futur més o menys
proxim, no en sera tal vegada mereixedor.

De vegades el poeta confessa els seus pous i fondaries a l'estimada,
I'horror que hi ha més enlla de I'aparenca primera. En d'altres, pero,
la béstia es calma i apareix I'amor com a impuls de vida, de llibertat
i de gaudi. Aqui parla el poeta jove, a frec encara de I'adolescencia.
Pero la fiblada fa que I'amor no sigui mai un conte de fades, excepte
qguan les fades esdevenen silfides, figura que apareix, en la seva
versid masculina, en el poema que clou la seccié i que relliga de
nou el poeta amb el moén de l'obscur i dels boscos centreeuropeus.
El nostre heroi recull, en part, I'heréncia modernista. | com tots els
modernistes mira cap a les tenebres i les boires (aquell mén que
desagrada profundament Torras i Bages i, que posteriorment, també
rebutjaren els noucentistes, avids d'una Europa de forcades harmo-
nies). Avets i faigs, aleshores, van de bracet. Tot trabucant Guerau de
Liost des dels mateixos faldars del Montseny on viu Jiménez i Cot.
De Viladrau a Sant Celoni, tot passant per Coll Formic.

La tercera part duu per titol, de manera ben ironica, “Lopuscle dels
déus”. Aqui hi trobem el poeta més despullat i innocent, deslliurat
de la carrega metaforica de les seccions anteriors. Si abans sorgia el
petit monstre que el poeta porta a dins, aqui I'angel blanc ha agafat
les regnes i intenta imposar la seva veu. No es tracta, pero, d'assolir
cap pretensié de vers immaculat, siné de saber-se en un moén ter-
renal i ple de contingéncies. Es en aquest punt que Jiménez i Cot
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humanitza la seva poesia. El poeta no és un ésser entotsolat, sind que
mira el mén i parla també des de la veu que ha pogut alliberar-se,
només en aparenca, del fat. Es per aixd que el primer poema ja ens
situa en un afer tan mundanal com la relacié de l'escriptor amb els
critics. El titol juga amb I'ambivaléncia i I'efecte gairebé homofonic
entre cristic i critic, adrecant-se a la divinitat que, ben sovint, aquest
ultim representa en forma de senténcies que valoren, classifiquen i
exclouen. Més enlla de I'anécdota —o del fet punyent— que deuria
motivar el poema, aqui ens trobem davant d’una réplica valenta, feta
des d'una gran convicci6 en les propies forces. Un cop més, el poeta
mostra la seva fe en les paraules. Una fe, tanmateix, no exempta de
dubtes profunds, com s'escau a qualsevol persona que s'endinsi en
el vers. Aquest vessant de sinceritat i de dialeg amb el jo liric fa que
el to retorni a la idea de perfeccionament a través de les diferents
vides, com al poema “Proposit’, perd també al fervor dels poemes
amorosos i adolescents, com succeeix a “Joc de mans’, en qué un
petd pot tenir una importancia cabdal per a la propia existéncia.
Jiménez, en aquest terreny, és capac d'abocar-se a una incertesa
d’arrels quantiques (“El pou i la nit”), o a la negror d'un dol que
“s'escriu per dins”. La vida és, per damunt de tot, dinamisme. |, de
nou, els pols contraposats dansen, al poema “Cendres’, entre l'aigua
i el fang, entre el foc i el fred, entre el fet de ser i de no ser-hi: “Soc
la vida que cerca, / la mort que defuig” El poeta abraca, alhora, la
pretesa normalitat dels actes quotidians i I'instint més obscur,
la qual cosa es reflecteix en una proliferacié de miralls que s'obren
a les possibilitats infinites, moltes de les quals poden ser abjectes.
El poeta, per dir-ho com Maragall, té un “mal esprit” al cos. Ell és
el Serrallonga que, davant del confessor, parla encara amb “la vista
encesa / en foc d'infern”. Perqué de la rauxa al penediment hi ha,
només, un pas.



La inspiracié gotica i romantica del poeta troba el seu correlat en el
poema “Passeig per I'avinguda funebre”, en que els nimeros dels
ninxols actuen com a preambul de les reflexions poétiques. Aqui
no hi ha equilibri. Només l'escriptura es manté arran de l'esbalg.
| aix0 té a veure amb la modernitat. Més enlla de les ostentacions
cridaneres d'altres poetes, Jiménez i Cot fa un recorregut per la mo-
dernitat que fa de frontissa. La de Jujol i Rimbaud, la de Kandinsky
i Poe. A partir d’aqui es desferma un altre mén. Es justament en
aquest punt que el poeta apren a conviure amb la part fosca que
no sol manifestar-se en les relacions quotidianes. El reialme del mot
serveix perqué aquesta vessant aflori d'una manera visible, sovint a
través de I'empatia i el xoc que els poemes provoquen en el lector.

Tots els moviments anteriors es troben resumits en el poema que fa
d'index, en que s'aclareix el sentit de les sentencies llatines que de-
fineixen cada seccié. En la primera estrofa es destil-la la foscor que
indueix a la follia poetica; en la segona apareix una pluralitat més
reflexiva mentre que en la tercera, ironicament, el poeta estableix
una certa distancia amb la voluntat totalitzadora de la veu metafisica
i d'autoconeixenca de la primera part, ja que afirma sense embuts,
amb un necessari escepticisme, que “quan més endins, / omniscient,
/ cada cop et sabras menys’.

| els mots? El llenguatge de Jiménez i Cot s'endinsa, de vegades, en
els relleus crepusculars del léxic, a la recerca de la mort que ha de
retornar a la vida. Amb el seu treball linguistic revifa paraules a la
recerca de la maxima expressivitat. Llefardar, badivol, bastigi, sallar
o Urpies son alguns dels mots que transiten per Lescata i el vers i
que l'autor converteix en llenguatge propi. El poeta revitalitza els
alenars moribunds. | sap que la recerca d’'un mateix també és una
recerca de llenguatge. L'un alimenta l'altre, de manera inevitable.
Hi ha poetes que pouen en aquesta investigacié i que s'aixopluguen
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en l'aixovar de la llengua per dotar-la de nova vida. Aquest és el
cas de David Jiménezi Cot.

Els motius i personatges d’aquesta poesia podrien fornir un videojoc
(I'autor és un jugador empedreit de La llegenda de Zelda, una saga a
mig de cami de l'eterna lluita entre el bé i el mal i I'assoliment d'una
edat daurada). Des de la preséncia de l'orc a “Delirium tremens”
(una influéncia directa de Tolkien), fins als dracs, serps, la Vestal, el
boc o el silf, arreu del llibre hi trobem la voluntat de confegir una
veritable fantasia poética. Fruit de la imatgeria gotica, metal-lica
i negra el poeta desplega un mén complex atapeit de laberints i
sales, de foscors i d'éssers inquietants. La mirada cap als dimonis
és, sempre, una mirada cap a la propia personalitat. D'altra banda
I'®mfasi en mots com vestigis, sepultar, calze, asténic, cicuta, sang,
diabetic, infecta, setial, mortalles... delimita aquest caracter épic,
febros i esotéric que caracteritza el text i que el dota d'una gran
forca expressiva.

Al poeta liagraden les escenografies rotundes. En un temps d'imatges
mendicants, de metafores toves i rellepades, de discursos flonjos
i sense virior, Jiménez i Cot ens sorprén amb una carrega inusual
de poténcies verbals. La seva diccié s'allunya de la poesia conven-
cional per endinsar-se en un to que resta més enlla de les modes i
que, precisament per aix0, és sempre contemporani. El llenguatge
és energia, concentracié, sacseig. Mal que l'autor és conscient,
també, que els mots duen una carrega, un posit, un significat que
s'arrossega a través del temps. La creacioé és historica. | el poeta no
defuig el repte, sind que l'actualitza.

Friedrich Schiller ens diu, al poema “Lideal i la vida”, de Poesia
filosofica, que només del rigor que no coneix la fatiga sorgeix la font
amagadissa. Jiménez i Cot és deutor d’aquesta voluntat de treballar



el vers fins a l'extenuacio. | el rigor és el llenguatge que segueix una
disposicié determinada i que ens fa cantar, exaltar-nos o meditar.
De fet l'escriptura de Jiménez i Cot es troba amarada d'un profund
desig de pensament que es formula a través d'una poesia filosofica
que beu de fonts molt diverses. La seva voracitat com a lector i la
seva curiositat insadollable, I'empenyen cap a una formulacié de
sentit. En el seu pensament poétic I'origen no ve donat, de manera
fixa i essencial, sind que “no reposa’, una idea que ens remet de
manera immediata al dinamisme de Bergson. El poema “Cosmoa-
gonia” ja ens indica aquesta voluntat d'explicacié del mén. Origen
en moviment i alhora mort. Etern retorn, albada, crepuscle i esclat
de vida. Es el deixant que Nietzsche deixa tracat en aquests mots de
Zaratustra: “Crear—vet aqui la gran redempcié del sofriment i allo
que fa que la vida es torni lleugera. Pero perqué hi hagi el Creador,
hi ha d’haver sofriment i molta transformacio.” Una agonia i una
creacio. La dissociacié de l'odi i la unitat amorosa que trobem en
el pensament d’'Empédocles.

El poeta ha seguit un cami que auguro que sera del tot fructifer i que
ja I'na situat de manera rotunda com una veu molt personal en queé
la forca del llenguatge i les imatges, aixi com I'empremta torturada i
sinuosa del discurs, en sén els trets definidors. David Jiménez i Cot
és un poeta contemporani i classic al mateix temps. Arrelat en el
seu temps i estranyament intemporal. Pocs autors joves presenten un
projecte poetic tan solid, intens i enlluernador. Llegir aquest llibre
és saber-se, per sempre més, mossegat per la serp. Ofidi verinds.
Ofici verjurat. Omphalos ver.

LLuis CaLvo

Sant Cugat del Vallés, maig de 2011
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A ningu,
fatigat






fragmenta ex origine

DE TRIBUS VOCIBUS

... uni, essentia... et essentia uni...

destil-la, asténic,

I'Gltim doll en la foscuria
d’aquest trenc que resisteix
la cura imminent

... €go ipse lassus ipso me...

distant, l'obliquitat del jo es totalitza
per fondre el plural.

Existeixes perque penso,

i aquesta és la teva sort:

la gracia del tu

... fictia aemulatio tui...

anar recercant

la carestia de l'u

i els seus derivats

per adonar-se que ja, quan més endins,
omniscient,

cada cop et sabras menys



