Proleg

Que el lector catala disculpi una lectora estrangera —francesa—
d’incloure aqui les reflexions inspirades pel descobriment del recull
de poemes més recent de Josep Maria Sala-Valldaura, Daltabaix (en
frances, Bouleversements).! Aquest llibre té una historia singular;
els textos que el componen foren escrits entre I'agost de 2006 i el
setembre de 2009 a Lleida, a Sidney i finalment a Amay, durant
I'estada del poeta a la seva Maison de la poésie. Magnificament
traduit tot I'aplec per Nathalie Bittoun-Debruyne i un cop revisat
per I'autor, LArbre a paroles ha imprés i editat Bouleversements el
10 de juny de 2010, a Amay, abans fins i tot de la publicacié de
l'original catala a Catalunya.

Els lectors apassionats per la poesia, perd que no coneixen la llen-
gua catalana, podran accedir d'aquesta manera a un bellissim llibre
universal procedent de Catalunya, la qual cosa els engrescara a mirar
de descobrir que és la cultura catalana: hi percebran un missatge
poétic d'efecte durador, de la mateixa manera que gaudim de la
poesia xinesa, persa o turca, tot i ignorar les llenglies dels paisos
d’on sorgeixen. Es segur que els catalans i els catalanistes desit-
jaran llegir de seguida, tan bon punt aparegui, el text en l'idioma
original, i nosaltres, professors de catala, des d’'aqui i des d'alla, ens
encarregarem de dir els poemes, d'escriure sobre ells, de garantir la
transmissié d’aquestes clares veus catalanes que sén les del nostre

1. Traduccié del text que Marie-Claire Zimmermann va escriure per a la presentacioé
de Bouleversements, edici6 francesa d’aquest llibre, a I'Institut d’Etudes Catalans
(Sorbonne-Nouvelle) de Paris el 7 de gener de 2011.



segle xxi, que enraonen del nostre temps, amb el llenguatge del
nostre temps, pero per a expressar els dolors de sempre.

Les dues citacions que fan d'epigraf ens il-luminen sobre la matéria
dels “daltabaixos” que auspiciaran aquest enfilall poétic. La prime-
ra pertany a Hipérion, de Friedrich Holderlin, en la traduccié de
Carles Riba o, en frances, de Philippe Jaccottet. Es tracta, doncs,
del patiment, d'un descans impossible, del de 'hnome que només
és habitat per un dolor devastador. La segona prové d’un llibre de
Chantal Maillard, escrit en castella, Contra el arte y otras impostu-
ras: amb una desolacié sobria, evoca la nostra época destructora i
angoixant, on tots perillem de perdre la identitat o, fins i tot, de no
adquirir-ne mai cap.

Als dos poemes que encapcalen el recull, el subjecte que hi pren la
paraula indica que es col-loca sota el domini de la perdua, de l'exili
interior, perd que en fara poesia o, més ben dit, poemes: “Exposi-
cio”, “Exili a la terra del temps”. En acabat, el llibre es distribueix
en quatre cicles, precedits pels titols seglients:

1."Exilis, ecos”, 13 pagines.?
2."Apolegs”, 11 pagines.
3.”Internaments, silencis’, 19 pagines.
4."La veu de I'herba’, 8 pagines.

Es interessant de subratllar que els tres primers titols, plurals aillats,
abracaran experiéncies diverses, esquerdes, improbables vagareigs,
exploracions arriscades, mentre que l'Gltima part se situa sota la

2. Segons l'edici6 francesa.



forma del singular, per a permetre ajuntar els fragments de l'esde-
venidor:“La veu de I'herba’, és a dir, la veu poematica.

No seguiré l'ordre cronologic dels textos, ja que cadascu els podra
llegir després lliurement. Diré tan sols com he entes les paraules
que tradueixen aquests bouleversements o daltabaixos; només seran
uns moments dedicats a compartir la poesia.

Al recull, tret del poema “Amb un farcell taquicardic de fonemes..”
—on el jo escolta el so d'una paraula— i de la part final en cursiva
del poema “Oracle”, el subjecte mai no parla en primera persona.
Si a “Cronica obrera expatriada”, diu “S6c home sol”, també hi
afegeix tot d'una “Séc dona sola’; perqué es tracta de I'ésser huma
anonim, home o dona, perdut entre l'eixordadissa de les maquines,
mut i condemnat a la solitud.

El subjecte que enraona a Daltabaix només empra la segona persona
del singular, “tu”, d’'un cap a l'altre del llibre. Com s’ha d’entendre
aquest pronom? Aqui, el subjecte s'adreca a ell mateix, com en un
dialeg interior o enmig d’'una meditacié intima. Aixo implica una
certa reserva o pudor, una distancia critica, a fi d’evitar també el
domini del jo, que, en poesia, a vegades pot tendir perillosament
cap a l'ego. Aquesta eleccié és la de la sobrietat; hom renuncia als
excessos, hom domina els registres i els tons; i no hi haura, doncs, ni
crits ni @mfasi. La intensitat del llenguatge poétic sera conseqiiéncia
de la seva propia contenci6, que és extrema:

Estranger, tu, de tu mateix.

Amb tot, si, d’'una banda, aquest autotractament del tu que origina
un subjecte lucid i capa¢ de mirar-se viure i actuar, impedeix tota
identificacié del locutor/auditor amb la persona que faria servir el
“jo” de l'altra, en canvi, permet d'escoltar millor, de comprendre



millor la veu d’altri i de compartir, aixi, aquesta experiéncia hu-
mana, una experiéncia que de vegades hi és presentada sense cap
pronom personal, Unicament pel cami esbiaixat dels infinitius o de
les enumeracions de substantius, com ara a “Foraviat”.

El subjecte poétic no se centra Unicament en ell mateix. La seva
mirada es dirigeix amb la mateixa clarividéncia cap al mén, cap a
la societat que l'envolta. La poesia de Josep Maria Sala-Valldaura no
té res a veure amb un discurs politic de miting, tot i que no és pas
menys severa, ni a voltes menys satirica, perque la indignacié subja-
cent hi aflora amb I'Gs d'anafores i, de tant en tant, amb la utilitzacio
d'un mot estripat, vulgar, per tal de denunciar la lletjor d'un barri
abandonat als pobres, marginat, mentre que els turistes s'escampen
per “un passeig ben ple de gracia” (val a dir, pel Passeig de Gracia).

El fingiment i I'humor sec son les eines més temibles que fa servir
el poeta per a vilipendiar el poder dels diners a “LArrabassada Il i
", el poder de la “Gran Puta dels Diners’, com ho assevera amb
violencia. Ens trobem a Catalunya, sens dubte, i no pas a cap espai
imaginari: “Passeig de Gracia”, “Raval disgraciés”, “L’Arrabassada’,
“Tibi dabo” testimonien el fort arrelament barceloni. Recordarem
especialment, pero, aquests quatre versos, que constitueixen una
lectura sense concessions d'una terrible historia col-lectiva:

Gronxa el bressol de no-ser
aquesta ma amputada.
Amb els llavis tallats,
Catalunya.
Amb la boca corcada,
Espanya.

Tot amb tot, el subjecte poétic no se situa per damunt del seu temps,
no s'erigeix en jutge i, amb aquest mateix humor falsament rialler,



es descriu sempre mitjancant el “tu”, resguardat per la seva barra
de pa i el seu diari, que conté totes les malaurances del mén. Que
s'hi pot fer? Resulta fonamental, pero, evitar de tenir la consciéncia
tranquil-la, segons “Suplement dominical”.

Hi ha d'altres formes d'expressié, més indirectes, que aposten pel joc,
el doble sentit, els simbols, que es construeixen per mitja d'imatges
que ara conviden a somniar, adés diverteixen. Els “Apolegs’, unes
faules breus que d’alguna manera donen un ensenyament, fan que
aparegui al segon cicle del llibre la riquesa de l'imaginari i de la fan-
tasia caracteristica de tota l'obra de Josep Maria Sala-Valldaura. Els
ocells, el pelica vist a Torres de Segre el gener de 2009, els unicorns
omnipresents als fabulosos relats medievals (“Llico de zoologia I,
“Tel6 de fons” i “Inventari”), les iguanes que “s'ensopeixen com els
oficinistes’, les ales dels angels, del drac, dels grius... que no es poden
desplegarique representen la desgracia de ’'home anorreat, tot plegat,
tot aquest seguit de materials zooldgics mostren I'absurditat del mén
i, alhora, I'aclaparament de I'home desemparat, totes les pors que
els éssers humans i els animals afronten, segons llegim a “Inventari”:

o la por de la beéstia
o la por de la fusta
o la por del mirall

Es, perod, a “Internaments, silencis” quan el subjecte aborda més
intensament els territoris de I'angoixa individual. La majoria dels
poemes té vuit, dotze i quinze versos. Continua la polimetria. L'Us
de versos escalonats que imposa la preséncia dels espais en blanc
a l'interior dels poemes, és a dir, el silenci; la freqiiéncia de les
anafores (“T'has fet gran.., per exemple) i el relleu atorgat al vers
darrer on s'assoleix l'apogeu poétic, tots aquests procediments pa-
lesen el destret del subjecte, el seu cansament, les interrogacions
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sobre la seva existéncia mateixa —“On és la cambra de |'ésser?”,
“Esser, sense estar”, “Desvius vivint”—; hom hi percep de mica en
mica el neguit de la mort, fins a lI'anul-lacié de tots els signes i la
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imposicié de la negacié, al poema “El desti del desti"

Entre altres, un poema, d’'una gran bellesa en l'expressié del despos-
seiment, ha captat la meva atencid: “Foraviat”. Mena a un paréntesi
final que sembla ser pronunciat en veu baixa:

(T’esbotzes de malmetre’t.)

Aqui, de continu, el cos és replantejat, amb les seves sofrences i els
seus limits, car I'ésser només s'entrega poéticament a través seu. En
aix0, Josep Maria Sala-Valldaura és un poeta que assumeix del tot
la seva contemporaneitat.

Al llarg d’aquest cami on el destret acompanya el joc, el subjecte
poétic no deixa de parlar del llenguatge, els mots i la poesia. Ho
fa de dues maneres: per un cantd, mitjancant la relectura original
de textos de tota mena que esdevenen aixi material del poema; per
I'altre, mitjangant la utilitzacié metalinguistica dels termes fundadors
de la poesia —“paraula”’, “so”, “escriure”—. Aleshores, el llibre és
concebut com l'expressié total de I'experiencia dolorosa i com a

victoria sobre el patiment.

Pel que fa a la primera manera, m'agraden particularment els poemes
on J. M. Sala-Valldaura déna un to i una interpretacié insolits a textos
literaris celebres, com ara a “Evangelis apocrifs’, on llegim I'antepifora:

Amb una flaire de figues verolades,
el vent escombra el dolor polsegés del Golgota.

Hi emmarca una evocacioé del calvari on ningu no pensa en el dolor de
la mare del lladre rebec, el que no s’ha penedit. Igualment, “Oracle’,



que rellegeix la lliada, La vida es suefio de Calderdn i un parell d'episo-
dis de I'Antic Testament, l'un referit a I'Arca de Noeé i l'altre a Abraham
a punt de sacrificar Isaac. Com al poema precedent, el subjecte s'hi
interroga sobre l'absurditat del mén i de les eleccions humanes, mentre
posa en un primer pla els oblidats, val a dir, els animals que no van
pujar a I'Arca, tema que es repeteix a “Telé de fons’, tot rememorant
amb un humor sorneguer els famosos unicorns deixats a terra!

Aixi mateix, a “Confinaments”, la caverna de La Republica és des-
mitificada, perd amb una sola finalitat, la de rebutjar la visio critica
que Platé té dels poetes. A “Cant del desti” trobem una perspectiva
del retorn d'Ulisses i un caustic replantejament de la intertextualitat
practicada pel subjecte poétic. “Paraules del nostre pare Cain’, pro-
cedent del Génesi, capgira el mite tot convertint Cain en un ésser
errant i atemorit que es demana de manera sorprenent “On és mon
germa?”. Adopta uns versos de Joan Maragall, utilitza Terra baixa a
la manera de Guimera...

Tot i aixi, el que importa és el fet de ser poeta. Vet aqui el perqué de
I'altra manera, la del recurs metalingistic. Des del segon text, “Exili
a la terra del temps”, som en presencia del subjecte poétic fent la
seva feina, el treball sobre el llenguatge que consisteix a manipular
les lletres, les paraules, per tal de crear I'ésser-poema:

de la saba dels crits en silenci,
en fas una escorga,
una pell:
un poema.

El poema titulat “Amb un farcell taquicardic de fonemes.." posa en
escena el trajecte d'una paraula que surt del diccionari, viatja pel
mon, i, forcosament, hi és maltractada per la infelicitat dels éssers
humans, fins que acaba revelant el seu dolor damunt del paper,

com un pardal petit de tinta blanca.
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Si el subjecte arriba a “La veu de I'herba’, és per a afirmar el poder
dels mots que s'ajunten per tal de formar el cos del poema. D'al-
tra banda, cadascun dels quatre textos d'aquesta ultima part del
recull no parla siné d’aixo: “Poema mestis, amb el comencament
embrutat” proclama la bellesa de les paraules pronunciades pels
viatgers estrangers i la victoria del llenguatge sobre la imposicié
de les fronteres. “Professio de fe” és un text decisiu on el subjecte
poétic es descriu en el procés de l'escriptura, amb les seves pors,
les seves ocultacions, la seva determinacid, ja que hi empra “ne-
ologismes i préstecs”, “sons explosius’, “tracos rebels’, gracies al
teixit metaforic del control duaner de la frontera i de I'escorcoll
al qual té la ferma voluntat d'escapar. “Can¢6 d’amor i de mort”
es clou amb aquest vers: “o provar d'escriure aquest poema”. En
acabat, el darrer text, “Ars vitae” consisteix en una celebracio de
I'escriptura o, més aviat, del verb en infinitiu “escriure”, que déna
lloc a set ocurrencies, les cinc primeres seguides o precedides per
punts suspensius, mentre que la sisena davanteja una comai la
setena no es vincula a cap signe de puntuacid, sin6é al complement
d'objecte directe “un poema d’amor”. El subjecte hi associa l'espai
i el temps, la nit negra i la ciutat, la nit i la pluja, i evoca després
llocs angoixants a fi d'arribar a

escriure un poema d’amor
tot i els ulls de la mort.

El dia de la presentacié d’aquest bell llibre, al Centre d’Etudes Ca-
talanes de Paris-Sorbonne, la paraula fou donada sobretot al poeta
i la seva traductora, que varen efectuar diverses lectures en veu alta
en les dues llengles, i varen dialogar amb el nombrés public que
els havia anat a escoltar.

MARIE-CLAIRE ZIMMERMANN



Perd a nosaltres
no ens és donat de tenir
repos en cap lloc,
s'assequen, rodolen
els misers humans
acegues de l'una
hora a l'altra,
com aigua de roca
aroca llangada,
anys i anys dins l'incert, daltabaix.

FrieoricH HoLoeruin, Cant del desti d'Hipérion
(traduccio de Carles Riba)

El hambre, sin duda, se conjuga de muchas maneras. No parece que quepa, hoy
en dia, otra poesia mas que la que diga el hambre. Y el terror. La desolacién y la
extraieza. Que lo diga para que nos reconozcamos en ello. En comunidad. Con las
cosas. En las cosas. Cosas, también, nosotros. La identidad colgandonos del hombro
como una chaqueta raida.

CHANTAL MaiLLARD, Contra el arte y otras imposturas






Exposicio

Estranger, tu, de tu mateix.

Glaucoma, taca, deix repetit de la mandra, atrofia vital.
Amb els virus que corquen els anys

fent cami i oblit per les venes.

Tot emparant-se del jo

tota desemparanca de temps.

Emigrant, tu, de tu mateix.

Glossolalia, extirpacié de records i paraules
dins el fred inclement dels enyors.

Amb el batec de la por en el vol sense branca,
naufragi sense timé i timonera.

Tot emparant-se del jo

tota desemparanca d’'espai.

(Desniuats, desterrats de la veu, de la casa i dels dies.
Fills de tota pobresa i mancanca.)

((Exilis,

ecos,
daltabaix.))
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