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Pròleg

Per als qui no coneguin el Josep Gamell començaré explicant que en les 
seves entrevistes utilitza la senzillesa i la bonhomia com a grans claus per 
a guanyar-se la gent i arribar a la seva memòria i als seus sentiments. Ho 
anticipo perquè això, que sembla tan obvi, no és el més habitual entre els 
professionals de la informació, massa vegades ofegats pel desfici de ser 
més protagonistes que els entrevistats. Ben al contrari, ell sembla que 
vagi a fer-los una visita; com el bon amic que arriba a l’hora convinguda, 
i en lloc de seure i prendre cafè engega el magnetòfon i després observa 
—i observar no té res a veure amb xafardejar— tot l’espai que l’envolta; 
no hi ha detall que se li escapi, tot ho mira amb els ulls i la humilitat de 
l’aprenent, malgrat que el seu currículum el posa per damunt dels que 
presumeixen d’estrelles.

Ho ha fet centenars de vegades, perquè cada dijous publica al Diari 
de Sabadell una xerrada llarga, treballada, viscuda: «Casa meva és casa 
vostra.» Personatges de tots els estaments, cercles i cenacles, de totes 
les arts, professions i oficis, populars o anònims, de tots els graons de 
l’escala social, amb el fil comú de ser nascuts o arrelats a la ciutat i de 
fer la feina ben feta, aquest deliri que els catalans per sort encara no 
hem perdut: la necessitat d’anar a la feina a donar-ho tot, sense pensar si 
l’esforç es correspon amb la paga.   

Conservo a la meva biblioteca, i no sóc sabadellenc (ho dic com a 
valor afegit), els deu volums que recullen aquestes entrevistes, titulats 
també «Casa meva és casa vostra». Llibres impagables que conformen la 
història viva i quotidiana, popular, entranyable d’una ciutat, el seu brogit 
constant. Un luxe que al nostre país només Sabadell, i gràcies al Josep, 
es pot permetre. 

Ara, però, sense oblidar la tasca setmanal al diari, ha fet un pas més 
i ens sorprèn amb aquest llibre en què amplia l’espai a tot el país: El fil 
invisible. Converses amb setze celebritats de la societat catalana. Encara 
que continuen essent els mateixos éssers propers, tocats per la màgia de 
la seva calidesa. Llegia els textos que ara teniu impresos, estimats lectors, 
quan eren poc més que un projecte. Confesso que aquesta circumstància 
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em va produir una evident satisfacció, entre altres motius perquè de les 
celebritats que recull pràcticament a totes els he fet una o més entrevistes 
al llarg de la meva vida periodística, i algunes quan «no eren ningú», 
dit molt habitualment però que jo no accepto; més aviat s’hauria de dir: 
«quan ja eren el que són, però la gent encara no ho sabia». 

A les primeres pàgines em trobo un dels catalans més internacionals, 
el Ferran Adrià, «el geni que es reinventa», segons l’autor. De seguida el 
defineix com a «simpàtic i amable, sense acabar d’ésser assequible, però 
no és distància ni hostilitat, és una punta de timidesa»; després afegirà que 
el Ferran guanya quan se li escapa el somriure de murri i la ironia pels ulls.    

Què dir de la Mari Pau Huguet, una de les companyes més entranyables 
que vaig tenir a TV3? Ella mateixa explica una història que la retrata 
millor que mil imatges: «Quan em va arribar la popularitat molts veïns del 
poble no sabien com tractar-me; llavors els vaig reunir al cafè i els vaig dir: 
“Jo sóc la Mari Pau de sempre, la nena de Ca la Josepa. Si un dia veieu que 
canvio, em doneu una bufetada i tot arreglat”; però mai no ha calgut, és 
clar.» També a TV3 vaig conèixer la Pilar Rahola, arrauxada com poques; 
no esmenta gaire la seva infantesa i parla molt de política i dels polítics, 
com també del seu pas pel parlament de Madrid, on va arribar amb la 
voluntat de fer pedagogia en un país que no vol escoltar.

Lluís Llongueras, Santi Carulla, Ventura Pons i Joan Pera són també 
vells coneguts. Al Llongueras, que tothom coneix com a perruquer, però 
sobretot és un magnífic artista, li posa a la boca una frase definitiva: 
«Sóc feliç perquè estic acompanyat quan estic sol.» El Santi farà aviat els 
seixanta-vuit anys, però encara li diuen que és guapo, i es conserva molt bé: 
«Tinc aquesta sort, i sense gaire esforç»; les fans que abans el perseguien 
ara el saluden, «i això és molt bonic», afegeix. Ventura Pons, un home 
que ha nascut dues vegades, com s’explica a l’entrevista, es confessa un 
somiador que toca de peus a terra, tan de peus a terra que no dubta a dir: 
«Els actors que saben fer riure després són molt bons dramàtics.» I Joan 
Pera, precisament actor, no cal dir-ho, es defineix com «un simpàtic en un 
país d’avorrits i antipàtics», que li agradaria esquiar, banyar-se, anar amb 
bicicleta..., il·lusions que no pot complir, perquè només té temps per al 
teatre.        

De la Teresa Gimpera afirma que va ser la model i actriu catalana 
més guapa dels anys seixanta, «la musa de tota una generació». És cert, 
no s’equivoca gens, i també se la va conèixer com «la chica de la tele», 
per la quantitat d’espots que va protagonitzar. Poques coses podria dir, 
en canvi, de Josep Maria Fusté, que va defensar tants anys els colors del 
Barça, i de l’escaladora Araceli Segarra, ja que mai no he tingut aficions 
esportives. De Fusté vull destacar una frase imprescindible: «Catalunya 
i el Barça no poden viure l’un sense l’altre», i de l’Araceli, que es veu 
presumida: «cada vegada me’n torno més, i això m’agrada», no dubta a 
confessar, tot seguit, que compra de rebaixes. 
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La doctora Montserrat Folch va saltar a la popularitat quan va 
aprimar Rocío Carrasco, la filla de Rocío Jurado, amb la dieta de la 
carxofa, però ja feia anys que s’havia especialitzat en nutrició i dietètica, 
i ara té clients —sobretot clientes— de fama; diu: «Seguir una dieta pot 
canviar el caràcter, ja sigui per a millorar-lo o per a empitjorar-lo.» El seu 
marit, el cirurgià plàstic Ramon Vila-Rovira, «artesà de la bellesa», no 
s’amaga els seixanta-tres anys comptant des del naixement, encara que 
ell viu els quaranta i escaig: «Ser jove és una qüestió d’actitud», diu. 

Parlar d’un col·lega sempre és perillós, i més si té un punt d’enigmàtic 
(paraula del Gamell) com és el cas del Víctor Amela, conegut sobretot 
per les seves cròniques a «La Contra» de La Vanguardia, que publica des 
de 1997; a la pregunta: «Tothom es mereix una entrevista?», contesta: 
«Gairebé tothom té experiències per a compartir, coneixences que ens 
poden ser útils; la nostra feina és trobar aquestes persones i preguntar 
bé.» També sembla perillós parlar d’un doctor en ciències polítiques i 
president de l’entitat cristiana Justícia i Pau com és Arcadi Oliveres, 
però respiro fondo quan llegeixo que a la pregunta: «De petit, què volia 
ser?», contesta: «Papa de Roma», encara que després s’ha convertit en un 
referent dins dels moviments socials. 

Lluís Bassat, publicitari i empresari, el defineix com un home 
«de calma britànica, però d’idees expressades rotundament»; ha creat 
dotzenes d’anuncis d’èxit, com el del gos abandonat en una carretera: 
«No l’abandonis. Ell mai no ho faria», i l’espot d’un pare donant el 
biberó al seu nadó, mentre una veu diu: «La mare m’ha portat a dins 
durant nou mesos. Ara et toca a tu, pare.» Com toca, per a acabar, que 
ja m’allargo massa, mossèn Ballarín, «una peça estranya dins del món 
clerical», segons confessa ell mateix, «un boig no perillós», però sobretot 
un jove de noranta-un anys, amb una vitalitat extraordinària malgrat el 
marcapassos, capaç de dir, amb una «rialleta de nen entremaliat»: «Els 
capellans haurien de tenir més bon humor i estar menys preocupats pels 
bisbes i els papes; el jovent, acostumat a remenar el cul a les discoteques, 
no aguanta les misses tal com les fem avui.» 

Total, setze personatges dels quals s’explica, en un centenar de 
preguntes i respostes, més la presentació i un anecdotari final, la seva 
vida fil per randa, sense oblidar detalls tan curiosos com el nom del 
perfum que utilitzen. Textos que he llegit d’una tirada, i m’ho he passat 
molt bé. Segur que vosaltres pensareu el mateix, i direu amb mi: gràcies, 
Josep, per ser com ets i per viure les entrevistes tal com les vius.

Julià Peiró 
Periodista i escriptor  
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Presentació

En presentar aquest llibre d’entrevistes hem de constatar, d’antuvi, la 
bona salut del gènere, que se m’acut que devia ser inventat, si fa no 
fa, uns dos mil cinc-cents anys enrere per Sòcrates, el filòsof grec 
que alliçonava els seus deixebles a còpia de preguntes que exigien 
d’aquells la resposta oportuna: tot fent periodisme, feia filosofia.  Ras-
trejant aquests diàlegs, en trobem la clau en unes paraules del titulat 
Gòrgies, o de la retòrica. Diu, en efecte, el mestre: «Voldries, Gòrgies, 
que continuéssim en part interrogant i en part responent, com estem 
fent ara…? Doncs, si us plau, mantén el que has promès i limita’t a 
donar breus respostes a cada pregunta.»  No obstant això, entenc que 
la bona entrevista no es pot limitar a un joc de simples preguntes i 
respostes, per entremaliades que siguin; cal donar un retrat al més 
veraç possible del personatge entrevistat tot relacionant-lo amb el 
context en què es mou, amb l’aire que respira, amb els objectes que 
l’envolten; reflex tot plegat de la seva personalitat i dels seus gustos 
o de les seves manies. Un il·lustre periodista, mestre del gènere, fou 
Indro Montanelli, i autor d’uns «Incontro» exemplars. D’ell s’ha dit 
que, a més de preguntar, sabia escoltar; en lloc de dissecar els per-
sonatges a través d’un formulari preparat sàviament, els deixava anar 
a la seva: mentre parlaven, la sagaç mirada de l’autor seleccionava un 
gest, un objecte, un detall que subratllés la psicologia de l’entrevistat 
i el situés de manera definitiva en el seu ambient.  Veiem, doncs, que 
la tècnica o l’art —ambdós mots són etimològicament idèntics— de 
l’entrevista es fonamenta en unes sòlides bases d’informació, obser-
vació i intuïció, principalment. És aquest valor de document el que 
permet de transformar el periodista de simple testimoni de l’actualitat 
en notari de l’època, perquè, certament, és qui en dóna fe.  El llibre 
El fil invisible. Converses amb setze celebritats de la societat catalana 
constitueix un calidoscopi, una galeria de retrats de la Catalunya del 
principi del segle xxi, i ens diu puntualment qui són, com pensen, 
com actuen alguns dels nostres ciutadans més representatius en àm-
bits molt diversos, de manera que d’aquest conjunt de persones es 
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pot deduir el teixit o mosaic que componen entre tots i que projecta 
la seva imatge sobre el llenç de la història de Catalunya. En temps 
de dificultats com els actuals, bo serà recordar que les moltes crisis 
per les quals ha transitat el nostre país ens han fet més avesats a 
saber com trampejar vents poc favorables i temporals de tota mena. 
I davant d’aquesta constatació haurem de concloure que la nostra 
és una societat formada per persones inconformistes, emprenedores 
i lluitadores, en ocasions arrauxades, que anhelen fer grans coses i 
que en molts casos aconsegueixen allò que es proposen. Així doncs, 
conèixer com són i com pensen algunes d’aquestes persones que fan 
que Catalunya no s’aturi i progressi és sempre oportú. Les entrevistes 
que s’apleguen en aquest llibre ens ajudaran a fer-ho. Fins i tot acon-
seguiran, molt probablement, que en moltes d’aquestes personalitats 
ens sentim de vegades reflectits, bé sigui a través dels seus records, 
ideologies, inquietuds, temors, il·lusions, afeccions, desficis, senys, 
rauxes o maneres de ser. Tot plegat, entrellaçant encara més un fil 
invisible i molt sòlid que, d’alguna manera, ja ens uneix i que està 
fet d’un material impossible de trencar. 

Josep Gamell i Fornell
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Ferran Adrià
Cuiner

El geni es reinventa

Ens trobem al Bulli, llegenda gastronòmica, situat just abans d’arribar 
a la cala Montjoi, cala màgica a sobre del mar, d’aigües tranquil·les, 
sense gaire onatge ni vent per la seva situació, a set quilòmetres del 
centre urbà de la vila de Roses, a la Costa Brava. Amb cotxe s’hi 
arriba per una carretera estreta. És un paratge aïllat, silenciós, en-
voltat per les muntanyes pirinenques del cap de Creus. El paisatge, 
espectacular, provoca un estat idíl·lic de benestar i pau interior. Com 
el caràcter filosòfic d’un temple budista. És un quart d’una del migdia 
d’un calorós dissabte del mes de juliol i el sol reverbera a la cara de 
Ferran Adrià, que ha d’aclucar tot sovint les parpelles, mentre par-
lem en direcció cap a l’interior de l’establiment. El cuiner es mostra 
simpàtic i amable, sense acabar d’ésser assequible. No és distància 
ni hostilitat; és, com si diguéssim, una punta de timidesa. La seva 
imatge és impecable: porta un vestit blanc, immaculat, davantal llarg 
d’elegant blau marí i pantalons texans del mateix color. Així vesteix 
una icona mundial, una de les persones més influents del món segons 
la revista Forbes, l’alquimista que, trencant motllos i estereotips, ha 
revolucionat la innovació i la creativitat culinària, capaç d’enlluernar 
els universitaris de Harvard o de suscitar un reportatge de divuit 
pàgines a The New York Times; el xef nascut al barri obrer de Santa 
Eulàlia, a l’Hospitalet del Llobregat, que ha fulminat tots els rècords 
històrics, d’èxits i reconeixements. Un mite culinari vivent. Ja som a 
l’interior del temple gastronòmic. Seiem en un còmode sofà de color 
cru; curiosament observo que els quadres de la sala reposen a terra, 
recolzats a la paret. La decoració és càlida, marcadament marinera, 
exquisida; transmet bellesa, personalitat i sentiment. Cerca, com la 
mateixa cuina d’Adrià, el sabor essencial de les coses. L’art del Bulli 
consisteix a alquimitzar productes, proveir-los de bellesa plàstica i 
connexió, per fer detonar emocions. Aquesta és la seva gran lliçó. 
Ferran Adrià guanya molt en les distàncies curtes, quan se li escapa 
el somriure de murri i la ironia pels ulls. Gran en cos menut, la seva 
veu és densa, convincent. Enraona molt ràpidament perquè encara 
pensa més de pressa; de vegades, costa seguir el seu ritme. Em crida 
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especialment l’atenció el llapis que porta a sobre de l’orella potser 
per si, de cop i volta, l’enginy es desperta i li suggereix alguna idea 
inesperada. La seva cara té el gest seriós, propens a la concentració, 
i els seus ulls, molt desperts, espurnegen ambició, aquella saludable 
ambició dels éssers combatius. És una mirada que deixa entreveure, 
també, un profund cabal de fe, d’optimisme. A mesura que la con-
versa s’anima, la seva certa reticència inicial, el perceptible control 
exercit sobre tot el que s’apropés a la confidència, comença a cedir 
com una palanca silenciosa. Llavors surt l’home pletòric d’idees i 
iniciatives, aquell que entén el seu viure com una agitació constant. 
Aquesta sensació s’emfatitza quan parla dels temes que actualment 
més l’ocupen, com ara el nou projecte El Bulli Fundació; llavors, les 
seves paraules es projecten en una acció febril. I és que el proper 
30 de juliol de 2011, d’aquí a només vint-i-tres dies, aquest Bulli, 
el vell Bulli, tancarà durant dos anys per a obrir el 2014 en un 
format completament nou, centrat en l’exploració dels límits de la 
creativitat, des d’un punt de vista interdisciplinari. El millor xef del 
món es reinventa. I la seva veu, en contar-ho, pren un to d’alegria 
gairebé juvenil. Adrià viu lluny de la nostàlgia. «Sóc extremadament 
pragmàtic», confessa. No obstant això, també m’aventuro a intuir que 
sigui potser un d’aquests éssers humans que, quan exterioritzen els 
seus sentiments, encara fan cenyir més l’emoció interna: l’escanyen, 
l’esborren. Per això és a la cuina on es descobreix el vertader signe 
de la seva sensibilitat latent, tot expressant-hi harmonia, creativitat, 
felicitat, bellesa, poesia, complexitat, màgia, humor, provocació, cultura. 
Mentre em disposo a engegar la gravadora, Adrià somriu alegrement 
tot evocant la seva aventura triomfal, com si la gràcia hagués caigut 
damunt seu i el mantingués en èxtasi. La vida l’inspira.

Ferran, això és un paradís…
Sí, però jo no vaig néixer aquí, eh? Jo sóc del barri obrer de 

Santa Eulàlia, de l’Hospitalet de Llobregat. Concretament del carrer 
d’Enric Morera. I sóc molt barceloní, també. La veritat és que els 
últims vint-i-set anys de la meva vida han estat molt estranys perquè 
durant sis mesos l’any he viscut aquí, per la qual cosa podríem dir 
que sóc empordanès empordanès; i els sis restants entre Barcelona i el 
món. Segurament molt poques persones han viscut d’aquesta manera 
durant vint-i-set anys de la seva vida. I això marca molt.  

Hi tornes sovint, a l’Hospitalet, al teu barri?
M’agrada anar-hi de tant en tant. Els meus pares encara hi viuen.

Quan ara passeges per aquells carrers, quina sensació experimen-
tes: nostàlgia, alegria…?

Jo sóc una persona cada vegada més pragmàtica. Això no vol dir 
que de vegades no m’emocioni, és clar; però el passat no es pot canviar. 


