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L’objectiu fonamental d’aquesta antologia és posar a l’abast dels investigadors 
una àmplia selecció dels textos del període d’entreguerres publicats a la premsa 
o formant part de llibres, sovint de difícil localització i accés, en els quals 
s’exposen i es debaten les idees sobre la literatura en els seus principals gèneres 
i modalitats: poesia, prosa i novel·la, teatre i crítica. Per entreguerres entenc 
el període 1918-1939, per bé que en algun cas excepcional l’he ampliat fins 
a l’inici de la Primera Guerra Mundial i fins al final de la Segona. Per limitar 
la tria, i per la seva especificitat, han quedat exclosos de l’antologia els textos 
sobre el paper de la literatura durant la Guerra Civil.

He mirat de triar textos de temàtica estrictament literària, per no dir de 
teoria literària. Novament per limitar l’abast de la selecció, m’ha calgut bandejar 
articles dedicats exclusivament a les dificultats del mercat del llibre català i la 
necessitat de crear editorials i institucions, als problemes de la llengua literària 
(recurrents també al País Valencià i a les Illes) i als aspectes vinculats amb la 
traducció i la recepció; i també els que, en relacionar l’àmbit de la literatura 
amb els de la ideologia, l’art, etc., no se centraven principalment en l’aspecte 
literari (com ara, per posar un exemple, el Manifest groc). En el cas d’articles 
sobre teatre, malgrat que la institució teatral involucra, a més de la literatura, 
altres factors com ara els actors, els empresaris, els locals, etc., he procurat triar 
només els textos l’objecte dels quals fossin les obres i els autors, i, en algun cas, 
el públic. Tots els aspectes i les qüestions descartades és prou sabut que formen 
part del fenomen literari, però calia delimitar els temes per no fer una antologia 
més àmplia del que ja ha resultat.

He defugit, fins on ha estat possible, els textos de comentari i crítica 
centrats en obres i autors concrets i he optat pels de caràcter més teòric o de 
reflexió. Malgrat que en alguns casos els temes triats van estretament lligats a 
obres i autors concrets (com les Vint Cançons de Tomàs Garcés, per exemple, 

JUSTIFICACIÓ



Les idees literàries al període d’entreguerres10

vinculades amb la discussió sobre la nova poesia popular), l’objectiu ha estat 
resseguir no la recepció de l’obra sinó la qüestió teòrica que hi està vinculada.

En aquesta mateixa direcció, cal remarcar la dificultat a l’hora de triar textos 
d’alguns autors, com ara de Marià Manent —essent com és un dels crítics 
més importants dels anys vint i trenta—, ja que el propòsit de la majoria dels 
seus articles, bo i seguint la tasca divulgativa que s’havia imposat, era exposar 
o fins transcriure les idees literàries d’altres teòrics i crítics (per compartir-
les, en la majoria dels casos, o per fer-hi objeccions), i són molt pocs els 
textos d’aquesta època en què teoritzà (hauria calgut, per exposar la poètica 
de Manent, triar petits fragments esparsos de textos diversos). No ha estat 
possible, d’altra banda, triar textos de Josep M. López-Picó, els escrits en prosa 
del qual (la majoria aplegats als volums de Moralitats i pretextos) oscil·len entre 
l’assaig especulatiu i el comentari breu sobre autors o esdeveniments literaris, 
però sense cap voluntat teoritzadora. I cal també tenir present que més d’un 
autor d’aquella època va publicar alguns dels seus textos de caràcter teòric més 
importants ja a la postguerra i que, per tant, no han pogut ser inclosos dins 
l’antologia.

He buscat textos que desenvolupin amb una mica d’extensió els temes triats, 
no els que hi fan una simple i breu al·lusió, circumstància que no els fa adequats 
per a una antologia —tot i que qualsevol estudi aprofundit els hauria de 
prendre en consideració, i així ho he fet en les notes introductòries als diferents 
apartats. En algun cas, d’altra banda, s’han inclòs textos de poca rellevància 
des del punt de vista de l’exposició d’idees literàries, però que constitueixen un 
nou estadi d’una polèmica i permeten seguir-ne el desenvolupament. De fet, a 
l’hora de confegir l’antologia he procurat de triar sobretot textos que dialoguin 
entre si i que articulin debats i discussions sobre temes d’àmbit literari.

L’antologia es divideix en apartats dedicats a la poesia, la prosa i el teatre, 
a més de la crítica. En el cas de la prosa, hi he afegit el concepte de novel·la 
perquè és el gènere més tractat. Malgrat la voluntat de fer un apartat sobre 
l’assaig, no he sabut trobar prou textos per confegir-lo.

Les notes introductòries que encapçalen cadascun dels apartats de 
l’antologia sols tenen la funció de contextualitzar-ne breument els textos, 
sintetitzar-ne les idees (bo i mirant d’aclarir-ne alguna, si escau) i remetre a la 
bibliografia pertinent —a més de, indirectament, justificar la tria en cada cas. 
No volen ser pròpiament, doncs, estudis. La gran quantitat de temes i àmbits 
literaris corresponents a quasi tres dècades de la nostra cultura literària inclosos 
dins l’antologia demanarien, per a la seva anàlisi a fons, un altre volum potser 
de la mateixa extensió. En aquestes notes de cada apartat, d’altra banda, per 
no sobrecarregar-les de referències bibliogràfiques, s’hi han eliminat les que 
corresponen als textos transcrits a continuació.

Els textos inclosos en aquesta antologia formen, indubtablement, un corpus 
desigual, amb escrits de gran rigor teòric i profunda reflexió al costat d’altres 
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amb comentaris superficials o, a vegades, gairebé inconnexos. Però són el reflex 
d’una part important de la nostra vida literària i de la nostra història cultural, 
dins el conjunt de tots els territoris de parla catalana, al llarg d’una trentena 
d’anys. No cal dir, d’altra banda, que, com en tota antologia, s’hi trobaran a 
faltar textos, talment com alguns dels inclosos podran ser considerats sobrers. 
L’única defensa de l’antòleg és fer constar que, en la tria, s’ha guiat per la 
voluntat de mirar d’aconseguir un panorama de les idees literàries del període 
tan ampli com fos possible, que inclogués els temes que, segons el seu criteri, 
resultaven més interessants des de la perspectiva de l’estudi literari. Perquè, en 
darrer terme, el designi que ha motivat l’elaboració d’aquest volum és impulsar 
el coneixement i la recerca sobre les idees literàries del període d’entreguerres.

A l’origen d’aquesta antologia, s’hi troba el Corpus Literari Digital (CLD), 
espai virtual destinat a la recuperació, preservació, difusió i estudi del patrimoni 
literari català. El CLD ha estat desenvolupat pel Grup de Recerca Aula Màrius 
Torres, de la Universitat de Lleida, grup emergent reconegut per la Generalitat 
de Catalunya (2009 SGR 423) i aixoplugat en la Càtedra Màrius Torres de 
l’esmentada universitat, dins el marc de dos projectes finançats pel Ministerio 
de Ciencia e Innovación: HUM2007-64739/FILO i FFI2010-16491/FILO. 
El CLD compta amb la participació de l’Institut d’Estudis Catalans i amb la 
col·laboració de la Institució de les Lletres Catalanes.

http://www.catedramariustorres.udl.cat/materials/index.php
 





La reproducció dels textos s’ha fet a partir de la consulta de les publicacions 
originals (amb l’excepció d’uns pocs articles dels quals no s’ha pogut localitzar 
la font primera, com s’indicarà en nota). En els casos comptats de textos que 
presenten diverses versions, se’n reprodueix la darrera publicada en vida de 
l’autor sempre que no contingui canvis de contingut molt substancials respecte 
a la primera apareguda al període d’entreguerres; si aquesta versió ulterior 
transcrita conté només alguna escadussera però remarcable modificació de 
contingut respecte a la primera, s’indica en nota. La raó principal d’aquesta 
opció quant a les transcripcions és que, bo i tractant-se de textos la gran 
majoria dels quals són posteriors a la publicació de les Normes ortogràfiques de 
Pompeu Fabra, en les versions ulteriors sovint ja han estat revisats, esmenats 
ortogràficament i regularitzats sota el control dels mateixos autors. En darrer 
terme, doncs, en els pocs casos de transcripció d’una versió posterior, tenint en 
compte, com s’ha indicat, que no contindrà variacions substancials respecte a 
la primera, s’està reproduint el mateix text publicat al període d’entreguerres, 
només que regularitzat lingüísticament sota la supervisió del seu autor.

Es reprodueixen els textos amb fidelitat, bé que esmenant-ne els errors 
evidents i només aplicant-los una simple correcció a nivell ortogràfic a fi de 
facilitar-ne la lectura. Com a esmenes sistemàtiques, a banda de regularitzar 
la morfologia verbal (respectant la de cada variant dialectal i també alguna 
forma arcaica en els textos més reculats), s’ha suprimit la preposició «a» davant 
de complement directe —tot evitant alguna ambigüitat de sentit que es 
creava—, s’han esmenat les preposicions davant infinitiu i s’han eliminat les 
que antecedien la conjunció «que», s’han corregit els pronoms febles o relatius 
emprats incorrectament —però s’ha mantingut l’article «lo» en els pocs casos en 
què apareix— i s’ha esmenat la puntuació en els casos en què resultava clarament 
errònia o dificultava la lectura del text. S’han respectat, però, la sintaxi i el 
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lèxic, encara que continguessin incorreccions (com ara castellanismes, el verb 
«deure» amb sentit d’obligació, etc.); excepcionalment, s’han esmenat els pocs 
usos inequívocament incorrectes de mots parions i de sentit diferent com mig/
medi i mitjà, full i fulla, confós i confús, ample i ampli, el fi i la fi, muscle i múscul, 
tanteig i tempteig, composar i compondre, senyalar i assenyalar o ser i estar. I arreu 
s’han regularitzat els antropònims, tant catalans com estrangers (bé que sense 
esmenar els casos de catalanització dels noms de pila o, en els textos en castellà, 
de castellanització), i també els títols de les obres esmentades. A la Taula de 
textos final, això no obstant, els noms dels autors, com també els títols dels 
textos antologats, són transcrits tal com apareixen als originals (simplement 
desenvolupant-ne entre claudàtors les sigles). Respecte als títols, per últim, cal 
tenir present que en diverses de les publicacions periòdiques van precedits d’un 
avanttítol, el qual ha estat també transcrit quan s’ha considerat que aportava 
algun matís nou de sentit (s’ha prescindit sistemàticament, però, dels noms de 
les seccions en què figuraven els textos en les publicacions periòdiques).

En casos de dubte, s’ha preferit sempre pecar per defecte que no per excés i 
no esmenar el text tot fent prevaler la fidelitat a l’original. L’objectiu, reiterem-
ho, no és oferir textos plenament normativitzats sinó la reproducció fidel 
d’uns originals, els quals, però, han estat corregits perquè presentin els menors 
entrebancs possibles a la lectura (per bé que els [sic] i altres claudàtors a vegades 
en puguin trencar la fluïdesa).

Els textos han estat ordenats cronològicament, dins cada apartat, seguint 
la data de la primera versió. De cadascun es registren les diverses versions 
existents, i amb la indicació «Text» es fa constar quina és la transcrita. Com 
també s’indica si el text va signat amb inicials o amb el nom de l’autor en 
castellà en el cas de tractar-se d’un escriptor català. Les notes a peu de pàgina 
que no pertanyen als textos originals (la majoria referides a aspectes de la seva 
transcripció i edició) van en lletres. I les notes pròpies dels textos originals, en 
xifres.



I.1. Poètiques

Són diversos els motius que duen els escriptors a formular la seva concepció 
de la literatura, o de la poesia, si es tracta de poetes. A vegades, se serveixen de 
manifestos, que acostumen a ser tant una reivindicació d’un nou model poètic 
com una crítica als vigents. La redacció d’una ressenya o un assaig sobre una 
obra poètica, d’altra banda, pot donar peu a un crític, o a un poeta doblat de 
crític, a enunciar la seva poètica per afinitat o per oposició a la que comenta. O 
pot moure’l a expressar-la, senzillament, la voluntat de teoritzar o reflexionar 
sobre el fet poètic. Una enquesta, una entrevista, una conferència o una lectura 
pública de versos, són altres ocasions en què els poetes poden fer explícites les 
seves idees literàries. En molts d’aquests casos hi ha sols una voluntat de mostrar 
(a vegades, d’exhibir) el propi ideari; però en molts altres, s’hi descobreix la 
necessitat de justificar l’obra pròpia, sobretot si ha estat objecte de crítiques 
(com esdevingué, per exemple, a J. V. Foix i Carles Riba).

Durant el període d’entreguerres van conviure tendències poètiques diverses: 
des d’una poesia d’arrel popular fins a una altra de propera a l’anomenada 
poesia pura, passant per manifestacions diverses del postsimbolisme i dels 
corrents d’avantguarda. Situats o no en aquestes tendències, i al marge dels 
debats i les polèmiques que suscitaren,1 diversos poetes i crítics van trobar espais 
per formular les seves reflexions i consideracions sobre la poesia, la creació, 
el llenguatge poètic, etc. El fet que aquestes poètiques siguin de mena molt 
diversa revela l’absència de grups i moviments literaris definits i cohesionats al 
llarg dels anys vint i trenta. Per bé que, si més no, poden destriar-se’n algunes 
constants i recurrències.

I. POESIA

1. Vegeu-les en els següents apartats d’aquest bloc.
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I.1.1. Concepcions de la poesia

A l’article de Marià Manent «A propòsit de Brooke i els poetes de Cambridge» 
(1921), escrit arran de l’aparició d’una antologia de joves poetes anglesos, 
l’autor de La branca va criticar un tipus de poesia basat en la tècnica i els 
artificis, i fonamentat en una «sensibilitat displicent» però desproveïda de 
passió, d’«escalf humà». A més d’esmentar Maragall, Manent apuntava que el 
model a seguir era Rupert Brooke (autor que traduiria anys més tard), perquè 
«amava el món amb passió» i perquè «tota la seva poesia és una passió nua o 
vestida amb vels de serenitat». Dins aquesta mena de poesia s’inscriuria la de 
Manent, especialment la de L’Ombra i altres poemes (1931), a l’origen de la qual 
poden destriar-se diverses experiències biogràfiques la literaturització de les 
quals reflectiria la concepció poètica propugnada a l’article sobre Brooke, això 
és: la poesia com a expressió de «quelcom d’estranyament personal, concentrat 
i intens» (Malé 2009a).

Una concepció semblant manifestava Joan Arús al seu assaig Notes sobre 
creació poètica (1925). La poètica d’Arús es fonamentava en el desig d’una 
poesia humana, plenament adherida a la vida, «que fa de la mateixa vida 
la matèria prima dels seus cants». I la plantejava en oposició a alguns dels 
corrents literaris coetanis o immediatament anteriors: els «dels esteticistes i 
els parnassians», que expressaven «la bellesa sense humanitat»; el dels autors 
del «naturalisme incontrolat», que reflectien «la humanitat sense bellesa», i 
el dels surrealistes del grup de Breton, que en tancar-se en «l’inconscient» i 
«l’incognoscible» s’allunyaven de la vida. «Humanitat, sinceritat, emoció, però 
també art, bellesa», eren els conceptes fonamentals del seu ideari poètic; i els 
seus models, Alcover i Maragall.

Aquesta idea d’una poesia unida amb la vida, de caràcter purament humà, i 
a més relacionada amb la naturalesa, es troba també en la magnífica prosa «Un 
Déu-vos-guard», amb què Josep Carner va encapçalar La primavera al poblet 
(1935). Assenyalava, en aquest text, que la primavera, amb les seves «infinites 
imatges efímeres d’alguna resurrecció triomfant per damunt les parences de la 
desolació, de la mort», renova en els poetes «la necessitat del cant». I l’objectiu 
de la poesia havia de ser sempre cercar la simplicitat i allò més humanament 
elemental, perquè no consisteix a dir «coses evanescents en forma difícil» ni 
a «declamar sobre sentiments assenyalats en eloqüència fàcil», sinó a «tractar 
com més polidament es podrà la senzillesa humana».

La qüestió dels vincles de la poesia i el poeta amb el món i la realitat 
esdevingué especialment rellevant en certs moments històrics. L’any 1926, 
en plena dictadura de Primo de Rivera, l’escriptor Fidel S. Riu i Dalmau va 
publicar l’article «Contra els poetes i el lirisme» en resposta als qui criticaven 
els poetes i els reclamaven que escrivissin una «poesia de combat». Partint de la 
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diferenciació entre lirisme i literatura, per una banda, i entre el poeta i l’home, 
per una altra, l’autor del Bages hi defensava una concepció idealista de la poesia 
(del lirisme) com a «essència del pensament i la sensibilitat humana», que no 
pot ser «embrutida per les vulgaritats de la vida», i alhora assenyalava la inserció 
dels poetes, a través de les seves altres feines, en la vida social.

Per la seva banda, J. V. Foix, a l’article «Poesia i revolució» de 1935, escrit 
arran d’unes paraules de l’escriptor comunista Louis Aragon en què demanava 
als poetes un compromís revolucionari, proclamava que la realitat del poeta és 
«antilocal, extra-patriòtica, universal», i que no té altre compromís ni motivació 
que la poesia mateixa, la qual és una «activitat de l’esperit» i un «mitjà de 
coneixença». No volia dir, amb això, que el poeta hagués de defugir la pròpia 
època: el seu deure era, altrament, d’oposar-s’hi per cercar, entre les seves runes, 
el «Misteri», l’altra realitat (el «suprareal»), «allò que és etern» i que caracteritza 
l’autèntica poesia. Foix conciliava, així, en la seva poètica, un vessant surrealista 
i un altre de classicitzant. 

La idea de la poesia com a mitjà de coneixença de l’home era compartida per 
Carles Riba. I l’evolució de la concepció de l’home i la seva expressió poètica 
va ser el tema de la seva conferència «Humanisme i poesia» (1932). A l’igual 
de Riba, altres autors de l’època van reflexionar sobre la literatura partint de 
la consideració del classicisme i dels valors humanístics, convençuts de la seva 
vigència, com ara Lluís Nicolau d’Olwer, Joan Crexells i Joan Estelrich (Cabré 
et al. 2003). A l’esmentada conferència, llegida amb motiu de la commemoració 
del centenari de la mort de Goethe, l’autor de les Estances va voler establir de 
quina manera i en quines direccions la poesia d’aleshores mantenia els valors de 
l’antiguitat i l’humanisme. Resseguia primer com va evolucionar la concepció 
de l’home a Occident a partir del conflicte renaixentista entre humanisme i 
cristianisme: des de Petrarca fins a Nietzsche, passant per Rabelais, Chénier, 
Carducci i Carner, i deturant-se en Hölderlin, Leopardi i Goethe. En aquest 
últim trobava la concepció que havia de servir de model: la de l’home que 
accepta el seu propi destí, i que alhora és capaç de renunciar quan li cal (li servia 
de model l’Ulisses de Nausica, l’obra més goethiana de Maragall). Exposava, 
a continuació, el procés de conquesta de la paraula seguit per la civilització 
occidental, des de la poesia antiga, de caràcter oratori, passant per la medieval, 
amb vocació més documental, fins a arribar a la moderna. I establia, finalment, 
que l’esforç per conquerir la forma (la paraula) es manifestava, al tombant del 
primer terç del segle xx, en la poesia de Valéry, tota «construcció» sense interès 
pel contingut, mentre que la concepció de l’home de Goethe és la que havia de 
trobar-se en la poesia que volgués exposar també un fons: la de l’home que vol 
viure la vida amb plena consciència. Aquesta, no cal dir-ho, és la poesia a què 
aspirava Riba (Malé 2001: 197-232).

En esmentar Hölderlin, l’autor de les Estances es referia al valor que el poeta 
alemany donava al somni com a força d’evasió. Sobre aquest concepte, entès 
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en un sentit concret, se sustenta la poètica que el crític Manuel de Montoliu 
formulà a l’assaig «Poesia com a somni» (1929). Montoliu considerava que la 
gran lírica és la que reflecteix no pas les impressions del món exterior, sinó «la vida 
pròpia i independent de l’ànima», les seves ànsies i alegries, els seus conflictes i 
les seves lluites. Partia de la premissa que en l’interior de tot gran líric hi ha «un 
anhel de benaurança, un ideal de felicitat, un somni de beatitud», que es resol 
diversament: en amor a la dona, en aspiració religiosa, en la visió o contemplació 
de Déu, etc. Aquest anhel, que és el que dóna significació humana a la poesia, 
ha de ser «infinit» i, com a tal, inassolible per a l’ànima, de manera que li 
esdevé un turment. En definitiva: un «anhel infinit de benaurança infinita», 
que Montoliu anomenava «Somni» i al qual atorgava una natura mística  
—en la línia de la concepció de la poesia d’Henri Bremond—,1 fins al punt de 
considerar la vera lírica «una manifestació [...] del sentiment religiós».

També el filòsof i crític Josep Palau, a l’article «Sobre el misteri poètic» 
(1934), en especular sobre el procés de la creació poètica, enllaçava amb el 
pensament de Bremond (autor que esmenta). Per una banda, veia la poesia 
com una forma d’alliberació, en tant que en expressar poèticament una vivència 
íntima el poeta l’objectiva i li confereix una existència independent d’ell. Per 
una altra banda, la considerava una altra forma d’evasió, ara en sentit «còsmic»: 
partint de la posició egocèntrica de l’home en el món, en tant que veu aquest a 
través del seu interès i desig, per la poesia aconsegueix d’alliberar-se d’aquesta 
llei biològica i elevar-ho tot a la categoria de la bellesa, «en una realitat profunda 
i espiritual». Com la religió, apuntava Palau, la poesia revelaria un neguit per 
la inconsistència de la vida pràctica i un «afany [...] de pensar una realitat més 
alta», de l’ordre de l’esperit.

En termes semblantment filosòfics —també perceptibles en alguns dels seus 
poemes (Simbor 1988: 199-201)—, el poeta valencià Bernat Artola formulava, 
a «Poesia lírica» (1930), una poètica en què expressava la necessitat d’anar més 
enllà de l’egoisme personal en la lírica. La definició de Novalis («La poesia és lo 
real absolut») li donava peu a parlar d’una «veu metafísica» que, deixat enrere 
el que anomena «romanticisme barroer», «tornava a prendre volada camí de les 
veritats definitives i immutables». Si la poesia, com les arts, té valor «humà» 
i «social» és perquè per damunt del poeta hi ha l’home «ple de consciència 
i de responsabilitat». En la poesia lírica, així, conflueixen l’«egoisme» i la 
«humanitat» de la lírica amb l’«abnegació» i la «universalitat» de la poesia.

Finalment, la concepció de la poesia formulada pel crític Jaume Bofill i Ferro 
en un assaig sobre Rilke (publicat en castellà el 1941 i en català el 1959) té algun  
 
 

1. Vegeu, més avall, l’apartat I.3. «Poesia pura».
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punt de connexió amb les de Montoliu i Palau. Per a Bofill, les visions del poeta 
són com somnis amb els quals crea un doble món irreal: el seu i el que percebrà 
cada lector. En aquest nou món, concebut a partir dels seus dolors (i dels seus 
goigs), s’encarnen els valors més pregonament i orgullosament humans. I com 
que el poeta es projecta en l’irreal per les seves limitacions dins la realitat, no 
fa sinó reflectir-hi el seu «anhel d’immortalitat», anhel inassolible que fa que 
l’estat poètic per excel·lència —com ja havia proclamat E. A. Poe— sigui la 
malenconia.

Marià Manent, «A propòsit de Brooke i els poetes de Cambridge» (1921)
Text: Monitor 1, gener 1921, p. 2-3.

Els comentaris de The Times al volt de l’antologia dels poetes de Cambridge, 
compilada per Edward Davison, contenen observacions excel·lents. Es tracta 
de poetes jóvens i d’obres escrites entre 1914 i 1920. «Esperàvem trobar en 
aquests poemes (almenys podem dir: desitjàvem trobar-hi) cruesa, estridència, 
cinisme, insolència, ultra una aspra sentimentalitat. Hi cercàvem la passió 
avançant-se als mitjans de què fos mestressa, l’enginy, la gràcia, fent burla del 
seny, l’originalitat complicada amb la imitació, la bellesa i la lletjor lluitant entre 
elles. Estàvem a punt per veure un Pegàs encara indòmit. Però hi trobem, llevat 
de certes rares excepcions, sentiments a penes vius expressant-se a través d’una 
tècnica precoç però falsa, subtilesa de maneres sense subtilesa de pensament, 
expressió d’emocions que gairebé no poden haver mai existit, en un mot, tal 
com diu un dels que figuren en l’antologia:

Poemes sense passió, escrits amb mà indolent, 
per un adolescent meditatiu.»

I el comentarista diu més enllà: «No desitgem blasmar la ingenuïtat. És un 
ajut valuós de la pròpia expressió, però aquest llibre ens empeny a recalcar que 
la poesia no ha d’ésser escrita fins i tant que el poeta té quelcom a expressar; 
quelcom, però, molt més vital que un humor passatger o que una fantasia 
capriciosa; quelcom d’estranyament personal, concentrat i intens.»

Difícilment trobaríem una expressió més exacta del concepte etern de la 
poesia. «Quelcom d’estranyament personal, concentrat i intens.» La poesia 
moderna, cercant per camins diversos la seva estabilització i la seva puresa, ha 
pecat de vegades per manca o per excés de concentració, però, més sovint, per 
manca de passió i per excés de sensibilitat envaïdora i displicent. És a dir: per 
manca de motivació lírica viva. Certa poesia contemporània se’ns afigura com 
una escuma efímera damunt la mar de la poesia eterna. Si la mar ja existeix, no 
ens resta sinó guarnir-la amb jocs d’escuma artificiosa? Si ja tenim els marbres 
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immortals, els coronarem amb diademes de pirotècnia delicada, renunciant a 
fer nous marbres immortals?

La lírica contemporània presenta dos problemes evidents: el problema de la 
supersensibilitat anguniant-se per crear un nou món de poesia i d’expressió i el 
problema de la sensibilitat displicent que sovint no produeix sinó «trivialitats 
treballades». (Val a dir, però, que aquest darrer també ha estat un problema 
d’altres èpoques.) El primer sembla resoldre’s en el cubisme, el dadaisme i les 
altres formes dites avançades. El segon es resoldria amb una norma de limitació: 
a base de girar-se de bell nou vers la teoria del moment sagrat que predicava 
Maragall, però a base, sempre, d’una vocació autèntica de poesia.

No coneixem tots els poetes de Cambridge la majoria dels quals són objecte 
dels comentaris transcrits. Però admetem, amb The Times, que àdhuc els més 
coneguts d’entre ells, com Squire, Monro i Shanks, «no difereixen de llurs 
companys sinó en la possessió d’una major habilitat per amagar aquesta manca 
d’energia apassionada que malmet tanta de poesia contemporània».

No obstant, al costat d’ells hi ha l’ombra apol·línia de Rupert Brooke. Pocs 
de poetes moderns han remogut amb tan bella intensitat i amb dignitat tan 
essencialment clàssica els temes ubèrrims de l’amor i la mort. I és que Brooke 
amava el món amb passió. Tota la seva poesia és una passió nua o vestida amb 
vels de serenitat. El seu amor a les coses creades troba una expressió vehement 
(«The great lover») o una expressió serena («The dead»). Àdhuc, quan canta 
l’amor traspassant les llindes de la mort, les seves ombres no tenen una 
diafanitat macilent com les del «Col·loqui sentimental» verlainià, ans bé són 
mogudes d’una intensa passió i no perden l’escalf humà ni dins les fulgors o les 
tenebres ultraterrenes.

El romanticisme substituí sovint grandesa per ampul·lositat, passió per 
retòrica. Certes figures del simbolisme, cercant la intensitat i la concentració, 
han agombolat tenebres. En canvi, Rupert Brooke, que no dubtem de 
considerar com un dels exemples més alts de la lírica pura, posà sovint en els 
seus poemes, com diu Drinkwater, «un moviment, una perfecta visualització 
d’imatges i una claredat de pensament personal que el revelen com a poeta de 
gran tradició». Efectivament: la lírica de Brooke es mou dins la més pura tradició 
de Shelley i de Keats. Ell uní la serenitat dels grecs a l’ardència apassionada, que 
és característica en els millors poetes de la seva terra. Bé escau a les cendres de 
Brooke de reposar a l’illa de Sicros, dins un bell bosc d’oliveres suaus.

Joan Arús, Notes sobre creació poètica (1925) [fragments]
Text: Barcelona, Edicions de la «Revista de Poesia», 1925, p. 19-20 i 35-39.

[...] La poesia és pertot: en cada moment de la vida, en cada espectacle de la 
naturalesa, en cada acció dels homes. Sota les formes aparents, sota les formes 
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permanents o transitòries que fereixen la nostra sensibilitat, hi ha un reflex 
més o menys pàl·lid, una nota més o menys intensa d’aquella harmonia vivent, 
d’aquella substància espiritual que és la poesia. 

El poeta, mercès a la seva personal intuïció, penetra el fons esotèric, el 
sentit poètic de cada cosa, amb les seves relacions i les seves analogies, i el fa 
perceptible als seus semblants. Ell, el poeta, entra al palau on viu reclosa la 
poesia, ignorada per tots, sinó per ell, i, prenent-la de la mà, la fa eixir a la 
llum, mostrant-la als ulls sorpresos i meravellats dels homes. El poeta s’assimila 
la poesia abstracta, la individualitza —cada poema, diu Lacuzon, tendeix a 
resoldre una part del problema etern de la individuació— i l’ofereix als altres 
en formes sensibles, assequibles, fixant en el pentagrama del vers un instant 
de l’harmonia eterna que l’ha fet vibrar. En certa manera, la poesia no existeix 
fins que el poeta la percep i la realitza per mitjà de la seva paraula. Per això és 
creació.

Malgrat això, el caràcter subjectiu que sempre s’ha donat a la poesia lírica 
no es pot prendre en un sentit absolut, rigorós. En l’obra del poeta sempre hi 
ha, com a causa eficient, com a punt de naixença, alguna suggestió del món 
exterior. I, si més no, aquesta influència, àdhuc en el cas de la poesia purament 
introspectiva, es manifestarà per mitjà dels símbols i les imatges, preses del món 
sensible, amb les quals el poeta representa les seves idees i els seus sentiments. La 
poesia, producte del contacte del poeta amb la vida, participa, en proporcions 
variables, per tant, del doble caràcter de subjectiva i objectiva. 

[...] Jo crec cada dia menys en el poeta retòric, fantasista, que pren la vida 
com un simple pretext per muntar en l’aire castells artificials d’estrofes. I cada 
dia em sento més identificat amb el poeta sentimental, humà, adherit a la 
vida, que es diu Maragall, que es diu Vildrac, que es diu López-Picó, i que fa 
de la mateixa vida la matèria prima dels seus cants. Entre nosaltres, tal volta el 
poeta ideal que jo voldria és En Joan Alcover, situat en un punt equidistant del 
realisme i de l’idealisme, del sentiment i de la reflexió, que formen la substància 
de la poesia lírica.

No vull la bellesa sense humanitat, que és la pura retòrica dels esteticistes i 
els parnassians, ni la humanitat sense bellesa, que és el naturalisme incontrolat 
que ja detestava Horaci. Humanitat, sinceritat, emoció, però també art, be-
llesa. Aquest és el meu concepte pel que es refereix al contingut de la poesia, 
entenent per contingut el fons i la forma.

I, com a font principal d’inspiració —deixeu-m’ho repetir, encara— hi ha 
la vida, la vida viscuda plenament pel poeta, amb tots els seus espectacles, amb 
totes les seves passions i sentiments, amb tots els seus desenganys i totes les 
seves esperances. Per què torturar la imaginació en cerca de formes il·lusòries, 
quan ella és font inexhaurible de poesia? Els poetes d’avui potser no la vivim 
prou, la vida; potser restem massa reclosos en les nostres torres d’ivori, en les 
nostres penyes o les nostres ciutats, i no sentim prou directament el batec 
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animat de les coses. Mireu com tots els grans poetes —Homer, Dante, Byron, 
Mistral, el nostre Verdaguer— han tingut una vida ampla i orejada que els ha 
permès de donar a les llurs concepcions més vastes perspectives.

Hi ha poetes que menyspreen la vida. Aquí teniu, per citar un cas recent, els 
surréalistes, l’escola d’André Breton, que malden per desfer la tirania del món, 
del món tal com és en realitat, per perdre’s voluntàriament —suggestionats 
per Freud— en el món heteròclit dels somnis i explorar les regions més 
insospitades de l’inconscient i de l’incognoscible. S’allunyen de la vida per 
acostar-se més a la poesia, i és un error, perquè el resultat d’això no pot ésser 
altre que la buidor i la vaguetat. Cal no oblidar, com deia molt bé no fa gaire el 
nostre J. M. Capdevila, que la poesia és una expressió que es comunica, i que la 
referència comunicativa no està en les paraules, precisament, sinó en les coses 
o, millor, en les idees que tenim de les coses; sense lo qual, la poesia, perduda 
la seva comunicabilitat, no és res més que «una fantasia errívola, un llampec 
momentani, una extravagància».

En canvi, en l’acte humà més humil, més simple, més natural, la intuïció 
del ver poeta hi copsarà un motiu de veritable poesia. Deia Novalis: «Com més 
un poema sigui personal, local, actual, particular, més a prop serà del sentit de 
la poesia.» I mireu ço que deia Anatole France, parlant dels poetes: «Creieu que 
estimaríem tant els nostres lírics si ens parlessin d’altres coses que de nosaltres?» 
I afegia: «No puc concebre la beutat independent del temps i de l’espai. Les 
obres de l’esperit no em comencen a plaure fins que hi descobreixo els lligams 
que les uneixen a la vida. Jo amo millor la Divina Comèdia pel que sé de la 
vida florentina.» Goethe ha dit sobre això una cosa profunda: «Les soles obres 
durables són les obres de circumstàncies, és a dir, les obres que es lliguen amb 
quelcom del lloc i del moment de la vida, en fi. L’obra més alta no val sinó per 
les seves relacions amb la vida.»

Es parlava no fa gaire a casa nostra de fer poesia per al poble, poesia popular. 
Jo crec que per interessar al poble —al poble que llegeix, naturalment, que 
llegeix i que pot llegir els poetes— no cal fer poesia popular, sinó poesia 
humana. Si alguna direcció de conjunt hagués d’imprimir-se a la nostra poesia 
em sembla que hauria d’ésser en aquest sentit. Quan el poeta expressa idees i 
sentiments humans, sempre aconsegueix, àdhuc sense proposar-s’ho, despertar 
en els altres semblants idees i semblants sentiments. En l’obra del poeta els 
altres homes hi trobaran, o bé la interpretació d’allò mateix que ells han sentit, 
sense saber-ho expressar, o bé la plasmació clara i sensible d’allò que han intuït 
foscament i que no senten amb intensitat fins que el poeta els ho aclareix amb 
la llum del seu verb. Fer poesia humana: veu’s aquí, doncs, la manera de fer 
poesia popular. Perquè, és indubtable que el que més interessa a l’home és 
l’home.


