A MANERA DE PROLEG

El llibre de Clara Mir que el lector té a les mans acaba
amb una citacié molt bella de Walt Whitman que ve a ser
un resum de I'actitud que I"autora sosté al llarg de la seva
escriptura lirica: Que tu ets aqui, que la vida i la identitat
existeixen, / que el drama puixant de la vida continua, /
i que tu hi pots contribuir amb un poema. Una citacié
que manifesta |'essencia de la poesia com una activitat
testimonial, com una manera de deixar constancia de la
nostra vida i de I'Ginica consciéncia de I'existencia que
tenim, condensada en l'estructura de sentit que formen
les paraules del poema. Un testimoni, per tant, que par-
teix d’'una mena d’operacié doble que, de fet, interroga
no sols el mén siné també la nostra consciencia del mén
i de nosaltres mateixos.

L'observaci6 d’allo que ens envolta, de la natura i del
paisatge, i de la nostra historia representada al Ilarg del
temps en les diferents formes de la memoria, és també
una pregunta sobre quins sén els mecanismes del nostre
organisme (de la nostra existéncia, de la nostra “entitat”)
que ens permeten —que ens obliguen, diria jo— a tenir
una vida conscient, a tenir present el nostre cogito dife-
rencial, a saber que sabem, a pensar que el pensament i
la capacitat reflexiva sén alguna categoria més alta que
els objectes o els elements de la natura, que tenen pot-
ser una entitat superior a la mera existencia de la pedra,
o del tronc de l"arbre, o de la massa incommensurable
dels oceans. En una al-lusié al mite platonic de la caver-
na, emprat per la poeta Chantal Maillard en un dels seus



llibres, Clara Mir repren el sentit d’incognita que ema-
na de les ombres projectades sobre |'inica paret que els
humans som capagos de veure, per descobrir que és en
aquest misteri on podem trobar també la notable grande-
sa de I"experiencia poetica. Perque allo que veiem com
a “ombres”, sempre que tinguem la capacitat d’obser-
vacio i de sensibilitzacio suficients, té, damunt la nostra
experiencia emotiva i estetica, un impacte d’innegable
valor. Al poema “Tancar el cercle”, per exemple, llegim:
“Despertar al so de la corriola. / Enfilar els dies. / Posar
oli a les hores. / Sobreviure / entre el pou i la set / sense
trencar el fil d’aigua.” | jo Ilegeixo, en primer lloc, que
cal esmolar la sensibilitat que ens permet despertar al so
de les coses menudes i que ens demana d’estar amatents
a les sol-licituds mdltiples, petites o poderoses, del mén
que ens envolta, i que aquest mén és un mén que dema-
na —que gairebé exigeix— la nostra complicitat (saber
“posar oli a les hores”) perque aquesta supervivencia és
I"Gnica realitat que ens permetra avancar dins el temps
d’un futur que per forga ens és desconegut sense “tren-
car el fil de l'aigua”. Es per aixo que la primera part del
[libre de Clara Mir, dedicada als “déus”, esdevé tota ella
una experiéncia de la creaci6, de la creacié del mén a
través del record, a través de la incredulitat, del dolor, de
la por, de la magnificéncia de |'observacié i de I'amor.
Quan s’escau fins i tot tractant cada instancia com un
seguit d’experiencies complexes, d’emocions barrejades
com es barregen per exemple en el crescendo dels sen-
tits que es produeix en aquests versos on la diversitat i la
simbologia dels colors intensifica I'impacte liric: “ara el
groc del fruiter i el violeta de la tarda / el blau a la paret i



el coure de I"enyoranca...”, per saltar immediatament a la
intel-ligent i bella al-lusi6 a I’asimetria amorosa: “M’atrau
/ I'asimetria de |'eixida i I'entrada quan t'espero / i Iaire
apressat del contrallum quan entres /i la inesgotable elas-
ticitat dels cossos / quan s’abracen com vestits fets a mida
/ per despullar-nos I'un a l'altre / com es despulla la nit
per encendre’ns |"alba.”

Ara bé, la contemplacié del decurs de la vida des de
la consciencia que se sap condemnada a les seves pro-
pies limitacions no pot ser obstacle per a exercir també
la visi6 d’un mateix des de la ironia o des d’un cert dis-
tanciament ridiculitzador i critic. Interpreto que aquest
possible distanciament son les gargoles de la segona part
del Ilibre, els monstres de la realitat i del somni que ate-
moreixen i estrafan i que constitueixen, com diu |’autora
en un dels poemes, “el sotabosc de I’anima”; un sotabosc
que Clara Mir no vol ni permet que sigui gens condescen-
dent. En un breu i colpidor poema, per exemple, I'anéc-
dota central li serveix per recordar-nos tant I’horror de la
guerra com la necessaria crueltat d’aconseguir que |’oblit
aconsegueixi negar el dolor intolerable que s’ha instal-lat
al moll de la vida:

1939
La padrina ja m’ho deia,
—els morts
insisteixen a fer-nos
creure que som eterns—
tot apartant els retrats,
de la tauleta, dels fills
afusellats.



Crec que la veu de Clara Mir, en aquesta savia equi-
distancia entre la visi6 del mén a través dels seus colors
més lirics i "assumpcié essencial de la crueltat i manca
de sentit de I’existencia, té un valor profund com ho és
el de la poesia actual més destacada. En especial perque
I"autora sap arribar d’'una manera intensa i descarnada
al nucli d’allo que I’ha obligada a escriure cada poema,
sense barroquismes o farciments balders, amb un domini
de les imatges que aconsegueix transmetre’'ns amb forca
les emocions que han despertat la seva sensibilitat i I’han
esperonada a emprendre la transmutacié d’una existen-
cia eteria vers el mén de les paraules formalitzades. Estic
convengut que per a qualsevol amant de la poesia, la lec-
tura d’Els déus i les beésties sera un descobriment que i
permetra reflexionar detingudament sobre el do i el signi-
ficat de les paraules que ens fan aprendre a viure.

FRANCESC PARCERISAS



EN ESTAT DE VIGILIA

voldries refer les llicons de grec i de llati
que vares aprendre amb escassa saviesa
—ben lluny I'edat de la raé.

Els astres transiten la gloria i escriuen
presagis al rostre dels homes i dels Ilibres
espiadimonis que et sobresalten

grafits desajustant-te les preguntes...

Cap revelacio dels déus antics.
—Segur que encara somies.
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LA PARAULA

| els arriba el verb invicte i gloriés

que els penetra amb un ruixim

de salmodies i els prenya.

Varen esbossar les primeres paraules
amb tremolor de part.

Abrigaren els mots arrapats a la boca
com una altra pell adherida i sense nom.
A poc a poc, deixaren de creure’s eterns
i varen coneixer la por.
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PARABOLA

[ llavors, el Déu Pare els va
tapar els ulls perque hi veiessin
els va tapar les orelles

perqué hi sentissin

els va tatuar jeroglifics

per tensar el cos

amb l"eco de la ceguesa

i el laberint de l"univers.

| els va deixar sols

la forma més severa de fer-los patir
la sindrome de la saviesa.

13



