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A manera de pròleg

El llibre de Clara Mir que el lector té a les mans acaba 
amb una citació molt bella de Walt Whitman que ve a ser 
un resum de l’actitud que l’autora sosté al llarg de la seva 
escriptura lírica: Que tu ets aquí, que la vida i la identitat 
existeixen, / que el drama puixant de la vida continua, / 
i que tu hi pots contribuir amb un poema. Una citació 
que manifesta l’essència de la poesia com una activitat 
testimonial, com una manera de deixar constància de la 
nostra vida i de l’única consciència de l’existència que 
tenim, condensada en l’estructura de sentit que formen 
les paraules del poema. Un testimoni, per tant, que par-
teix d’una mena d’operació doble que, de fet, interroga 
no sols el món sinó també la nostra consciència del món 
i de nosaltres mateixos.

L’observació d’allò que ens envolta, de la natura i del 
paisatge, i de la nostra història representada al llarg del 
temps en les diferents formes de la memòria, és també 
una pregunta sobre quins són els mecanismes del nostre 
organisme (de la nostra existència, de la nostra “entitat”) 
que ens permeten –que ens obliguen, diria jo— a tenir 
una vida conscient, a tenir present el nostre cogito dife-
rencial, a saber que sabem, a pensar que el pensament i 
la capacitat reflexiva són alguna categoria més alta que 
els objectes o els elements de la natura, que tenen pot-
ser una entitat superior a la mera existència de la pedra, 
o del tronc de l’arbre, o de la massa incommensurable 
dels oceans. En una al·lusió al mite platònic de la caver-
na, emprat per la poeta Chantal Maillard en un dels seus 
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llibres, Clara Mir reprèn el sentit d’incògnita que ema-
na de les ombres projectades sobre l’única paret que els 
humans som capaços de veure, per descobrir que és en 
aquest misteri on podem trobar també la notable grande-
sa de l’experiència poètica. Perquè allò que veiem com 
a “ombres”, sempre que tinguem la capacitat d’obser-
vació i de sensibilització suficients, té, damunt la nostra 
experiència emotiva i estètica, un impacte d’innegable 
valor. Al poema “Tancar el cercle”, per exemple, llegim: 
“Despertar al so de la corriola. / Enfilar els dies. / Posar 
oli a les hores. / Sobreviure / entre el pou i la set / sense 
trencar el fil d’aigua.” I jo llegeixo, en primer lloc, que 
cal esmolar la sensibilitat que ens permet despertar al so 
de les coses menudes i que ens demana d’estar amatents 
a les sol·licituds múltiples, petites o poderoses, del món 
que ens envolta, i que aquest món és un món que dema-
na —que gairebé exigeix— la nostra complicitat (saber 
“posar oli a les hores”) perquè aquesta supervivència és 
l’única realitat que ens permetrà avançar dins el temps 
d’un futur que per força ens és desconegut sense “tren-
car el fil de l’aigua”. És per això que la primera part del 
llibre de Clara Mir, dedicada als “déus”, esdevé tota ella 
una experiència de la creació, de la creació del món a 
través del record, a través de la incredulitat, del dolor, de 
la por, de la magnificència de l’observació i de l’amor. 
Quan s’escau fins i tot tractant cada instància com un 
seguit d’experiències complexes, d’emocions barrejades 
com es barregen per exemple en el crescendo dels sen-
tits que es produeix en aquests versos on la diversitat i la 
simbologia dels colors intensifica l’impacte líric: “ara el 
groc del fruiter i el violeta de la tarda / el blau a la paret i 
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el coure de l’enyorança...”, per saltar immediatament a la 
intel·ligent i bella al·lusió a l’asimetria amorosa: “M’atrau 
/ l’asimetria de l’eixida i l’entrada quan t’espero / i l’aire 
apressat del contrallum quan entres / i la inesgotable elas-
ticitat dels cossos / quan s’abracen com vestits fets a mida 
/ per despullar-nos l’un a l’altre / com es despulla la nit 
per encendre’ns l’alba.”

Ara bé, la contemplació del decurs de la vida des de 
la consciència que se sap condemnada a les seves prò-
pies limitacions no pot ser obstacle per a exercir també 
la visió d’un mateix des de la ironia o des d’un cert dis-
tanciament ridiculitzador i crític. Interpreto que aquest 
possible distanciament són les gàrgoles de la segona part 
del llibre, els monstres de la realitat i del somni que ate-
moreixen i estrafan i que constitueixen, com diu l’autora 
en un dels poemes, “el sotabosc de l’ànima”; un sotabosc 
que Clara Mir no vol ni permet que sigui gens condescen-
dent. En un breu i colpidor poema, per exemple, l’anèc-
dota central li serveix per recordar-nos tant l’horror de la 
guerra com la necessària crueltat d’aconseguir que l’oblit 
aconsegueixi negar el dolor intolerable que s’ha instal·lat 
al moll de la vida: 

1939
La padrina ja m’ho deia, 
—els morts 
insisteixen a fer-nos 
creure que som eterns—
tot apartant els retrats, 
de la tauleta, dels fills  
afusellats.
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Crec que la veu de Clara Mir, en aquesta sàvia equi-
distància entre la visió del món a través dels seus colors 
més lírics i l’assumpció essencial de la crueltat i manca 
de sentit de l’existència, té un valor profund com ho és 
el de la poesia actual més destacada. En especial perquè 
l’autora sap arribar d’una manera intensa i descarnada 
al nucli d’allò que l’ha obligada a escriure cada poema, 
sense barroquismes o farciments balders, amb un domini 
de les imatges que aconsegueix transmetre’ns amb força 
les emocions que han despertat la seva sensibilitat i l’han 
esperonada a emprendre la transmutació d’una existèn-
cia etèria vers el món de les paraules formalitzades. Estic 
convençut que per a qualsevol amant de la poesia, la lec-
tura d’Els déus i les bèsties serà un descobriment que li 
permetrà reflexionar detingudament sobre el do i el signi-
ficat de les paraules que ens fan aprendre a viure.

Francesc Parcerisas
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EN ESTAT DE VIGÍLIA

voldries refer les lliçons de grec i de llatí 
que vares aprendre amb escassa saviesa
—ben lluny l’edat de la raó. 

Els astres transiten la glòria i escriuen   
presagis al rostre dels homes i dels llibres 
espiadimonis que et sobresalten 
grafits desajustant-te les preguntes...

Cap revelació dels déus antics.
—Segur que encara somies. 
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LA PARAULA

I els arribà el verb invicte i gloriós
que els penetrà amb un ruixim 
de salmòdies i els prenyà. 
Varen esbossar les primeres paraules
amb tremolor de part. 
Abrigaren els mots arrapats a la boca 
com una altra pell adherida i sense nom.
A poc a poc, deixaren de creure’s eterns 
i varen conèixer la por.
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PARÀBOLA  

I llavors, el Déu Pare els va 
tapar els ulls perquè hi veiessin 
els va tapar les orelles 
perquè hi sentissin  
els va tatuar jeroglífics  
per tensar el cos 
amb l’eco de la ceguesa 
i el laberint de l’univers.
                            
	 I els va deixar sols
la forma més severa de fer-los patir 
la síndrome de la saviesa.


