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PRÒLEG

Totes les construccions que formen el nostre ric pa-
trimoni monumental tenen la seva història, més o menys 
coneguda segons la documentació conservada i la recerca 
que s’hagi pogut fer. La majoria també tenen històries i 
llegendes que testimonien la importància que han tingut 
per a la gent que hi han viscut a recer. Aquestes narra-
cions que enriqueixen la cultura popular d’un país són 
una barreja d’imaginació i de realitat, però són sempre 
una bona prova de la fascinació que ha provocat sobre les 
persones aquelles velles pedres plenes de misteri, insepara-
bles del seu paisatge i tan arrelades al seu cor. Pensem per 
un moment com seria de diferent la nostra quotidianitat 
sense aquelles referències emblemàtiques que presideixen 
el ritme diari de les societats, de vegades tan atrafegat 
que no hi ha temps per gaudir-les, però sempre són una 
alenada de traquil·litat saber que hi són sempre, com a 
autèntics referents de la nostra identitat.

Cristina Mayench ha sabut en les cinc històries que 
hi ha en aquest volum transmetre el fort atractiu que ha 
tingut Lo Castell de Lleida en la infantesa d’aquelles per-
sones que el gaudiren a mitjan segle passat, com a espai 
habitual dels seus jocs, del seu aprenentatge amb la colla 
d’amics per a la futura vida d’adults. Les cinc narracions 
són una autèntica delícia, acompanyades per uns esplèndids 
dibuixos, i per aquells que estem al voltant del mig segle 
de vida ens porten a la memòria moltes de les nostres 
aventures, imaginades i reals, que també hem viscut en 
aquells vells baluards, per aquells túnels foscos que comu-
niquen els dos nivells defensius de la gran fortalesa militar 
que fou el Castillo Principal de Lleida, la qual ha tingut 
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com a autèntic moll de l’os l’esplendorosa Seu Vella. Lla-
vors no sabíem ben bé la dura història d’aquest singular 
patrimoni que és el símbol de Lleida, ignoràvem que la 
ciutat tenia, com ha de ser, el barri noble al voltant de 
la seva catedral i que els desastres que porten sempre les 
guerres originaren l’aspecte tan diferent que té avui, és a 
dir la destrucció de les cases més notables i la construcció 
en el seu lloc d’una fortificació moderna, d’una autèntica 
ciutadella; d’aquell vell passat medieval restaren per donar 
aixopluc a la tropa i a la seva impedimenta l’important 
Castell del Rei i la vella catedral, els quals, per tant, 
hagueren de transformar-se per als nous usos de quarter 
i de magatzems que s’imposaren a partir del segle xviii, 
tan diferents dels originals, però que si més no ara donen 
una originalitat excepcional al conjunt monumental del 
Turó de la Seu Vella.

Penso que molts dels lectors d’aquestes meravelloses 
històries tornaran a la Lleida de mitjan segle xx i els qui 
no la conegueren tenen una manera planera i simpàtica 
de conèixer-la gràcies a la sensibilitat de l’autora, que no 
solament s’ha quedat en l’anècdota simpàtica i engrescadora 
dels “usos” infantils de Lo Castell de Lleida, sinó que ha 
sabut reflectir la vida d’aquella ciutat petita tan diferent 
a la d’ara, però des de la perspectiva d’aquest segle xxi 
que ja fa una bona dècada que hem començat. Cristina 
Mayench ens posa un autèntic passadís cap al passat de 
Lleida de fa uns setanta anys i ho fa gràcies a les pedres 
i als secrets de l’estimat Castell; no és solament un vi-
atge nostàlgic, sinó més aviat l’actual realitat vital de les 
persones entrevistades amb una bona memòria de quan 
eren... una mica més joves!

Joan-Ramon González Pérez

President de l’Associació  
Amics de la Seu Vella de Lleida



11

E l Pere és gran i té temps, potser massa temps. De 
vegades només fa que pensar i recordar coses del 

passat. Per això tres cops per setmana recull de l’escola 
el David, el seu nét de cinc anys, i assegut al banc mira 
com juga amb els amics a la placeta del barri mentre 
vigila que s’acabi el berenar. 

“És curiós com juguen els nens” —pensa tot es-
campant la mirada per la zona de jocs per als més petits. 
“S’encaparren en tota mena de joguines ben estranyes que 
veuen a la televisió, que els pares corren a comprar com 
bojos, no sigui cas que s’esgotin i no les tinguin el dia 

POUS
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de Reis. Però a l’hora de la veritat, ja ho diu la gent, es 
diverteixen més amb les capses que no pas amb el que hi 
ha dins... Quins collons! A més, mira-te’ls! Pel que veig 
en realitat no han canviat tant les coses: un nen petit el 
que vol és córrer, jugar a pilota, ser un heroi... Igual que 
abans. Igual que sempre.”

Està tan capficat amb les seues cabòries que no 
s’adona que al seu costat s’asseu un home d’aspecte una 
mica cansat i trist. El Pere mira preocupat com el seu nét 
es baralla amb un altre xiquet pel gronxador. 

“Podria tenir més o menys la meua edat —pensa 
quan per fi s’hi fixa, al cap d’una estona— encara que 
per la fila que fa diria que a aquest paio no li han anat 
gaire bé les coses.”

“Padrí! No en vull més! Té!” —El David arrenca  
a córrer després de deixar la resta de l’entrepà de formatge a 
la falda d’en Pere abans que aquest reaccioni, aprofitant 
que el pobre home no pot anar-li al darrere a la velocitat 
que li dóna l’energia dels seus cinc anys.

“Ja m’has acabat los quartos! Coi de nen!!! Ja t’ar-
reglarà ton pare!!!”

“Ens haguessin donat per jalar un badall com aquest 
quan teníem la seua edat... No n’hauríem deixat ni una 
molla!” —diu l’home de la vora—. “Quan penso que la 
meua mare anava als safarejos de Lo Castell a rentar la 
roba dels militars. I tot perquè a canvi li donaven una 
xocolata aigualida a més no poder... Però ben bo que ho 
trobàvem! Qui no ha passat gana...”

“Ja ho pot ben dir, senyor. No anem bé.” Al cap 
d’una estona de silenci continua: “Així, pel que dieu vós 
deveu ser nascut a Lleida, no?”

“Així és. Lleidatà de cap a peus, nascut al carrer Sant 
Andreu!” —li respon amb una mitja rialla mentre li dóna 
la mà—. “Em dic Francisco, per servir-lo.”

“Jo sóc en Pere. Molt de gust... Voleu dir que de 
vailets no ens devíem conèixer? Jo sóc del carrer Sant 
Martí i em sembla que si fa no fa som de la mateixa 
edat.”
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“Potser sí... Hi havia colles rivals, eh? Igual ens vam 
tirar alguna pedrada i tot!!!” —Li respon, i tots dos riuen 
de bona gana.

El Pere i el Francisco es troben tan a gust xerrant 
que, com qui no vol la cosa, un dia sí l’altre també, es 
troben a la plaça i parlen de les seues coses. Això sí, sense 
deixar de controlar el David, que és una bona peça.

Amb el temps, els dos homes s’agafen confiança, neix 
una bona amistat que ha començat com aquelles del banc 
del “si no fos”, però que a poc a poc afavoreix que vagin 
explicant-se les experiències de tota una vida. Els temes 
que més els fan gaudir i riure són les entremaliadures de 
la infantesa: les guerrilles que s’organitzaven al tard, tot 
pujant per les muralles, per anar a pedregar les parelles 
que aprofitaven la foscor; també quan tiraven amb les 
fones a veure qui arribava més lluny o per fer marxar 
“els enemics”... El fet d’haver crescut a la mateixa zona 
els uneix encara més i sempre troben coincidències en 
anècdotes, sensacions i sentiments viscuts. Tot i així, en 
Pere sempre entreveu en el seu amic un deix de tristesa.
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És divendres i el Pere va cap a la plaça per fer petar 
la xerrada amb el Francisco. Avui va més tranquil, perquè 
no li cal estar pendent del seu nét: el David té la revisió 
a cal metge. “Quin descans” —pensa, sentint-se una mica 
culpable, però alleugerit—. “Aquesta tarda estarem a gust”. 
I es disposa a esperar l’arribada del seu amic, deixant-se 
escalfar el rostre pels lleugers raigs de sol d’aquesta pri-
mavera que no es decideix a arribar del tot. 

El Francisco hi fa cap una mica més tard que de 
costum. “Au vinga, home!!! Avui que no hem de fer de 
cangurs m’arribes a misses dites!!!” —li espetega a tall de 
salutació—. “D’on véns a aquestes hores?”

“Ja vinc, ja vinc...” —contesta sense gaire esma—. 
“Que no tinc el dia. Em fan tan mal els ossos que veig 
la padrina. Quan estic així em foto de mala llet i...”

El Pere intenta animar-lo, sense gaire èxit. No sap 
què li ronda pel cap al seu company però s’adona que 
ho està passant malament. “A tu et rosega alguna cosa 
per dins, no?” —Finalment s’atreveix a dir-li:— “M’ho 
expliques?”

L’altre calla. Mira el seu voltant com si busqués algun 
tema per desviar la pregunta directa del seu amic. No li 
agrada parlar de coses massa personals. La cridòria de la 
canalla a la plaça, que sempre li ha agradat, avui l’atabala. 
Fins i tot el sol el molesta. Sent una mena de nosa, una 

angúnia al mig del pit.
“Està bé... Recordes la zona on cau el 

que en diuen Llengua de Serp?
“I tant! Les vegades que hi vaig jugar! 

T’he contat alguna vegada que per allí vaig 
trobar unes pedres, unes bales de moro 
que en dèiem...”

“No m’interrompis, coi!” —diu el 
Francisco— “No vols que t’expliqui per 
què estic avui de mala hòstia?”

El Pere es queda parat. No li havia 
contestat mai així. “Si ho vols, sóc tot 
orelles.”
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I així és com el Francisco explica la seva història 
del pou.

“Tots els de la colla solíem anar-hi a jugar perquè 
ens agradava saltar i córrer per allí, ens imaginàvem que 
els del carrer San Carlos eren els moros i nosaltres els 
acaçàvem. I el que és la vida, un dia com avui, quinze 
de maig, vam tenir mala sort”. L’angúnia que comença 
a pujar-li amunt. 

“Cap al final d’aquella tarda el joc va ser saltar amb 
un gos tot l’herbassar que hi havia per allí, tan lluny com 
poguéssim. I vinga, un darrere l’altre competint amb el 
xuquel1 per veure qui ho feia millor... Què ens havíem 
de pensar que allí mateix, amagat per la brossa i l’herbam, 
hi havia un pou. Jo i molts d’altres vam tenir sort però 
el meu amic, l’Esteve, no. Pobre...”

El Francisco calla uns moments mentre nota aquella 
nosa que ja li oprimeix la gola. El Pere espera amb res-
pecte que el seu amic es refaci una mica.

“No ens vam adonar que hi havia aquell pou amagat 
fins que el noi va xisclar mentre hi queia fins al fons... 
El vam cridar una i una altra vegada, però res. I mira, 
érem uns nens i no vam saber què fer. Teníem por. Tots 
estàvem molt espantats perquè els pares ens havien avisat 
que no hi havíem de fer res a la vora de Lo Castell. Així 
que, al principi, responíem que no en sabíem res quan el 
van trobar a faltar.”

“Home, un nen no sap com reaccionar en un cas 
així. I què va passar al final? El van trobar molt malferit?” 
—pregunta una mica commogut el Pere.

“Tant de bo! La mare que ens va parir a tots!!! Quan 
al cap d’unes hores ens vam atrevir a dir la veritat, els 
grans van córrer cap al pou i el van treure mort. Mort. 
Ja no hi va haver res a fer.” En aquell moment l’angúnia 
que sent li surt en forma de llàgrima, que ràpidament 
s’apressa a eixugar. 

1. En caló, ‘gos’.


