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Totes les construccions que formen el nostre ric pa-
trimoni monumental tenen la seva historia, més o menys
coneguda segons la documentacié conservadaila recerca
que s’hagi pogut fer. La majoria també tenen histories i
llegendes que testimonien la importancia que han tingut
per a la gent que hi han viscut a recer. Aquestes narra-
cions que enriqueixen la cultura popular d'un pais sén
una barreja d’'imaginacié i de realitat, perd sén sempre
una bona prova de la fascinacié que ha provocat sobre les
persones aquelles velles pedres plenes de misteri, insepara-
bles del seu paisatge i tan arrelades al seu cor. Pensem per
un moment com seria de diferent la nostra quotidianitat
sense aquelles referéncies emblematiques que presideixen
el ritme diari de les societats, de vegades tan atrafegat
que no hi ha temps per gaudir-les, perd sempre sén una
alenada de traquil-litat saber que hi s6n sempre, com a
auténtics referents de la nostra identitat.

Cristina Mayench ha sabut en les cinc histories que
hi ha en aquest volum transmetre el fort atractiu que ha
tingut Lo Castell de Lleida en la infantesa d’aquelles per-
sones que el gaudiren a mitjan segle passat, com a espai
habitual dels seus jocs, del seu aprenentatge amb la colla
d’amics per a la futura vida d’adults. Les cinc narracions
sOn una auténtica delicia, acompanyades per uns esplendids
dibuixos, i per aquells que estem al voltant del mig segle
de vida ens porten a la memoria moltes de les nostres
aventures, imaginades i reals, que també hem viscut en
aquells vells baluards, per aquells tunels foscos que comu-
niquen els dos nivells defensius de la gran fortalesa militar
que fou el Castillo Principal de Lleida, la qual ha tingut



com a auténtic moll de l'os I'esplendorosa Seu Vella. Lla-
vors no sabiem ben bé la dura historia d’aquest singular
patrimoni que és el simbol de Lleida, ignoravem que la
ciutat tenia, com ha de ser, el barri noble al voltant de
la seva catedral i que els desastres que porten sempre les
guerres originaren l'aspecte tan diferent que té avui, és a
dir la destruccio de les cases més notables i la construccié
en el seu lloc d'una fortificaci6 moderna, d'una auténtica
ciutadella; d'aquell vell passat medieval restaren per donar
aixopluc a la tropa i a la seva impedimenta lI'important
Castell del Rei i la vella catedral, els quals, per tant,
hagueren de transformar-se per als nous usos de quarter
i de magatzems que s'imposaren a partir del segle xvii,
tan diferents dels originals, perd que si més no ara donen
una originalitat excepcional al conjunt monumental del
Turé de la Seu Vella.

Penso que molts dels lectors d’aquestes meravelloses
histories tornaran a la Lleida de mitjan segle xx i els qui
no la conegueren tenen una manera planera i simpatica
de coneixer-la gracies a la sensibilitat de I'autora, que no
solament s’ha quedat en I'anécdota simpatica i engrescadora
dels “usos” infantils de Lo Castell de Lleida, siné que ha
sabut reflectir la vida d’aquella ciutat petita tan diferent
a la d'ara, pero des de la perspectiva d’aquest segle xxi
que ja fa una bona década que hem comencat. Cristina
Mayench ens posa un auténtic passadis cap al passat de
Lleida de fa uns setanta anys i ho fa gracies a les pedres
i als secrets de l'estimat Castell; no és solament un vi-
atge nostalgic, sind més aviat I'actual realitat vital de les
persones entrevistades amb una bona memoria de quan
eren... una mica més joves!

Joan-Ramon GoNzALEz PERez
President de I’Associacio
Amics de la Seu Vella de Lleida
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| Pere és gran i té temps, potser massa temps. De

vegades només fa que pensar i recordar coses del
passat. Per aixd tres cops per setmana recull de I'escola
el David, el seu nét de cinc anys, i assegut al banc mira
com juga amb els amics a la placeta del barri mentre
vigila que s‘acabi el berenar.

“Es curiés com juguen els nens” —pensa tot es-
campant la mirada per la zona de jocs per als més petits.
“S'encaparren en tota mena de joguines ben estranyes que
veuen a la televisid, que els pares corren a comprar com
bojos, no sigui cas que s'esgotin i no les tinguin el dia
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de Reis. Pero a I'hora de la veritat, ja ho diu la gent, es
diverteixen més amb les capses que no pas amb el que hi
ha dins... Quins collons! A més, mira-te'ls! Pel que veig
en realitat no han canviat tant les coses: un nen petit el
que vol és correr, jugar a pilota, ser un heroi... Igual que
abans. Igual que sempre.”

Esta tan capficat amb les seues cabodries que no
s'adona que al seu costat s'asseu un home d’aspecte una
mica cansat i trist. El Pere mira preocupat com el seu nét
es baralla amb un altre xiquet pel gronxador.

“Podria tenir més o menys la meua edat —pensa
quan per fi s'hi fixa, al cap d’'una estona— encara que
per la fila que fa diria que a aquest paio no li han anat
gaire bé les coses.”

“Padri! No en vull més! Té!” —El David arrenca
a correr després de deixar la resta de I'entrepa de formatge a
la falda d’en Pere abans que aquest reaccioni, aprofitant
que el pobre home no pot anar-li al darrere a la velocitat
que li dona l'energia dels seus cinc anys.

“Ja m'has acabat los quartos! Coi de nen!!! Ja tar-
reglara ton pare!ll”

“Ens haguessin donat per jalar un badall com aquest
quan teniem la seua edat... No n’hauriem deixat ni una
molla!” —diu I'home de la vora—. “Quan penso que la
meua mare anava als safarejos de Lo Castell a rentar la
roba dels militars. | tot perqué a canvi li donaven una
xocolata aigualida a més no poder... Perd ben bo que ho
trobavem! Qui no ha passat gana..”

“Ja ho pot ben dir, senyor. No anem bé” Al cap
d’una estona de silenci continua: “Aixi, pel que dieu vos
deveu ser nascut a Lleida, no?”

“Aixi és. Lleidata de cap a peus, nascut al carrer Sant
Andreu!” —lIi respon amb una mitja rialla mentre li déna
la ma—. “Em dic Francisco, per servir-lo.”

“Jo séc en Pere. Molt de gust... Voleu dir que de
vailets no ens deviem coneixer? Jo soc del carrer Sant
Marti i em sembla que si fa no fa som de la mateixa
edat.”
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“Potser si... Hi havia colles rivals, eh? Igual ens vam
tirar alguna pedrada i tot!!!” —Li respon, i tots dos riuen
de bona gana.

El Pere i el Francisco es troben tan a gust xerrant
que, com qui no vol la cosa, un dia si l'altre també, es
troben a la placa i parlen de les seues coses. Aixo si, sense
deixar de controlar el David, que és una bona peca.

Amb el temps, els dos homes s’agafen confianga, neix
una bona amistat que ha comencat com aquelles del banc
del “si no fos", perd que a poc a poc afavoreix que vagin
explicant-se les experiéncies de tota una vida. Els temes
que més els fan gaudir i riure soén les entremaliadures de
la infantesa: les guerrilles que s'organitzaven al tard, tot
pujant per les muralles, per anar a pedregar les parelles
que aprofitaven la foscor; també quan tiraven amb les
fones a veure qui arribava més lluny o per fer marxar
“els enemics”.. El fet d’haver crescut a la mateixa zona
els uneix encara més i sempre troben coincidéncies en
anécdotes, sensacions i sentiments viscuts. Tot i aixi, en
Pere sempre entreveu en el seu amic un deix de tristesa.
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Es divendres i el Pere va cap a la placa per fer petar
la xerrada amb el Francisco. Avui va més tranquil, perquée
no li cal estar pendent del seu nét: el David té la revisio
a cal metge. “Quin descans” —pensa, sentint-se una mica
culpable, pero alleugerit—.“Aquesta tarda estarem a gust”.
| es disposa a esperar l'arribada del seu amic, deixant-se
escalfar el rostre pels lleugers raigs de sol d'aquesta pri-
mavera que no es decideix a arribar del tot.

El Francisco hi fa cap una mica més tard que de
costum. “Au vinga, home!!! Avui que no hem de fer de
cangurs m’'arribes a misses dites!!!” —li espetega a tall de
salutacio—. “D’on véns a aquestes hores?”

“Ja ving, ja vinc..” —contesta sense gaire esma—.
“Que no tinc el dia. Em fan tan mal els ossos que veig
la padrina. Quan estic aixi em foto de mala llet i..”

El Pere intenta animar-lo, sense gaire éxit. No sap
que li ronda pel cap al seu company pero s'adona que
ho esta passant malament. “A tu et rosega alguna cosa
per dins, no?” —Finalment s’atreveix a dir-li— “M’ho
expliques?”

L'altre calla. Mira el seu voltant com si busqués algun
tema per desviar la pregunta directa del seu amic. No li
agrada parlar de coses massa personals. La cridoria de la
canalla a la plaga, que sempre li ha agradat, avui I'atabala.
Fins i tot el sol el molesta. Sent una mena de nosa, una

angunia al mig del pit.
“Esta bé... Recordes la zona on cau el
que en diuen Llengua de Serp?

“l tant! Les vegades que hi vaig jugar!
T'he contat alguna vegada que per alli vaig
trobar unes pedres, unes bales de moro
que en deiem..”

“No m’'interrompis, coi!” —diu el
Francisco— “No vols que t'expliqui per
.~ qué estic avui de mala hostia?”

El Pere es queda parat. No li havia
contestat mai aixi. “Si ho vols, soc tot
orelles”
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| aixi és com el Francisco explica la seva historia
del pou.

“Tots els de la colla soliem anar-hi a jugar perque
ens agradava saltar i cérrer per alli, ens imaginavem que
els del carrer San Carlos eren els moros i nosaltres els
acacavem. | el que és la vida, un dia com avui, quinze
de maig, vam tenir mala sort”. L'angunia que comencga
a pujar-li amunt.

“Cap al final d’aquella tarda el joc va ser saltar amb
un gos tot I'herbassar que hi havia per alli, tan lluny com
poguéssim. | vinga, un darrere l'altre competint amb el
xuquel' per veure qui ho feia millor.. Qué ens haviem
de pensar que alli mateix, amagat per la brossa i 'herbam,
hi havia un pou. Jo i molts d’altres vam tenir sort pero
el meu amic, I'Esteve, no. Pobre..”

El Francisco calla uns moments mentre nota aquella
nosa que ja li oprimeix la gola. El Pere espera amb res-
pecte que el seu amic es refaci una mica.

“No ens vam adonar que hi havia aquell pou amagat
fins que el noi va xisclar mentre hi queia fins al fons...
El vam cridar una i una altra vegada, pero res. | mira,
érem uns nens i no vam saber qué fer. Teniem por. Tots
estavem molt espantats perqué els pares ens havien avisat
gue no hi haviem de fer res a la vora de Lo Castell. Aixi
que, al principi, responiem que no en sabiem res quan el
van trobar a faltar”

“Home, un nen no sap com reaccionar en un cas
aixi. | qué va passar al final? El van trobar molt malferit?”
—pregunta una mica commogut el Pere.

“Tant de bo! La mare que ens va parir a tots!!! Quan
al cap d'unes hores ens vam atrevir a dir la veritat, els
grans van cérrer cap al pou i el van treure mort. Mort.
Ja no hi va haver res a fer” En aquell moment I'angunia
que sent li surt en forma de llagrima, que rapidament
s'‘apressa a eixugar.

1. Encald,’gos.
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