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Proleg
Una vaga que va canviar una ciutat

El febrer de 1976 Sabadell visqué un dels capitols més intensos
de la seva historia. Durant practicament una setmana, del 23 al 27 de
febrer, la ciutat resta completament paralitzada. Tot havia comencat,
com ens explica el llibre que tenim per davant, amb les carregues
policials contra una manifestacié pacifica per l'ensenyament public,
que acaba amb infants ferits. Una pancarta al mig del carrer penjada
just després dels fets preludiava el que vindria després: “La policia ha
pegat als nens” Un treballador ho expressava més directament, després
gue una manifestacié de repulsa davant del que s’havia esdevingut
acabés de nou amb una forta repressié: Esto es la huelga general.
Segons José Antonio Gonzdlez Casanova a “A través del espejo” (Tele/
eXprés de 27 de febrer de 1976) s‘estava posant de manifest una nova
realitat: “Una realidad que existe: la profunda solidaridad que une —al
tener problemas y necesidades comunes— a los trabajadores de todas
clases. Para ellos reivindicar aumentos salariales, mejores condiciones
de vida en los barrios, democracia municipal, libertad de manifestacion,
amnistia o estatuto de autonomia, es una misma cosa. Lo que le pueda
ocurrir a un dirigente obrero por manifestarse pacificamente ante la fuerza
publica le afecta a toda la poblacion como si a toda ella le ocurriese!”

Tot havia comencat aixi, perd0 ana més enlla. Més enlla de les fa-
briques i els comercos, més enlla de la propia ciutat. Durant aquells
dies Sabadell fou mirada amb ira pels defensors del régim amb la
mateixa forca que amb esperanca pels que volien acabar amb ell. La
vaga general de Sabadell s’inscrivia en un context molt concret, el de
la lluita entre els defensors d'un projecte reformador del régim, en
absolut democratic en aquells moments, representants en el primer
govern de la monarquia després de la mort de Franco, i les aspiraci-
ons de l'antifranquisme social i politic. Una lluita que es dirimia en
el control de l'espai public, el carrer, en un intent de demostrar qui
tenia la gent darrera en un moment en qué cap mecanisme democra-



tic permetia saber-ho. Era la “batalla del carrer”, tal com lI'anomena
el governador civil de Barcelona en aquells dies, en qué es tractava
de deixar clar, segons afirmava en forma d’exabrupte Manuel Fraga
Iribarne,” ministre de Governacié en aquells moments que el carrer
era seu i només seu. No és estrany llavors que la seva mirada sobre
el que sesdevingué en aquells dies de febrer a la ciutat no podia ser
altra que veure-ho com lintent de “ocupaciéon de la ciudad, como la de
Petrogrado en 1917 —per tal— que perdida la calle (la famosa calle cuya
seguridad debe garantizar todo gobierno digno de ese nombre) diera paso
a un gobierno provisional, como en 1931." | és que, de fet, a Sabadell,
com al Baix Llobregat o a Vitoria, entre daltres llocs, la voluntat del
régim es dissolgué en una nova realitat: no només el carrer no fou seu,
sind que fou on sexpressa quelcom que era profundament antitétic a la
pervivencia del mateix franquisme. La gent que ho féu possible, també
féu impossible la supervivencia del franquisme com a tal. Certament el
regim no caigué, el control dels mitjans de coerciéd restava intacte en
les seves mans i aix0 explica, en part, la transicié politica, i perque en
les nostres terres es dona una transici6 i a Portugal una revolucié que
va fer caure la seva propia dictadura, pero la paralitzacié del carrer en
els centres industrials del pais —hem de pensar que de 1975 a 1976
es passa de 10 milions d’hores perdudes per conflictes laborals a 110
milions—, mostra la inviabilitat del manteniment del franquisme en el
marc d'una forta crisi economica. En aquest sentit, la fi del franquisme
no la devem pas principalment a una institucié com la monarquia, ni
tampoc a la bona voluntat d'un franquisme reciclat, siné a aquells i
aquelles que un dia decidiren que ja n’hi havia prou i que el carrer,
de nou, havia de ser de tots.

La vaga general té un context clar, perdo la seva historia es gesta
molt abans i senfonsa en la sortida a la llum d'una ciutat que havia
quedat esquarterada durant el primer franquisme. Ciutat d'esquerres

1. Manuel Fraga Iribarne (Villalba, Lugo, 1922-Madrid, 2012) va ser ministre de
la Governacio entre el desembre de 1975 i el juliol de 1976. Durant el seu mandat
es van produir els Fets de Vitoria: el dia 3 de mar¢ de 1976, els obrers d’aquesta
ciutat basca, que estaven en vaga des del gener, es van concentrar a l'església de Sant
Francesc, al barri de Zaramaga. La Policia Armada va entrar dintre el recinte religids
i la carrega policial va provocar cinc morts i centenars de ferits. També, durant la
seva etapa ministerial, es van produir els Fets de Montejurra: el 9 de maig de 1976,
en la concentracié carlista, els seguidors de Carlos Hugo de Borbdn-Parma van ser
atacats pels partidaris de Sixto de Borbon-Parma, membre de l'extrema dreta espanyola
i germa de Carlos Hugo. Hi van haver trets i van morir Ricardo Garcia Pellejero i
Aniano Jiménez Santos.
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i popular durant tota la primera meitat del segle xx, amb una de les
tradicions associatives més riques del pais, resta absolutament contro-
lada durant el primer franquisme. A la realitat de la fam, l'augment
de les jornades laborals, la caiguda de salaris i I'extensié de malalties
que significa la fi de la guerra per als treballadors i treballadores,
simposa l'eliminacié de tot el teixit social, cultural i politic que li
era propi. La repressié trenca els teixits ciutadans i la por estava en
el cor de la major part de la seva poblacié. Una poblaci6 que, a la
seva volta, era profundament coneguda en les seves actituds per un
régim que havia obert més de 59.000 fitxes de repressi®é per a una
ciutat de tan sols 47.000 habitants. Certament en aquesta situacio
la paralisi politica estava a l'ordre del dia al llarg de la década dels
quaranta i cinquanta del segle passat. Tanmateix, tampoc podem en-
tendre el que sesdevingué després sense comprendre que, malgrat tot,
certes transmissions seguien existint en el marc del Sabadell anterior
a la Guerra Civil i que, en tot cas, aquestes s'activaren quan el canvi
sinicia. Perd aquest canvi vingué d'un altre lloc.

La depuracié, aplicada a escala “nacional”’, no només produi la
mort i l'exili d'una gran part de les poblacions urbanes de I'Estat,
sind que també significa l'expulsié dels seus pobles de molts habi-
tants del sud del pais. Atomitzats per la repressid, les llistes negres
i el trencament de les xarxes de solidaritat tradicionals produida pel
terror franquista, es refugiaren en les grans concentracions urbanes
on l'anonimat era garantia de supervivencia. Si gran part de la mi-
gracié fou economica, significativament molta de les primeres gents
que decidiren marxar de les seves terres trobaven la seva motivacio
principal en la fugida d'una realitat politica imposada pel regim. A
les coves de Sant Oleguer, al barri de Ca N'Oriac, a Torre Romeu o
a la Creu de Barbera es trobaren molts d’aquests “altres” immigrats.
Inicialment fugien estigmatitzats, perd en les noves realitats urbanes,
especialment quan aquesta migracié s'amplia durant la decada dels
seixanta ja amb motivacions més clarament econdomiques, la seva
arribada en una data tan matinera els convertia en peces clau de les
noves xarxes socials que es teixien en les noves comunitats i en l'ac-
cés a les feines en les plantilles més dinamiques de la ciutat. De fet,
si els nous suburbis inicialment eren un gresol d'identitats i realitats
vitals profundament diversa, rapidament construiren noves xarxes de
solidaritat que foren la primera base d'una identitat comuna de bar-
ri. Les condicions de vida les impel-lien cap a elles i fou en aquest
marc on es pogué produir el renaixement de la militancia a Sabadell.

Si la ciutat tradicional era coneguda i controlada, les noves co-
munitats suburbials es componien de gents anonimes que s’havien de
valdre per elles mateixes per poder sobreviure. Aixi, s'establiren xarxes
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de coneixenca i de conflanca que permetien als nous militants trobar
un espai on difondre les seves consignes al resguard del control del
regim i també al resguard dels mecanismes de control social de les
seves poblacions d'origen. Perque esta clar que si molts foren els que
vingueren, no emigraren pas tots. De fet, paradoxalment, i en una
d'aquelles petites ironies que la historia es permet molt de tant en tant,
la depuracié tingué un doble significat: si per una banda el primer
franquisme genera comunitats on els afectes o els indiferents fossin
majoria, significativament també produi que els depurats o expulsats
d’aquestes “noves” comunitats en generessin de propies, homogenies
en termes de classe i en el cor de les zones més dinamiques del pais
durant la década dels seixanta. Aixi, la depuracié funciona, pero fun-
ciona en un doble sentit, creant uns suburbis obrers on els principals
militants politics eren d'esquerres i on la seva reconstruccié cultural i
simbolica es realitza a partir d’'una relectura de les propies tradicions
en termes de classe. Les noves xarxes relacionals, les primeres formes
d'organitzacié popular i, fins i tot, l'església quedaren profundament
tenyides d’'aquesta nova realitat.

Les transformacions viscudes a la ciutat sota el franquisme portaren
a l'eclosié durant la década dels seixanta d’una realitat completament
nova que transforma radicalment les seves formes d'expressio, les pos-
sibilitats d'accid social, cultural i politica i, a la llarga, la forma que
tenia de concebre’s la poblacidé a si mateixa. Al principi els canvis foren
petits i se succeiren inadvertidament. Un jove prenia la paraula en
una assemblea de treballadors de les Comissions Obreres de Sabadell
el 1966 i afirmava que “aquello era publico, que alli podia ir todo el
mundo y que iban a tratarse las cosas de los trabajadores” Una frase
senzilla, per una accié senzilla també, illegal perd senzilla, perdo que
marcava la fi de tot un cicle per I'antifranquisme i linici d'un de nou
que connectara finalment amb la mateixa vaga general de Sabadell.
La vaga suposava la fi de l'actuacié politica clandestina antifranquista
i la voluntat que aquesta fos publica, i a la vegada aquesta obertura
es realitzara a partir de larticulaci6 de I'antifranquisme politic amb el
social, obrint l'espai de la seva militancia fins a fer-lo potencialment
infinit. Primer serien els treballadors i els estudiants, poc després
els veins, els moviments de dones, de joves i les organitzacions de
professionals. | en aquesta forma d’actuar plantejada publicament, i
amb aquesta imbricacié de tots els sectors socials, a poc a poc, amb
dificultats, perdo també amb éxits en la mesura que ara els conflictes
concrets milloraven la vida de la majoria, es plantejava una lluita
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que comenca ara i no acabara fins a la vaga general de 1976. Llaccié
d’aquest nou tipus d‘antifranquisme a la ciutat redefinia I'ambit d’allo
que era possible fer i no fer en l'espai public, creant el que en aquell
moment s'anomena “espais de llibertat” Espais per on circulaven
i s'interconnectaven vells i nous militants, la ciutat reclosa per la
repressio dels anys quaranta i la nova ciutat. Canvis que semblaven
inicialment invisibles, perd que eren evidents en més d'un sentit. Aixi
ho visqué un vell militant del Moviment Socialista de Catalunya dels
anys quaranta com Jaume Viladoms quan el 1967, davant la seva
sorpresa, comprova, sense poder reprimir les llagrimes, que no només
podia fer una xerrada publica en un dels barris de la ciutat, siné
que també, malgrat la pluja, per primer cop tenia un public disposat
a escoltar-lo. Els temps més durs havien finit i a les acaballes dels
seixanta la ciutat estava canviant radicalment de fisonomia.

Evidentment aquest procés no passa desapercebut pel franquisme
i a partir de 1966 en endavant la repressié fou creixent contra els
nous activistes: 179 foren els detinguts fins a 1970 en una intensitat
que ja no es viura posteriorment. De fet el cicle que va de 1966 a
1970 fou definitiu tant per l'eclosié d'un nou tipus d‘antifranquisme
a la ciutat, com per la seva supervivéncia posterior. Amb episodis de
confrontacié especialment durs en aquesta lluita per l'espai public,
com els viscuts I'l de maig de 1967 coneguts sota el nom de la batalla
de San Bernardo, la repressié arriba al seu paroxisme durant I'Estat
d’Excepcié de 1969. Fou durant aquell periode que s'assaja |'Ultim
intent real de desarticular completament l'oposicié antifranquista
a la ciutat. | certament lI'embat fou durissim, perd a un nou tipus
d'antifranquisme de caracter public també correspongué un nou tipus
de repressi6 que també ara era publica. Si en el periode anterior els
detinguts ho eren per activitats clandestines, desconegudes a voltes
fins i tot pels entorns més propers als militants empresonats, ara ho
eren per haver impulsat una vaga que volia millorar les condicions
laborals, per haver organitzat el barri per tal de millorar les condici-
ons de vida o per haver penjat una bandera catalana en un suburbi
I'Onze de Setembre. Ara la repressio, els seus motius i objectius eren
coneguts i reconeguts per tothom, fenomen que provoca dos proces-
sos completament nous a la ciutat: el creixement de la solidaritat i
la substitucid dels militants detinguts. D’aquesta manera, quan |'l de
maig de 1968 —en un moment en qué ja hi havia 118 detinguts— les
autoritats pensaven que no hi hauria ningu capa¢ dimpulsar la ma-
nifestacié, es trobaren que l'encapcalaven vuit capellans de la ciutat.
Foren detinguts, cosa que porta que el diumenge seglent es llegis
una homilia a les esglésies contra la repressio. Si la repressiéd abans
paralitzava completament, ara activava nous sectors dins de l'antifran-
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quisme. Capellans, joves, estudiants, gent provinent del centre de la
ciutat eren els nous detinguts que substituien als militants obrers en
cada nou intent de desarticulacié. A finals de la década, davant de la
demanda de les autoritats locals de noves detencions que desactives-
sin un activisme que no semblava tenir aturador, la mateixa policia
reconeixia que ja no podia detenir ningl més, car ja no sabien qui
eren els que l'estaven impulsant.

\%

La supervivéncia del nou model d’antifranquisme, gestat a la década
dels seixanta, arriba a la seva plena eclosi6 ja entrats els setanta. De
fet, sera en aquest moment quan aquest nou model adquireix la seva
plena hegemonia cultural i social a la ciutat, per fer-ho politicament
durant la vaga general, el 1976. Si el primer antifranquisme havia
estat basicament politic i el segon protagonitzat pels moviments so-
cials, el tercer cediria també part del seu protagonisme a la mateixa
societat civil de la ciutat. Cap dels tres nivells s’anullava I'un amb
l'altre, si de cas es retroalimentaven mutuament. El creixement dels
moviments socials, especificament del moviment obrer que ara estenia
els sectors implicats en la protesta amb treballadors de la banca o
dels serveis, perdo també especialment del moviment veinal als barris
o el moviment juvenil i l'estudiantil, ampliava la cultura de la protes-
ta. Alhora aquesta ampliacié quantitativa esdevenia també qualitativa
amb la implicaci6 del teixit social que ajudava a amplificar-la i la
transmutava amb [l'articulaci6 de propostes politiques concretes en el
cami cap a la construcci6 d'una ciutat democratica. Tot aixd en un
context alimentat clarament per lincrement de la militancia politica
i la seva major capacitat organitzativa. De fet, en aquest context, la
societat civil antifranquista es dotava de mitjans de comunicacio i
representacié propis com la revista Can Oriach, nascuda durant la
decada anterior, perd que ara adquirira una dimensié que la portava
molt més enlla, o TS que impulsara el debat cultural i tindra un pa-
per rellevant en la defensa del catala contra el régim a nivell local.
En aquest cami, la pluralitat i maduresa d’aquest antifranquisme
arriba prou lluny com perquée a les altures de 1974 es reunissin, el
27 d'octubre, 307 persones al bosc de Togores per fundar I'’Assemblea
Democratica de Sabadell. Una plataforma d’unitat antifranquista que,
a l'entorn del programa basic definit per I'"Assemblea de Catalunya
—Illibertat, amnistia, Estatut d’Autonomia i l'accés efectiu del poble al
poder economic i politic—, aplegava tant cooperatives, com esplais,
associacions de veins i partits politics, en una mostra de la pluralitat
que havia adquirit I'antifranquisme a la ciutat.
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El creixement de la militancia politica, la progressiva capacitat de
desafiament i transformacié de les vides dels moviments socials i la
implicaci6 de la societat civil feren que, a poc a poc, les demandes
politiques a I'Ajuntament franquista adquirissin una major intensitat i
extensio. Si les associacions de veins feien public el 22 de desembre de
1975 un manifest i recollien firmes demanant la democratitzacio local,
en una dinamica d'enfrontament directe amb les autoritats municipals,
alhora trenta-quatre entitats de la ciutat els exigien que assumissin la
demanda d’‘amnistia politica que havia de permetre retornar els presos
a casa, i dos mil joves s'aplegaven el dia abans de l'esclat de la vaga
general en la presentaciéo del Manifest del 95. El cert és que en aquell
moment la ciutat, una de les capdavanteres de tota la conflictivitat
viscuda durant aquells anys a I'Estat espanyol, ja s’havia transformat
radicalment. Sabadell era ara una ciutat que ja tenia poc a veure, si
és que mai havia tingut alguna cosa a veure, amb el Sabadell oficial
franquista. Una ciutat que havia superat, en part, les fractures entre
els vells i nous pobladors a partir d'una experiéncia de lluita i soli-
daritat comunes. Una ciutat que, al cap i a la fi, només necessitava
un detonant per representar-se de nou lliurement en l'espai public.
La vaga general de febrer de 1976 fou precisament linstant en que
finalment tot de nou fou possible. Perd aquesta és ja la historia del
llibre que segueix a aquestes paraules.

\Y

Xavier Vinader no fou un observador més dels fets que relata. No
ha estat mai un periodista a I'Gs en aquest sentit. Pertany a aquella
generacié de periodistes que amb la seva lluita i compromis, pel qual
a voltes van haver de pagar injustament, feien possible les queixes de
les autoritats franquistes ja en una data tan primerenca com el 1969
protestant del fet que “desde hace un afo El Correo Cataldn dedica una
edicion especial a Sabadell, Tarrasa y comarca, cuyo estilo informativo
es de inspiracion demagdgica, cultivando especialmente la problematica
sociolégica y urbanistica de la poblaciéon (..) sin dejar de aprovechar
cualquier circunstancia que pueda provocar disconformidad o descontento
en la clase productora” Feien possible aquestes queixes i quelcom més:
articular comunicativament I'antifranquisme catala. No només aprofitant
les escletxes que una minsa legalitat els permetia, sind anant més enlla
en el seu compromis. Xavier Vinader, en aquest sentit, participa en nuclis
basics d'aquesta nova societat antifranquista com en les revistes TS i
Can Oriach, “un instrumento al servicio de intereses bastardos y pregén
de una ideologia contraria a toda politica constructiva’, segons l'alcalde
franquista de la ciutat. | ell mateix es converti en protagonista de la
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repressidé en els moments previs a la vaga general quan, conjuntament
amb una noia de 15 anys, el seu pare, i Dionisio Giménez, una altra
veu periodistica de l'oposici6 durant aquest periode, foren agredits per
membres del régim durant un ple municipal. Compromis, repressi6 i
informacié formen part de la seva singladura com a periodista. Una
veu que mai no ha pogut ser apagada.

Quan jo mateix vaig comencar a investigar sobre aquell temps i
aquella ciutat, un dels primers textos que va caure a les meves mans,
llavors resguardat a I'Arxiu Historic de Sabadell, fou precisament el que
ara el lector té a les seves mans, amb un magnific treball introductori
de Josep Maria Benaul.? Mentre el llegia podia polsar el minut a minut
del que foren uns esdeveniments extraordinaris. Espero que el lector
actual trobi en aquest llibre, ara per fi publicat, el mateix que vaig
poder veure jo gracies als ulls, les mans i la passi6 de Xavier Vinader.
Fill d’'una ciutat que ell també va ajudar a sortir dels temps ombrivols.

Xavier DOMENECH SAMPERE,
historiador

2. Josep Maria Benaul ha declinat de publicar aquella introduccié en I'edicio
actual, atés que l'estudi més recent de Ricard Martinez Muntada, que consta a la
bibliografia del present volum, supera i completa aquell text circumstancial.

16



Introduccid
L'enrevessada historia d’'un manuscrit

Mai no m’ha agradat rellegir-me. | menys a llarga distancia. Séc
fill de l'escola del reportatge pur i dur. De l'escola que creu imprescin-
dible trepitjar el terreny, que recomana anar als llocs dels fets abans
d'escriure una ratlla, de veure, ensumar, escoltar, i si cal, enfangar-se,
per tal d'obtenir testimonis de primera ma. D’escriure amb el tanca-
ment —deadline— bufant al clatell, sempre de pressa i corrents, quan
els esdeveniments encara estan calents.

Es el que ens va ensenyar a uns quants —pocs— Manolo del
Arco a I'Escola Oficial de Periodisme de les Rambles de Barcelona,
la tardor del 70. El vetera periodista, firmant d'una seccié d'entrevis-
tes diaries a La Vanguardia anomenada “Mano a mano” el primer
dia de classe ens va enviar a tots al carrer a fer els nostres primers
reportatges. No volia escalfacadires. Proclamava que els reporters no
hi han de fer res a la redaccid, que sempre haviem d‘anar amunt i
avall, buscant la noticia, al carrer. A mi, aquell primer dia, em va
enviar durant vint-i-quatre hores a pul-lular per la sala d’urgéncies
de I'Hospital Clinic, a altres els va enviar a presenciar diversos parts
a la Maternitat o a passar la nit a l'alberg municipal per a indigents
que hi havia al carrer Valldonzella, al barri del Raval de Barcelona.

De tornada, ens feia llegir els textos en public i els corregia en
veu alta. Era un home d'ofici, de molt ofici i no hi havia qui li ai-
xequés el gall. Dur, poc aficionat a les rialles perd entranyable, molt
entranyable. Deia sempre que no ens deixéssim traumatitzar pel full
en blanc. Que no valia estar-se mitja hora pensant en linici brillant
d’'un article. Que el més apropiat era comencar-lo de qualsevol ma-
nera i després modificar-lo sobre la marxa. Limportant, per ell, era
el raig de l'escriptura. Recomanava deixar de banda les “floritures” i
anar al gra dels fets. Limportant, sempre, eren les dades. La resta era
questié de subjecte, verb i predicat. | escriure, escriure i escriure,..
sense parar. | a uns quants, per bé o per mal, ens va marcar a sang
i foc amb les seves ensenyances.
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El text que trobareu a continuacié, Quan els obrers van ser els
amos, esta escrit d'un tret. Acompanyant dia a dia, en calent i a peu
d'obra, aquella sortida a la llum del moviment popular local, fart
d’arbitrarietats, de repressi6o i assedegat de llibertat. Un moviment
obrer, desitjés de sortir de la clandestinitat, que deia “prou” i que no
hi havia qui l'aturés. | un moviment veinal que va saber organitzar-se,
avancar unit, sense fissures, plantejant alternatives a un govern mu-
nicipal decrépit i donant una llicé de civisme a tot el pais.

Un text escrit amb una Hispano Olivetti 60, a corre-cuita, quan
en els carrers de Sabadell encara ressonaven els ecos dels crits de
“Burrull dimissié!”, “Llibertat” i “Amnistia”. Un text que va passar
dels meus carnets de notes de jove reporter directament al teclat de
la maquina d'escriure.

Ben segur que si I'hagués escrit ara, o molt després dels fets, l'estil
seria diferent. Els fets no. Els fets son els que son. Pero en aquell
moment encara gravitava sobre nosaltres tot el pes d'una formacié
periodistica feta sota la dictadura i que va anar esmicolant-se a me-
sura que avancava la transici6 cap a la democracia. La meva praxis,
en aquells moments, passava pel treball a la premsa diaria i aquest
marc no donava per massa floritures literaries.

Vaig estar present a quasi tots els fets clau que van provocar la
vaga general i vaig viure aquella setmana de febrer en primera linia,
al costat dels homes i les dones que la van encapcalar i la van fer
possible. Prenia notes, enregistrava cintes magnetofoniques i feia fo-
tos. Tot alhora. Era present a les principals assemblees veinals, a les
reunions en locals eclesiastics, les obertes i les clandestines, assistia a
les concentracions obreres i era a peu dobra, el 12 de febrer, quan va
tenir lloc la famosa manifestacié de pares, mestres i infants. Vaig fer
les uUniques fotos existents. Lendema, tampoc em vaig perdre el “ball
de bastons” i vaig entrar al servei d'urgéncies de Santa Fe vestit amb
una bata blanca que algu em va deixar, per fer la foto de Rodriguez
Arcos inconscient i molt greu a causa de les lesions causades per una
pilota de goma disparada pels policies antiavalots de la Compania de
Reserva General de la Policia Armada.

Les meves croniques periodistiques d'aquells dies van ser publicades
a les portades del diari Tele/eXprés, una de les publicacions de les que
vaig ser corresponsal a la ciutat durant un llarg periode de temps.
| em consta que els meus treballs van provocar fortes enrabiades a
I'alcaldia de José Burrull, a la comissaria de policia, als despatxos de
la Central Nacional Sindicalista (CNS) i, fins i tot, al Govern Civil de
Barcelona. Per als capitostos amb camisa blava de Sabadell, jo era
una mena de periodista pérfid que només feia critiques negatives a
I'administracié local i que estava entestat a explicar les “malifetes”
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d’'una minoria de subversius que volien, tant si com no, posar la ciutat
potes enlaire. | me la tenien votada. Recordaré, per sempre més, la
meva visita a l'edifici consistorial de la placa de Sant Roc, el mati
del dilluns 23 de febrer, quan la vaga general ja no es podia aturar.
Volia saber quin ambient s'hi respirava i quan vaig pujar al primer
pis per la gran escalinata central, em vaig topar amb un grup de po-
licies municipals que esperaven ordres. En veure’'m, es van encendre
i em van acorralar amb intencions poc clares. “Fotem-lo pel forat de
l'escala” —va deixar anar un exaltat d’'uniforme. Afortunadament, en
aquell moment, va apareixer de dins d'un despatx, el comissari en cap
de la ciutat i, veient el caire que prenien les coses, es va posar pel
mig, va amonestar els guardies dient-los que “estas cosas no se hacen
d'uniforme” i em va aconsellar que sortis d'estampida. Quan vaig arribar
de nou a la gran assemblea obrera encara em tremolaven les cames.

Aquest llibre me'l va encarregar Alfonso Carlos Comin, quan era al
capdavant de I'Editorial Laia i estava previst que fos publicat dintre la
col-leccié “Primero de Mayo”, especialment dedicada a temes relacio-
nats amb el moviment sindical. El vaig escriure, doncs, a tota pastilla,
aprofitant les meves propies croniques publicades en els diaris de Bar-
celona i totes les notes que havia pres en els quaderns de camp durant
aquelles setmanes convulses. Li vaig entregar, unes quantes setmanes
després, dins d'una carpeta blava amb gomes, acompanyat d’'un grapat
de fotos i dels principals documents que havia generat el conflicte.
Perd aquell manuscrit mai no va veure la llum del carrer. Al cap de
poc temps, Laia va baixar la persiana per problemes economics i el
text es va quedar tancat en els calaixos de l'editorial per sempre més.

Anys després, vaig deixar la meva copia al meu amic Josep Ma-
ria Benaul —autor d'un proleg on resumia la historia del moviment
popular en els barris de Sabadell—, quan dirigia I'Arxiu Historic de
la ciutat i junts varem decidir que quedés dipositada en aquesta ins-
titucié sabadellenca. | alla va estar dormint un grapat de temps més.

Fins que un dia, durant un acte que va tenir lloc a la Fundacié
Bosch i Cardellach de Sabadell, envoltat d'antics amics, on vaig fer
un repas de la meva trajectdria com a periodista d'investigacié en
els moguts anys de la Transici6, va sortir la proposta d'editar aquell
manuscrit que fins aleshores havia estat aparcat. | vaig posar, de nou,
fil a I'agulla.

D'entrada, se'm va plantejar el dubte de refer-lo de dalt a baix
perd, després de pensar-ho tres vegades i aconsellat per una colla
d’historiadors, finalment varem decidir, de forma conjunta, deixar-lo
com estava.

Només hi he afegit annexos actualitzant aspectes concrets. | ho
he fet, principalment, tenint en compte els anys transcorreguts, el
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que havia plogut des de llavors i pensant en els que no van coneixer
aquells temps complicats, el moment en que el pais va comencar a
sortir de la foscor de la dictadura.

Uns annexos per explicar qui eren i que s’havia fet d'aquell con-
sistori blau-fosc que es va resistir fins al final a obrir les portes de
I'Ajuntament als corrents democratics. Per ressenyar, amb més detall,
d’'on venien i quée havia passat posteriorment amb els membres de
la Comisién Inter-ramos —per mi, una colla d'obrers de “pedra pi-
cada"— que va dirigir aquella macro-vaga fins al final. Per recopilar
publicacions clandestines i també les noticies que havia generat, en
el seu moment, la premsa legal. Per rescatar els “partes” de la Policia
Municipal, inaccessibles fins fa pocs anys. | per situar graficament
I'abast del conflicte en la geografia dels carrers de Sabadell.

Tot acompanyat d'un proleg de I'historiador Xavier Domenech —fill
de l'artista plastic Josep Doménech Codina, que va dissenyar aquell
cartell que deia “Vinader, et volem a casa’ l'any 1980, quan vaig estar
a lexili a causa de les meves investigacions sobre la “guerra bruta” al
Pais Basc—, on explica el context en qué es van produir els fets del
febrer de 1976, evidencia els canvis en el perfil de la ciutat durant
els darrers anys del franquisme i detalla la via que havien seguit el
moviments socials —obrer, veinal, juvenil i estudiantil— en les seves
reivindicacions.

Aquest, doncs, és un text historic fruit d'un moment molt deter-
minat. Escrit al peu del candé informatiu, amb l'estil i el llenguatge
d’'una época marcada pels traumatismes. Una época, afortunadament,
llunyana.

X. V.S
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