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No se m’acut millor manera d’accedir a un poema que 
identificar, primer, l’experiència humana de què parla —intu-
ir-la, constatar-la, rectificar-la si cal—, i, després, fruir-ne l’ex-
pressió. Perquè no es pot contemplar —i fruir— l’expressió, que 
és justament la que revela la informació pròpiament literària, 
sense identificar, primer, de què parla. Per això no se m’acut 
tampoc millor manera d’invitar el lector a llegir On mai no fos-
queja que recomanar-li exactament això, perquè els poemes de 
Joan Manuel Homar ho estimulen, ho permeten i ho acomplei-
xen. Només d’alguns poetes es pot dir això. 

Aquest procés de la lectura és molt més simple d’experi-
mentar que d’explicar. Sobretot quan, com en aquests poemes, 
la forma és límpida —elegant, transparent— i el sentiment que 
s’hi expressa no queda escanyat per l’anècdota. Per constatar-ho, 
val la pena llegir el segon haiku d’On mai no fosqueja   —el pri-
mer fa gairebé només d’explanació del títol del llibre— que diu: 

	
«Illes a popa,
melangia a coberta.
La mà de l’aigua,
de la nau el solc esborra.
Com la pell, la ferida.»

No sembla arriscat intuir que s’està parlant d’enyorança: 
la referència a la «melangia» no ens deixa perdre. D’enyorança, 
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també sembla clar, d’unes illes que es deixen enrere i, per tant, 
d’un territori i, probablement, d’un paisatge, d’una gent o d’uns 
records —positius, valorats— que s’hi han viscut. Té interès sa-
ber que l’autor d’aquests versos és de nissaga mallorquina i que 
confessa que estima i que, a vegades, enyora Mallorca. Però re-
duir-ho a això restringeix la informació a mera curiositat bio-
gràfica. L’enyorança del poema, en canvi, pel sol fet de ser en un 
text literari  —la qual cosa  ens invita a una lectura no preferent-
ment referencial del text— i per l’ambigüitat de l’al·lusió, ens re-
vela una experiència humana que no és significativa només per 
a l’autor —universal, se’n diu una mica emfàticament— i que 
identifiquem en el poema, però que també reconeixem com una 
experiència humana comuna. També nostra. Per això, podem 
admirar-ne l’expressió.

Identificat el sentiment bàsic, ja podem contemplar-ne 
l’expressió: mots, sintaxi, mètrica, recursos retòrics, gènere, 
estructura. La contemplació del text esdevé aleshores —indis-
sociablement— admiració per l’expressió i acreixement de la 
informació. Una informació cada vegada més subtilment com-
plexa. Per complexitat entenem, sigui dit de pas, la convergència 
d’informacions —intel·lectuals, sensorials, afectives— a vegades 
contradictòries —com qualsevol de les nostres experiències re-
als abans de momificar-les en concepte— integrades en el que 
n’hem dit, el sentit. Això és el que s’esdevé, d’entrada, quan con-
templem la imatge d’aquest poema: la del jo a la coberta d’un 
vaixell que s’allunya de les illes. 

Però el que importa no és el que refereix en aquest punt 
el poema, sinó la manera com ho refereix: aquest «Illes a popa/
melangia a coberta» tan sobri, tan sec, tan precís. És exactament 
el contrari de demorar-se en una descripció de l’espai o de com-
plaure’s en una amplificació morosa del jo i del sentiment que 
l’embarga. Primer el text ens presenta el fet essencial i inelucta-
ble que és la causa de l’emoció: «illes a popa». Dit d’una manera 
tan singular —sobtada,  directa— que associa a l’al·lusió la ma-
nera com és experimentada: amb l’estoïcisme que escau al fet 
consumat d’unes illes que ja són «a popa», com una obvietat in-
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eludible. I a continuació no és el jo, sinó el que sent aquest jo, el 
que importa: «melangia a coberta». L’essència, sense anècdota. 
Quan parlava d’admirar l’expressió, parlava d’això. Afirma, no 
exhibeix; constata, no qüestiona. Haig de confessar que aquesta 
sobrietat —implacable— em commou.

 
Però l’essencial del poema està en els dos versos que seguei-

xen i que ens transmeten les dues imatges bàsiques del poema: 
primer, la del solc que obre el vaixell en el mar seguida d’una 
afirmació menys previsible: la de la rapidesa amb què l’aigua 
n’esborra el rastre. Aquí, el dolor de la melangia esdevé la dar-
rera oportunitat de viure el que s’estima, perquè aviat s’esvanirà. 
I després la imatge de la ferida que identifica la melangia amb 
una lesió dolorosa, però que, com l’aigua, quan la pell la sani 
desapareixerà: també el senyal de la ferida és l’últim —inútil— 
fre a l’implacable pas del temps que tot ho esborra. Fins i tot, 
dissortadament, la memòria del que hem estimat. 

I la manera d’expressar això és també esplèndida: l’aigua 
que esborra el solc és com una mà. No és una agressió forçada 
per algú o alguna cosa, sinó el lleu gest humà d’una mà que és a 
mig camí d’acaronar i esborrar. Un gest, per tant natural i, com 
a tal, inevitable. I, paral·lelament, «Com la pell, la ferida», per-
què la pell regenerada és la imatge del temps destructor viscut 
com un procés benigne i implacable alhora. Per això parlava de 
complexitat, perquè convergeix en aquest sentiment la consci-
ència d’un fenomen natural —curatiu, regenerador— però tam-
bé d’un procés destructiu de l’únic rastre que ens queda del que 
encara estimem. Excel·lent poema. 

 
I com aquest, quaranta-dos poemes —alguns d’excel·lents— 

agrupats en dues seccions —«Les hores cedides» i «On la llum 
canta»— aplegats sota el magnífic títol d’On mai no fosqueja.  
I em sembla que el títol és magnífic perquè en el primer poe-
ma —«El blau de Vermeer»— l’autor parla de «territoris on mai 
no fosqueja» i aquests territoris són tres meravellosos espais 
artístics: la vil·la Foscari de l’arquitecte Andrea Palladio (1508-
1580), el blau del pintor Johannes Vermeer (1632-1675) i les 
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suites del músic Johann Sebastian Bach (1685-1750). És una po-
ètica. I una poètica que no es restringeix a un sol art o a una sola 
escola (del xvi, del xvii o del xviii, tant se val) sinó que afirma 
un estil sobri i elegant en què coincideixen dues característiques 
substancials: la sobrietat de la construcció i una emocionant in-
tensitat. De pocs es pot dir això, però d’aquests pocs s’ha de dir 
que han creat un art lluminós i càlid «on mai no fosqueja». Si 
aquest és el model, el desig de la lectura està assegurat. I d’aquest 
model, el lector en trobarà un ressò en aquestes pàgines. 

El primer bloc —«Les hores cedides»—  inclou vint-i-dos 
poemes que tenen en comú, em sembla, la insatisfacció. Una in-
satisfacció que, en mostrar-ne la causa, revela el sentit de cadas-
cun d’aquests textos: la grandesa de l’objectiu («la pura exaltació 
de l’ésser») que no troba una forma capaç d’expressar-la,1 el poder 
destructor del temps («En va intento accedir al record»),2 la lucide-
sa del buit («quan n’esguardes els ulls, en davalla un silenci polar»),3 
la falta de seguretats i alternatives («somnàmbul per la casa sense 
ànima»),4 la pròpia indecisió («enfebrat, se’m podreix»),5 l’entorn 
negatiu («rostres amb la nit instal·lada»),6 o la impostura («com un 
músic fingit»).7 M’agradaria parlar, un a un, de tots aquests poemes: 
del sentiment que revelen i de la imatge —de les imatges— amb 
què se’ns comuniquen (el mar, la palmera, la màscara, el capvespre 
plujós, la infecció, el codony, el vent, el taronger, el lleopard, ona-
des groc llimona, l’escala mecànica, els núvols, la piscina d’hivern 
—òptima—, la neu, el músic d’orquestra, a més de dues referències 
cultes: El tercer home de Carol Reed i L’illa del tresor de Stevenson. 
Imatges associades a colors —un aspecte que singularitza la poesia 
de Joan Manuel—, a sensacions, a textures, a sons.  

1.  A «Persevero en l’intent».
2.  En aquest poema («En va intento accedir al record») i també a «Illes a popa», o a 

l’excel·lent «A vegades creus que la vida i els dies», o a «Pare», el més personal potser, que 
evoca el que compartia i el que l’allunyava del seu pare; o, també, a «L’illa del tresor». 

3.  A «De l’or i de la vida, què fer-ne?».
4.  A «La realitat és un joc de perspectives». I també a «El vent té el color de la sorra»,  

«Certeses», «Aquest vespre és tan tendre com cruel», «Cau la llum en el pòsit de la tarda», «Les 
hores cedides a la dissort», «The land of plenty» o «El tercer home»: un conjunt esplèndid.  

5.  A «Enfebrat, se’m podreix el pit». I també a «Per anar ja no sé on».
6.  A «És una època tan dolenta». I també a «Però ara el temps ha canviat» i a 

«Gramàtica dels possessius».
7.  A «Impostures».
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Però el que cal subratllar, em sembla, són sobretot dos as-
pectes: primer, la concentració —m’agradaria saber-ho dir mi-
llor— amb què cada poema revela una sensació —sentiment, 
impressió o vivència— que ens arriba amb un traç net sense 
dispersions ni anècdotes. Més a prop, per a entendre’ns, d’El cla-
vecí ben temperat que d’una simfonia de Brahms, més a prop 
de Mies van de Rohe que de Francesco Borromini. Línies netes 
al servei de sentiments humans complexos, febleses incloses. I 
el segon aspecte que em sembla que val la pena subratllar és 
que aquesta mena d’insatisfacció  —m’excuso per simplificar-ho 
tant—  que constitueix el sentit del poema no és una oportunitat 
per a filtrar-hi una lliçó aproximadament moral o una exhibició 
aproximadament lírica. Només l’experiència.  

La segona part del llibre —«On la llum canta»—  inclou vint 
poemes. Són com el contrapunt dels anteriors i creen aleshores en 
el si del llibre l’estructura impecable de la complexitat. El lector, 
però, farà bé de no esperar el contrari del que s’ha mostrat abans 
—la insatisfacció, el temps que tot ho devora, la inseguretat, l’en-
torn— perquè l’autor no es ven la lucidesa per poder sorprendre 
enginyosament amb una paradoxa. El món és el mateix. Però hi 
ha moments, sembla dir-nos, en què la llum és present a les nos-
tres vides i el poeta la canta. I aquesta llum està associada, gairebé 
sempre, a l’amor. No a l’amor com un sentiment privat de qui 
parla, sinó a l’amor —el desig, la passió, el record—  que es com-
parteix.  Tan nítidament com en l’anterior bloc.  

Una manera d’expressar el poder de l’amor —amor dels 
cossos i dels sentiments—  és el rastre, aquest sí, que perdura. O 
dit d’una manera emfàtica, que és memorable. Ho diu de moltes 
maneres i, així, per exemple, en un poema escrit a la manera 
de Brossa, on després d’amplificar amb paral·lelismes la frase 
«Aquest és el llibre que l’amant li regala per Sant Jordi» a la fi, 
conclou citant el Paradís del Dant: «I quan ja no hi haurà ni 
amants ni llibres ni roses, els àtoms d’aquell amor que movia 
el sol i les estrelles encara escamparan l’emoció».8 Era un joc  

8.  «Sant Jordi brossià».
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literari, però ni en el joc s’oblida que el rastre de l’amor perdura. 
Quan no és un joc, l’afirmació és més explícita perquè si alguna 
cosa dilueix un record valuós és perquè el present —físicament 
enamorat— ho és més: és «el sol polar del migdia» el que esvaneix 
«la nostàlgia dels dies feliços»9 i converteix en estímul, i no en 
barrera, la fredor de l’entorn.10 Ho reitera: «La passió mai no 
oblida el teu rostre»,11 «Del fons taronja del record, emergeix el 
teu rostre»12 i, sobretot —un dels millors poemes del llibre—, 
quan evoca el record d’un feliç dia de novembre que «guardava 
encara l’escalfor de les nits d’agost».13 

La clau d’aquesta memòria dels moments feliços és l’excel·
lent —refinada, intensa— referència que fa el poeta a l’amor fí-
sic, a la companyia, al desig i també a la passió: són els «incen-
dis» que «ens mantenen insomnes»,14 és «la fúria i la desmesura 
dels dies excessius»,15 o el «Digue’m a poc a poc que cada dia 
em busques».16 I, en un dels millors poemes del llibre, la relació 
s’explicita en la imatge d’una partida de tenis en què «només 
compta la fonda alegria de jugar amb tu».17 Aquesta passió és 
la vencedora del temps que tot ho devora —«Amb tu el temps 
s’atura al llindar»—18 o la destructora dels límits i les barreres: 
«retrobo el teu cos [...] que bes a bes aboleix tots els murs».19 És, 
en definitiva, l’espai «On la llum canta».  

En l’estructura que creen aquests dos grups de poemes 
—«Les hores cedides» i «On la llum canta»— l’accent recau fi-
nalment, em sembla, sobre el segon —l’amorós «On la llum can-
ta»— que adquireix un aire de resposta i, per tant, d’afirmació 
que redueix «Les hores cedides» a context —sovint gris— de 
la llum i que n’emfatitza el valor. Potser per això el conjunt es 

09.  A «Al carrer el fred és vivíssim». És l’«ahir enamorat» de la «Cançó d’agost». 
10.  Ho reitera esplèndidament a «La bellesa del món».
11.  A «La passió mai no oblida el teu rostre».
12.  A «Del fons taronja del record». I també a «Allà on la memòria es dilata».
13.  «Celebració».
14.  A «Aigua de setembre».
15.  A «Oblida els temors».
16.  A «Digue’m a poc a poc que cada dia».
17.  «Pilota de partit».
18.  A «Amb tu el temps s’atura al llindar».
19.  A «Arriba la pàl·lida llum de novembre».
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titula justament: On mai no fosqueja i acaba amb un poema20 en 
què un vaixell, ben diferent del del segon poema, entra a l’illa 
rodejada d’un mar homèricament «vinós», «on hi cuso els dies 
amb el fil d’or de l’alegria, i encara hi ha repòs en l’esplendor». El 
cercle es tanca i, en el centre, la llum. 

Hi ha, encara, tres poemes que fan referència a la literatu-
ra21 i en què aquest espai, lluminós també, dels textos literaris 
—Joan Manuel Homar s’hi dedica com a professor de la Univer-
sitat de Barcelona— és compartit. Més encara, un reverbera en 
l’altre. La qual cosa indica una valoració molt singular —escol-
tar, sentir, viure— de la literatura que comparteixo i valoro. Fins 
i tot quan tem que la del poema sigui «una llum intransitiva» el 
text és, amb més força encara, una afirmació del seu valor i del 
seu sentit. 

És el valor i el sentit dels poemes que el lector està a punt 
de llegir i que necessiten els lectors per manifestar tot el que 
potencialment expressen. Perquè, com va escriure J. L. Borges 
citant —aproximadament—  Els principis del coneixement humà 
de George Berkeley: «El gust de la poma no s’esdevé en la fruita 
sinó en el contacte de la fruita amb el paladar.» Joan Manuel 
Homar ha posat aquest fruit preciós al nostre abast, però és no-
més en el nostre paladar de lectors on aquest text revelarà ple-
nament el seu sentit.  

Ramon Pla i Arxé

20.  A «Cala Magrana». 
21.  A «El rostre, a penes», «Ell s’ha girat» i «Et retornen la llum, els ulls que mires».
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Illes a popa,
melangia a coberta.
La mà de l’aigua,
de la nau el solc esborra.
Com la pell, la ferida.
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De l’or i de la vida, què fer-ne? 
Quan n’esguardes els ulls, 
en davalla un silenci polar, 
i penses que també ens acomplim 
en el destí de les palmeres, 
quan l’aire desnua els seus cabells tebis 
i no saps de què ens amaguem.


