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Introduccio

El present recull de La finestra dels records és un fragment de la
vida i una pagina de la historia mil-lenaria del nostre poble, que s'ofe-
reix als lectors tot recordant la frase de Faust: “Allo que vas heretar
dels teus pares, afanya't per posseir-ho.”

Durant molts anys i passant pel territori, he heretat moltes histories
(no escrites), moltes vivéncies humanes, molts fets que han configurat
el viure quotidia d’'aquella gent, i, tot plegat, forma un compendi de
la nostra historia com a pais. En aquest volum es pretén oferir-ho en
dimensié de petit format.

Aquesta publicacié posa punt final a un llarg viatge que es va iniciar
I'any 1978 recorrent els pobles de les Garrigues, i que després va seguir

de llarg a llarg el territori ponenti.

Han estat molts i molts anys d’anar fent via (tota una vida), de petjar
un total de 963 pobles i llogarrets i d’haver parlat amb 6.318 persones.
De dormir moltes nits fora de casa. D'escoltar la gent de cada lloc.

Tot aixo es va veure reflectit, al seu dia, amb la publicacié per part

de Pagés Editors de la col-leccié Fets, costums i llegendes (34 llibres).

Tot i la publicacié de l'esmentada col-leccié6 van quedar moltes co-
ses per explicar. Podriem dir que va quedar una part substancial de
la historia dels nostres pobles que no trobareu en escrits, en llibres o
en enciclopédies. Es aquella historia no escrita que han viscut a cada
poble i que només coneixen els veins de cada lloc.
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Vaig creure que seria bo divulgar, donar a conéixer, literariament i
graficament part d’aquesta historia, d’aquelles histories. Per aixd mateix,
en col-laboracions fetes en el diari La Mafana i en un programa de
radio, vaig divulgar algunes d’aquestes histories sota el titular genéric
de: “La finestra dels records”.

Algunes d'aquelles col-laboracions en premsa i radio, més un gran
nombre d'inedites que formen el gruix del llibre, son les que ara veuen
la lum.

Volia, pero, il-lustrar amb fotografies alguns d’aquests articles. Aixi
mateix, pretenia que oficis desapareguts, costums ancestrals que han
estat esborrats del mapa, maneres de fer i viure, es poguessin visionar
graficament en aquest llibre, i per aix0 hi he compaginat articles i

fotografies.

La fotografia és un dels recursos més importants que tenim a lI'abast
per identificar, reconéixer i copsar, detall a detall, la historia més recent.

El gruix de l'aportacié grafica d’aquesta obra ha estat possible gracies
al fons dels Serveis Audiovisuals de I'Institut d’Estudis llerdencs. Cal
agrair publicament a la institucio i a tots els seus responsables la seva
generositat, perd de manera particular als que estan al servei del fons,
en Josep Ignasi Rodriguez i la Marta Llobera. La resta de les fotografies

del llibre pertanyen a l'arxiu del propi autor.

Aquest treball, perd, no ha volgut ser ni des de la seva concepcio
ni des de la seva realitzacié una obra d'investigacié o amb pretensions
cientifiques. En tot cas son les visites que he fet als llocs. Es un aplec
de converses i consultes que en el transcurs de dies freds d’hivern, de
dies esclatants de flors de primavera, de calor d'estiu o de temps de
tardor quan el bosc es vesteix amb el seu vestit nou d'ocre-marré, i
les fulles son empeses pel vent d’aqui cap alla, he recollit de boca dels
avis en el meu bloc de viatge i que ara ofereixo en forma de llibre.
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Potser algu entendra l'obra en el seu esfor¢ i en el seu contingut i
la valorara. Altres potser diran que podia ser més amplia o més pro-
funda i la criticaran, pero la veritat és que ben poca gent ha carregat
en el seu bagatge de viatge el passar per aquests 963 pobles del nostre
territori. | tot aixd amb I'Unica senyera de servir la nostra terra.

Aquest llibre, La finestra dels records, perd, no el vulgueu veure
com una mitificacié de I'ahir. Ni ens han de vanagloriar certs fets pas-
sats. Tan sols mireu-lo en la dimensié del fet que coneixent el nostre
ahir l'estimarem més, i aixi serem capacos de construir un dema ple
d'esperanca.

En uns moments en que la vida sembla que corre més de pressa
que mai, en que I'acumulacié de feina, l'estres, la televisié que ailla les
persones i altres realitats, sembla que no hi ha record dels oficis, les
feines i les tradicions de I'ahir, aquest llibre vol esdevenir un testimoni
per reconeixer tot l'esforg, tota I'empenta i tota la voluntat d'aquells
que un dia ens precediren en el cami de la vida i que avui, amb aquest
llibre, en certa manera se’'ns tornen a fer presents en reviure a través
de l'escrit i les imatges moments de les seves vides, de les quals en
som hereus.

Sigui, doncs, aquesta obra el sincer testimoni i deure de recordar i
honorar aquells que ens precediren i que van escriure, al seu dia, amb
el seu treball, la historia del nostre pais.

Aquest és el meu granet de sorra a les tretze comarques de Lleida.
Als milers d'informants. A la terra que ens ha vist néixer i a la qual
restarem sempre fidels.

Joan BELLMUNT 1| FIGUERAS
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Canvi d'urna

Aquest fet, curids i real, esdevingué a la vila d’‘Organya amb motiu
d'unes eleccions en qué carlins i liberals intentaven guanyar-les. Com
que llavors es tenia tot ben controlat, i els vots es compraven, els per-
dedors (que segons els seus comptes ho serien per dos vots) van buscar
la manera de guanyar-les. Se'ls va océrrer que la millor solucié seria
sostreure l'urna de la taula i deixar-ne una altra exactament igual pero
amb les paperetes de dintre amb vots a favor seu. L'hora de portar-ho
a la practica fou al migdia i les encarregades dues bufones noies, que
foren designades per anar a portar el dinar als de la mesa electoral.

Arribat el moment de dinar entraren amb una gran panistra, on
duien la manduca, i mentre una entretenia i despistava melosament
els components de la mesa i els feia anar vers el balcé (la gent era
fora ja que era I'hora de dinar i llavors tancaven les portes), I'altra va
treure de linterior de la panistra l'urna que ja portaven preparada i
la canvia. Ningu no s'’adona de res perd la sorpresa arriba a I'hora del
recompte: la votacié havia canviat de caire i guanyaven per cinc vots
els suposats perdedors. Aixi va quedar la cosa i la veritat no va saber-se
fins al cap dels anys, quan els qui havien protagonitzat el fet ho van
contar. Llavors es va entendre que no hi havia hagut traidors entre els
votants, pero la cosa ja no es podia arreglar...
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La riuada al Pont de Bar

Al llarg de la historia s’han succeit diverses nits tragiques i catas-
trofiques d'aiguats i inundacions, ja que només ens cal mirar les nits
del 22 al 23 de setembre del 1874, vigilia de Santa Tecla i que fou qui
dona nom a aquell aiguat que va causar 570 morts a Catalunya, o bé
la del 18 al 19 d'octubre de 1930, conegut per l'aiguat de Sant Lluc.
La riuada de la nit del 6 al 7 de novembre de 1982 s'endugué, entre
molts altres indrets, la part baixa del poble de Pont de Bar.

El Segre baixava d'ample a ample, amb un gruix d’aigua paords, i
comenca a eixir de mare. Alguns ja havien abandonat el poble abans
que no arribés la fosca de la nit i la desgracia a la poblacié. Aquest
fou el cas de la Maria R, la qual aquell dia, a més de les pregaries
particulars, les anades i vingudes de l'església a pregar a sant Ermengol
foren constants. Molta gent va dur ciris que van encendre al sant, entre
les quals jo n'era una —diu la nostra comunicant—, i tothom s'hi va
encomanar. El migdia del dia 6 els familiars de la Maria van venir a
buscar-la. Ella, diu: “Vaig notar com una forca interior mempenyia a
anar-me'n, i aixi ho vaig fer” Aquella nit tan tragica les aiglies ender-
rocaren tot el que es presenta al seu davant, entre les cases hi havia
la de la Maria, la qual poques hores abans I'havia deixada, sense pensar
que ja no la veuria mai més, salvant-se d'una mort segura. Una salvacio
que ella atribueix a sant Ermengol.
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Cristofor Colom, fill de Tarroja?

A Tarroja de Segarra diuen que Cristofor Colom, el descobridor
d’Ameérica, bé podia ser fill d'aquestes contrades segarrenques. Encara
més, hi ha indicis que una senyora, anomenada Magdalena, muller d’'un
tal Antoni Colom, habitants tots dos a Tarroja de Segarra I'any 1456, es
poden identificar amb els pares de I'Almirall. Pero a quin lloc estudia
Colom? Segons la tradicio, és clar que ho féu a Cervera.

Quan era jove —i d'aix0 ens en parla la biografia del pare La Casa—,
Colom signava amb llati “Columbus de Terra Rubra” La traducci6 al
catala d'aquesta signatura és: Colom de Terra Roja, cosa que, sens dubte,
vol dir Tarroja de Segarra. A la poblacié hi ha dos escuts que tenen
relaci6 amb la familia del descobridor. EI nom del patr6 de Tarroja
és sant Salvador, nom aquest que el descobridor posa a una de les
illes descobertes. | el nom de la patrona, santa Maria de la Concepcié,
també el posa en un altre dels llocs que va descobrir. Més encara,
direm que trobem el famés comanador Rodrigo de Bobadilla —que
va carregar de cadenes Cristofor Colom a Ameérica, i el porta presoner
a Espanya—, com a senyor de Montfalcé Murallat, a mitjan segle xv.
Rodrigo estava continuament en lluita a mort amb els Colom de Tar-
roja. Son fils que, si els estirem, ens porten a Tarroja de Segarra. La
pregunta del milid, i sense resposta certa, és: Cristofor Colom era fill
de Tarroja de Segarra?

17



Les mines d’Adrall

En el primer ter¢ del segle xx les coses van canviar a Adrall, i aquest
canvi va venir de la ma de la Compaiia de Fluido Eléctrico (CFE), que
es va implantar a la poblacié a I'any 1927, i que va canviar la manera
de viure tradicional. La CFE va construir el 1927 l'edifici de la central
térmica i a continuacié s'inicia I'explotacié de I'hulla per a abastar-la.
Pero el volum d'aquesta iniciativa era molt més gran, ja que l'energia
que es produia servia per al subministrament de la gran urbs barce-
lonina, indret al qual hi arribava gracies a una xarxa de 4.000 torres
electriques. Cinc anys després, el 1932, van arribar un nombrds grup
de minaires, basicament de Santander. Aix0 es va notar en I'economia
d’Adrall positivament, ja que aquells miners, que cobraven un bon sou,

feien correr els diners d'una manera o d'una altra.

Les cases agafaren hostes, els hostals proliferaren, agafa vida cal
Molins, un bar amb sala de ball (sindonim del “Molino” barceloni?), i
també arrela el cinema, cosa que mai no hagués estat possible en un
petit poble del Pirineu lleidata. Passada la guerra civil aixd va canviar.
Alguna cosa, pero, encara queda d’aquells moments, com per exemple
el fet que la xarxa de 4.000 torres electriques és la que avui es fa
servir (amb algun afegit necessari) per a portar fins al cap i casal de
Catalunya el corrent eléctric que es genera a les centrals del Pirineu.
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Fira dels enamorats

La fira dels enamorats, o de I'amor, que tenia lloc a Balaguer al
primer terg del segle xx, era la més tipica de totes les que es feien a la
ciutat. Aquesta fira comencava el dia de la Mare de Déu de setembre, i
era una bona ocasio, un cop acabades les feines del segar i del batre al
camp, i amb el gra al graner, perqué els joves, nois i noies, hi fessin
via. Especialment els desaparellats que hi buscaven alguna cosa, com
també els promesos i enamorats de tota la Noguera, I'Urgell i I'actual
Pla d'Urgell. Era el lloc i l'ocasié perqué el jovent s’hi donés cita i
s’hi concertessin molts casaments. Fins i tot, enmig dels crits dels
torronaires i firandants, i amb la figura del vistaire i el casamenter,
s'arreglava més d’'un casament, i un cop d'acord ja feien via vers cal
notari per arreglar-ho.

La majoria d'aquells casaments es feien per part dels pares que volien
assegurar la continuitat del llinatge i del patrimoni a través del casori
de I'hereu, o els pares de les pubilles i no pubilles que volien garantir
la vida de la filla casant-la, amb la qual cosa ja la “tenien col-locada”
i podien morir tranquils. També hi acudien les parelles d’enamorats
que havien deixat correr llurs relacions i que intentaven refer-les en
aquesta fira. De ben segur, no quedaven noies i nois als pobles de sis
hores al voltant. Endevineu quina fira s’hauria de fer avui, per garantir
massiva participacio?
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Mort pels llops

Aquesta historia —real— fa referéncia a la mort que va trobar un
jove de Tor quan l'atacaren els llops. El noi feia el servei militar a
Lleida i va pujar de permis. Nevava fortament quan deixa Alins al seu
darrere i s'encamina a Noris per continuar cami a Tor. Quan deixa Noris
nevava, pero el jove era fort i no l'espantava res. El jove, de casa C..,
va patir I'atac de quatre llops perd desembeina l'espasa i traspassa el
primer que s'acosta, al qual provoca la mort entre grans udols mentre
els altres tres fugien. El noi continua el cami, amb un fred que tallava
la respiraci6, perd quan arriba a la borda de Marti se li gela el cor, i no
pel fred, sind perqué aparegueren dos llops. El noi estira l'espasa amb
forca per enfrontar-s'hi, perd aquesta no sorti de la beina. Els llops se
li tiraren damunt i el mataren en pocs segons.

Quan arriba el desgel, fou un pastor de casa Sanca de Tor qui va
trobar l'espasa i en dona part. Sorganitza la recerca i van trobar el
crani i altres ossos que pertanyien al noi. Els militars de Lleida van
enviar els seus investigadors, ja que calia esbrinar si el soldat era mort
o havia desertat. Conclogueren que el jove havia trobat la mort en
no haver netejat el sabre quan va matar el primer llop, amb la qual
cosa, a causa del fred que feia, aquella sang s’hauria gelat i format cos
amb la beina, per aixd quan el noi va intentar treure-la després no ho
aconsegui i romangué indefens.
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