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El present recull de La finestra dels records és un fragment de la 

vida i una pàgina de la història mil·lenària del nostre poble, que s’ofe-

reix als lectors tot recordant la frase de Faust: “Allò que vas heretar 

dels teus pares, afanya’t per posseir-ho.”

Durant molts anys i passant pel territori, he heretat moltes històries 

(no escrites), moltes vivències humanes, molts fets que han configurat 

el viure quotidià d’aquella gent, i, tot plegat, forma un compendi de 

la nostra història com a país. En aquest volum es pretén oferir-ho en 

dimensió de petit format. 

Aquesta publicació posa punt final a un llarg viatge que es va iniciar 

l’any 1978 recorrent els pobles de les Garrigues, i que després va seguir 

de llarg a llarg el territori ponentí.

Han estat molts i molts anys d’anar fent via (tota una vida), de petjar 

un total de 963 pobles i llogarrets i d’haver parlat amb 6.318 persones. 

De dormir moltes nits fora de casa. D’escoltar la gent de cada lloc.

Tot això es va veure reflectit, al seu dia, amb la publicació per part 

de Pagès Editors de la col·lecció Fets, costums i llegendes (34 llibres).

Tot i la publicació de l’esmentada col·lecció van quedar moltes co-

ses per explicar. Podríem dir que va quedar una part substancial de 

la història dels nostres pobles que no trobareu en escrits, en llibres o 

en enciclopèdies. És aquella història no escrita que han viscut a cada 

poble i que només coneixen els veïns de cada lloc.

Introducció
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Vaig creure que seria bo divulgar, donar a conèixer, literàriament i 

gràficament part d’aquesta història, d’aquelles històries. Per això mateix, 

en col·laboracions fetes en el diari La Mañana i en un programa de 

ràdio, vaig divulgar algunes d’aquestes històries sota el titular genèric 

de: “La finestra dels records”.

Algunes d’aquelles col·laboracions en premsa i ràdio, més un gran 

nombre d’inèdites que formen el gruix del llibre, son les que ara veuen 

la llum.

Volia, però, il·lustrar amb fotografies alguns d’aquests articles. Així 

mateix, pretenia que oficis desapareguts, costums ancestrals que han 

estat esborrats del mapa, maneres de fer i viure, es poguessin visionar 

gràficament en aquest llibre, i per això hi he compaginat articles i 

fotografies.

La fotografia és un dels recursos més importants que tenim a l’abast 

per identificar, reconèixer i copsar, detall a detall, la història més recent. 

El gruix de l’aportació gràfica d’aquesta obra ha estat possible gràcies 

al fons dels Serveis Audiovisuals de l’Institut d’Estudis Ilerdencs. Cal 

agrair públicament a la institució i a tots els seus responsables la seva 

generositat, però de manera particular als que estan al servei del fons, 

en Josep Ignasi Rodríguez i la Marta Llobera. La resta de les fotografies 

del llibre pertanyen a l’arxiu del propi autor.

Aquest treball, però, no ha volgut ser ni des de la seva concepció 

ni des de la seva realització una obra d’investigació o amb pretensions 

científiques. En tot cas són les visites que he fet als llocs. És un aplec 

de converses i consultes que en el transcurs de dies freds d’hivern, de 

dies esclatants de flors de primavera, de calor d’estiu o de temps de 

tardor quan el bosc es vesteix amb el seu vestit nou d’ocre-marró, i 

les fulles són empeses pel vent d’aquí cap allà, he recollit de boca dels 

avis en el meu bloc de viatge i que ara ofereixo en forma de llibre. 
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Potser algú entendrà l’obra en el seu esforç i en el seu contingut i 

la valorarà. Altres potser diran que podia ser més àmplia o més pro-

funda i la criticaran, però la veritat és que ben poca gent ha carregat 

en el seu bagatge de viatge el passar per aquests 963 pobles del nostre 

territori. I tot això amb l’única senyera de servir la nostra terra. 

Aquest llibre, La finestra dels records, però, no el vulgueu veure 

com una mitificació de l’ahir. Ni ens han de vanagloriar certs fets pas-

sats. Tan sols mireu-lo en la dimensió del fet que coneixent el nostre 

ahir l’estimarem més, i així serem capaços de construir un demà ple 

d’esperança.

En uns moments en què la vida sembla que corre més de pressa 

que mai, en què l’acumulació de feina, l’estrès, la televisió que aïlla les 

persones i altres realitats, sembla que no hi ha record dels oficis, les 

feines i les tradicions de l’ahir, aquest llibre vol esdevenir un testimoni 

per reconèixer tot l’esforç, tota l’empenta i tota la voluntat d’aquells 

que un dia ens precediren en el camí de la vida i que avui, amb aquest 

llibre, en certa manera se’ns tornen a fer presents en reviure a través 

de l’escrit i les imatges moments de les seves vides, de les quals en 

som hereus.

Sigui, doncs, aquesta obra el sincer testimoni i deure de recordar i 

honorar aquells que ens precediren i que van escriure, al seu dia, amb 

el seu treball, la història del nostre país.

Aquest és el meu granet de sorra a les tretze comarques de Lleida. 

Als milers d’informants. A la terra que ens ha vist néixer i a la qual 

restarem sempre fidels.

Joan Bellmunt i Figueras 
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Aquest fet, curiós i real, esdevingué a la vila d’Organyà amb motiu 

d’unes eleccions en què carlins i liberals intentaven guanyar-les. Com 

que llavors es tenia tot ben controlat, i els vots es compraven, els per-

dedors (que segons els seus comptes ho serien per dos vots) van buscar 

la manera de guanyar-les. Se’ls va ocórrer que la millor solució seria 

sostreure l’urna de la taula i deixar-ne una altra exactament igual però 

amb les paperetes de dintre amb vots a favor seu. L’hora de portar-ho 

a la pràctica fou al migdia i les encarregades dues bufones noies, que 

foren designades per anar a portar el dinar als de la mesa electoral.

Arribat el moment de dinar entraren amb una gran panistra, on 

duien la manduca, i mentre una entretenia i despistava melosament 

els components de la mesa i els feia anar vers el balcó (la gent era 

fora ja que era l’hora de dinar i llavors tancaven les portes), l’altra va 

treure de l’interior de la panistra l’urna que ja portaven preparada i 

la canvià. Ningú no s’adonà de res però la sorpresa arribà a l’hora del 

recompte: la votació havia canviat de caire i guanyaven per cinc vots 

els suposats perdedors. Així va quedar la cosa i la veritat no va saber-se 

fins al cap dels anys, quan els qui havien protagonitzat el fet ho van 

contar. Llavors es va entendre que no hi havia hagut traïdors entre els 

votants, però la cosa ja no es podia arreglar...

Canvi d’urna 
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Al llarg de la història s’han succeït diverses nits tràgiques i catas-

tròfiques d’aiguats i inundacions, ja que només ens cal mirar les nits 

del 22 al 23 de setembre del 1874, vigília de Santa Tecla i que fou qui 

donà nom a aquell aiguat que va causar 570 morts a Catalunya, o bé 

la del 18 al 19 d’octubre de 1930, conegut per l’aiguat de Sant Lluc. 

La riuada de la nit del 6 al 7 de novembre de 1982 s’endugué, entre 

molts altres indrets, la part baixa del poble de Pont de Bar.

El Segre baixava d’ample a ample, amb un gruix d’aigua paorós, i 

començà a eixir de mare. Alguns ja havien abandonat el poble abans 

que no arribés la fosca de la nit i la desgràcia a la població. Aquest 

fou el cas de la Maria R., la qual aquell dia, a més de les pregàries 

particulars, les anades i vingudes de l’església a pregar a sant Ermengol 

foren constants. Molta gent va dur ciris que van encendre al sant, entre 

les quals jo n’era una —diu la nostra comunicant—, i tothom s’hi va 

encomanar. El migdia del dia 6 els familiars de la Maria van venir a 

buscar-la. Ella, diu: “Vaig notar com una força interior m’empenyia a 

anar-me’n, i així ho vaig fer.” Aquella nit tan tràgica les aigües ender-

rocaren tot el que es presentà al seu davant, entre les cases hi havia 

la de la Maria, la qual poques hores abans l’havia deixada, sense pensar 

que ja no la veuria mai més, salvant-se d’una mort segura. Una salvació 

que ella atribueix a sant Ermengol.

La riuada al Pont de Bar
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A Tarroja de Segarra diuen que Cristòfor Colom, el descobridor 

d’Amèrica, bé podia ser fill d’aquestes contrades segarrenques. Encara 

més, hi ha indicis que una senyora, anomenada Magdalena, muller d’un 

tal Antoni Colom, habitants tots dos a Tarroja de Segarra l’any 1456, es 

poden identificar amb els pares de l’Almirall. Però a quin lloc estudià 

Colom? Segons la tradició, és clar que ho féu a Cervera. 

Quan era jove —i d’això ens en parla la biografia del pare La Casa—, 

Colom signava amb llatí “Columbus de Terra Rubra”. La traducció al 

català d’aquesta signatura és: Colom de Terra Roja, cosa que, sens dubte, 

vol dir Tarroja de Segarra. A la població hi ha dos escuts que tenen 

relació amb la família del descobridor. El nom del patró de Tarroja 

és sant Salvador, nom aquest que el descobridor posà a una de les 

illes descobertes. I el nom de la patrona, santa Maria de la Concepció, 

també el posà en un altre dels llocs que va descobrir. Més encara, 

direm que trobem el famós comanador Rodrigo de Bobadilla —que 

va carregar de cadenes Cristòfor Colom a Amèrica, i el portà presoner 

a Espanya—, com a senyor de Montfalcó Murallat, a mitjan segle xv. 

Rodrigo estava contínuament en lluita a mort amb els Colom de Tar-

roja. Són fils que, si els estirem, ens porten a Tarroja de Segarra. La 

pregunta del milió, i sense resposta certa, és: Cristòfor Colom era fill 

de Tarroja de Segarra? 

Cristòfor Colom, fill de Tarroja?



18

En el primer terç del segle xx les coses van canviar a Adrall, i aquest 

canvi va venir de la mà de la Compañía de Fluido Eléctrico (CFE), que 

es va implantar a la població a l’any 1927, i que va canviar la manera 

de viure tradicional. La CFE va construir el 1927 l’edifici de la central 

tèrmica i a continuació s’inicià l’explotació de l’hulla per a abastar-la. 

Però el volum d’aquesta iniciativa era molt més gran, ja que l’energia 

que es produïa servia per al subministrament de la gran urbs barce-

lonina, indret al qual hi arribava gràcies a una xarxa de 4.000 torres 

elèctriques. Cinc anys després, el 1932, van arribar un nombrós grup 

de minaires, bàsicament de Santander. Això es va notar en l’economia 

d’Adrall positivament, ja que aquells miners, que cobraven un bon sou, 

feien córrer els diners d’una manera o d’una altra.

Les cases agafaren hostes, els hostals proliferaren, agafà vida cal 

Molins, un bar amb sala de ball (sinònim del “Molino” barceloní?), i 

també arrelà el cinema, cosa que mai no hagués estat possible en un 

petit poble del Pirineu lleidatà. Passada la guerra civil això va canviar. 

Alguna cosa, però, encara queda d’aquells moments, com per exemple 

el fet que la xarxa de 4.000 torres elèctriques és la que avui es fa 

servir (amb algun afegit necessari) per a portar fins al cap i casal de 

Catalunya el corrent elèctric que es genera a les centrals del Pirineu.

Les mines d’Adrall



19

La fira dels enamorats, o de l’amor, que tenia lloc a Balaguer al 

primer terç del segle xx, era la més típica de totes les que es feien a la 

ciutat. Aquesta fira començava el dia de la Mare de Déu de setembre, i 

era una bona ocasió, un cop acabades les feines del segar i del batre al 

camp, i amb el gra al graner, perquè els joves, nois i noies, hi fessin 

via. Especialment els desaparellats que hi buscaven alguna cosa, com 

també els promesos i enamorats de tota la Noguera, l’Urgell i l’actual 

Pla d’Urgell. Era el lloc i l’ocasió perquè el jovent s’hi donés cita i 

s’hi concertessin molts casaments. Fins i tot, enmig dels crits dels 

torronaires i firandants, i amb la figura del vistaire i el casamenter, 

s’arreglava més d’un casament, i un cop d’acord ja feien via vers cal 

notari per arreglar-ho.

La majoria d’aquells casaments es feien per part dels pares que volien 

assegurar la continuïtat del llinatge i del patrimoni a través del casori 

de l’hereu, o els pares de les pubilles i no pubilles que volien garantir 

la vida de la filla casant-la, amb la qual cosa ja la “tenien col·locada” 

i podien morir tranquils. També hi acudien les parelles d’enamorats 

que havien deixat córrer llurs relacions i que intentaven refer-les en 

aquesta fira. De ben segur, no quedaven noies i nois als pobles de sis 

hores al voltant. Endevineu quina fira s’hauria de fer avui, per garantir 

massiva participació?

Fira dels enamorats
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Aquesta història —real— fa referència a la mort que va trobar un 

jove de Tor quan l’atacaren els llops. El noi feia el servei militar a 

Lleida i va pujar de permís. Nevava fortament quan deixà Alins al seu 

darrere i s’encaminà a Norís per continuar camí a Tor. Quan deixà Norís 

nevava, però el jove era fort i no l’espantava res. El jove, de casa C..., 

va patir l’atac de quatre llops però desembeinà l’espasa i traspassà el 

primer que s’acostà, al qual provocà la mort entre grans udols mentre 

els altres tres fugien. El noi continuà el camí, amb un fred que tallava 

la respiració, però quan arribà a la borda de Martí se li gelà el cor, i no 

pel fred, sinó perquè aparegueren dos llops. El noi estirà l’espasa amb 

força per enfrontar-s’hi, però aquesta no sortí de la beina. Els llops se 

li tiraren damunt i el mataren en pocs segons.

Quan arribà el desgel, fou un pastor de casa Sança de Tor qui va 

trobar l’espasa i en donà part. S’organitzà la recerca i van trobar el 

crani i altres ossos que pertanyien al noi. Els militars de Lleida van 

enviar els seus investigadors, ja que calia esbrinar si el soldat era mort 

o havia desertat. Conclogueren que el jove havia trobat la mort en 

no haver netejat el sabre quan va matar el primer llop, amb la qual 

cosa, a causa del fred que feia, aquella sang s’hauria gelat i format cos 

amb la beina, per això quan el noi va intentar treure-la després no ho 

aconseguí i romangué indefens. 

Mort pels llops


