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A la mitologia clàssica, el mite de Tereu, rei de 
Tràcia, és poc conegut: un mite intrigant, violent i 
sangonós. Produeix, en qui el llegeix o escolta, una 
impressió desagradable, aspra.

L’autor ha volgut aprofitar els tres personatges 
centrals del mite, Tereu, Filomela i Procne, però ha 
desenvolupat per a ells una peripècia lliure, tot man-
tenint l’essència de la relació que els uneix.

Del punt de vista de l’època i de l’escenari, una 
vegada més l’autor recorre a la protohistòria, i a les 
terres, encara avui poc centrals en l’hel·lenitat, de Trà-
cia. Època del bronze, poc temps després que aquella 
poc poblada, primitiva i salvatge Tràcia, a l’extrem dels 
regnes hel·lènics, va haver conegut el pas dels aqueus 
que retornaven de la destruïda Troia als seus regnes 
occidentals.

La pirateria a la Mediterrània, hi és tan vella com 
les seves aigües, i els pirates ocupen bona part del 
relat, que progressa tot enllestint inexorablement la 
teranyina del destí de Tereu.
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OMESTI

—La neu és més dura.
—Passa sempre que els dies són grisos, que no hi 

ha sol, Omesti.
—El cavall ja m’ha relliscat dues vegades.
—Manten-lo al mig de la sendera, no el facis passar 

per la vora, allí s’hi fa gel de la mica d’escorreguda.
L’arcudi major havia opinat, i en aquest punt te-

nia raó. Parlava amb experiència, que per això era 
el guerrer de confiança del rei, el cap de l’exèrcit. El 
germà petit del monarca, Omesti, també la hi donava, 
la raó. Esmenà el curs de la muntura tibant la regna 
i portant la bèstia cap al centre de la sendera. Era un 
adolescent, atlètic, que anava entrant en fets i extrems 
de guerrer. Tenia dinou anys, i per això el rei Tereu 
havia encomanat a l’arcudi Ipsan l’ensinistrament del 
seu germà Omesti en les arts de la lluita i l’ús de les 
armes en la cacera, en esguard de la guerra si calia...

Omesti va demanar al cap d’una mica:
—Ipsan.
El guia decantà una mica el cos.
—Mmm?
—Aquesta gent que portem... vols dir que arribaran 

sans i estalvis a la Torre? 
—Els qui hi arribin sí —va respondre Ipsan. 
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A Omesti no se li féu estranya aquesta resposta, 
venint com venia de l’arcudi Ipsan. Tornà a girar el 
cap per mirar enrere. Els esclaus caminaven junts, un 
grup d’una trentena. Darrere, tancant la filera, uns pocs 
homes d’armes a cavall, que completaven el conjunt 
d’éssers humans en aquella planúria clapejada de blanc.

—Els qui hi arribin, entens, Omesti? —aclarí el 
capità del grup—. No pensis tant en aquesta gent, que 
ja està acostumada a caminar. 

—Però aquest fred... —s’atreví a dir Omesti.
—Si vols ser un bon guerrer, pensa en el teu arnès, 

en el teu cavall, aprèn a valer-te per tu mateix i a 
donar impòrtància només a qui la mereixi —aconsellà 
Ipsan—. Els esclaus que portem eren gent rebel de les 
muntanyes de l’est, els quals hem hagut de sotmetre 
a risc de les nostres vides. No els podem compadir, 
prou hem fet de no portar-los encadenats.

—Bon favor! Amb aquests camps nevats ni un de 
sol no gosaria escapar-se. 

—Si ho volen fer, pensa que no tenim gaire lluny 
els llops. Ja ho saben ells. Qui no sigui lik, està en 
perill de morir a mossegades. Si caminen, arribaran 
a la Torre.

—Per què?
—La tribu Lik, de la qual ja has sentit a parlar, 

viu al nord de la Torre, de fet la Torre és dins el seu 
territori. Els lik, la tribu més antiga de les moltes que 
formen la Tràcia, és protegida per les divinitats del 
bosc. Aquella gent viu en harmonia amb els llops. Ja 
en parlarem una altra estona. Escolta: arribarem al 
congost, espero, a mitja tarda. Hi acamparem. Allí hi 
ha bones balmes.
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Els esclaus, molts homes i unes quantes dones i 
criatures, caminaven de miracle: estaven molt cansats, 
car feia quatre dies que portaven aquella marxa, i a la 
meitat del recorregut el terreny havia aparegut nevat. 
Alguns havien d’ajudar els seus companys perquè te-
nien els peus nafrats o mig congelats.. Eren lluny de 
les valls veïnes de la costa, s’endinsaven terra endins, 
vers el nord-oest. Terres aspres, i més en mal temperi.

—Per què hem d’anar a la Torre ara, a l’hivern? —es 
queixà Omesti. En aquell punt aparegueren les moles 
de pedra que estretien el congost.

—Vols dir amb aquest mal temps? Si haguessis 
sempre viscut a la cort no te n’estranyaries; però és 
clar, tu has residit molt de temps a la costa dellà de la 
mar, a Efes. Cada dos o tres anys el rei o algú de la 
seva confiança visita la Torre per veure com avancen 
les obres de la ciutat. Aviat arribarà la primavera; ens 
ha tocat d’anar-hi nosaltres, aprofitant el viatge dels 
esclaus.

L’arcudi recordava amb els seus mots que Omesti 
havia residit uns anys lluny, entre els de la costa dellà 
del Mar Petit, tot i ser un traci. El rei Tereu, el seu 
germà, l’havia enviat a Efes, on havia après bon grec, 
i havia refinat els seus costums… un xic massa de 
refinament a parer de l’arcudi major.

A mitja tarda, com havien previst, arribaven al 
congost i es disposaren a passar-hi la nit. Els homes 
d’armes assignaren les tres balmes més descobertes 
als esclaus, els quals s’hi apilaren per fer-se passar el 
fred. Els dos capitostos, Ipsan i Omesti, s’instal·laren 
a la més protegida i el grup de guerrers en una altra. 
Ipsan i un dels homes d’armes disposaren la guàrdia 



— 14 —

de nit que farien els guerrers a raó de tres torns de 
dos sentinelles, de manera que un d’ells vigilés l’entra-
da nord del congost i l’altre la de migjorn: així no hi 
hauria intents de fugida per part dels esclaus. D’altra 
banda hi mantindrien fogueres enceses, per evitar que 
les feres s’acostessin. “Aviat ens ensumaran els óssos, 
i els llops” —comentava Ipsan— “No sé pas quin dels 
dos animals té més bon olfacte.”

Un cop instal·lats feren repartir galeta als esclaus, 
mentre els capitans i la tropa menjaven de les racions 
que duien, carn assecada i pa.

Amb fogueres combateren el fred i la foscor de 
la nit. Omesti no podia evitar de sentir esgarrifances 
en escoltar en la llunyania, o potser no tan distants, 
els udols de la llopada. La serralada que tenien a la 
dreta no descobria els seus secrets ni als més audaços 
dels caçadors. Les antigues llegendes tràcies descrivien 
aquella espessedat com un abisme d’on qui hi entrava 
gaire endins ja no en sortia. 

I precisament, aprofitant l’existència de l’antiga 
Torre del Llop, el rei Tereu havia decidit bastir una 
ciutat en aquell indret. Aquesta ciutat es construiria a 
mesura que grups de presoners de guerra, en condició 
d’esclaus, hi arribessin, mà d’obra que hi era enviada 
des de Fapas, la capital. Se sabia que les malalties i les 
privacions havien delmat al començament la host dels 
esclavitzats treballadors de tal manera que la mesura de 
portar-hi nous reforços era una necessitat. Tanmateix, 
els esclaus que sobrevivien a les rigors del temperi i a 
la devastació de la sostinguda fatiga, es constituïen en 
habitants de la ciutat que s’anava bastint, i Tereu sabia 
que de mica en mica esdevenien lliures, deixaven de 
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ser esclaus a mesura que la nova ciutat creixia enfora 
de les muralles. De fet, Ipsan sabia que els encarre- 
gats de la Torre deixaven que els esclaus tinguessin 
llibertat d’organitzar-se i convertir-se de fet en colons.

Omesti es despertà tres vegades durant la nit; totes 
tres va treure el cap enfora de la pell d’ós i sempre li 
va semblar que dos ulls brillants com brases desapa-
reixien del seu camp de visió. Podien ser pampallugues 
d’un instant? O eren realment dos ulls que lluïen en 
la fosca?

L’endemà a l’alba, quan encara Omesti badallava de 
fred i de son perquè durant la darrera guàrdia havia 
estat desvetllat, es reprengué l’activitat en aixecar-se el 
bivac. Com sempre algun esclau o esclava —aquest cop 
només un— havia mort durant la nit. L’arcudi Ipsan 
ordenà que els seus companys dipositessin el cos en 
un marge del congost i li apilessin pedres al damunt. 
Immediatament començà la darrera etapa del viatge 
que al vespre els duria, si sortien bé els comptes, a 
la Torre.

Omesti tenia ben present que Tereu, en aquelles 
dates, també era lluny de Fapas, la capital del reialme.

—Ha aprofitat Tereu el nostre viatge per fer el seu, 
o és a l’inrevés? —demanà Omesti. 

Ipsan respongué:
—Ni l’una cosa ni l’altra. El rei havia de fer l’expe-

dició a Atenes, per ajudar el rei Pandió, que li havia 
suplicat suport. Fa unes setmanes que navega. Nosaltres, 
pel nostre compte, fem l’expedició de finals d’hivern a 
la Torre. Si no érem nosaltres, el rei hauria triat altres 
capitans per anar-hi. 
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Els homes d’armes, a la rereguarda de la caravana, 
des dels cavalls, arriaven els esclaus a cops d’asta, per 
tal que apressessin el pas.

—La qual cosa vol dir, ras i curt, que a nosaltres no 
ens ha volgut a l’expedició reial a Atenes —mormolà 
el germà del rei.

Davant aquest comentari, Ipsan es mirà el jove 
príncep. Anaven a poc a poc, al pas dels cavalls, i 
s’havien protegit el rostre amb brials dessota el casc. 

—El meu rei Tereu ha sortit vers Atenes armat fins 
a les dents —explicà Ipsan—. És una guerra, minyó. 
I guerra vol dir gent malferida o morta. Ja et vaig 
explicar que Pandió, el rei d’Atenes, ha estat atacat pels 
Magàrides, que és una tribu veïna, donada de sempre 
al saqueig. Molt bé: el rei Tereu ha decidit que val la 
pena anar a ajudar l’atenenc, perquè segur que li pagarà 
molt generosament l’ajut, i si destrueix l’exèrcit dels 
Magàrides o el fa retrocedir molt enllà, Tereu tornarà 
a Tràcia amb les naus curulles de plata i or.

Omesti no entenia per què tantes riqueses eren 
importants, tota vegada la cort de Tereu tenia de tot, 
però recordà la gratitud amb què els ministres del seu 
germà rebien els collars i els braçalets daurats, botí 
repetit que el rei els oferia com a premi a alguna acció. 
Igualment les dones de palau es delien per tenir joies 
d’or. Ell tenia un temperament diferent i no valorava 
tant aquests tresors.

Com si l’explicació s’hagués acabat Ipsan girà en 
rodó i al trot viu anà fins a la cua de la caravana, 
espià la marxa de la gent i tornà.

No cedia Omesti en la càrrega dialèctica:
—Nosaltres som guerrers: per què no ens escollia 

també per acompanyar-lo a Atenes? 
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—No insisteixis —declarà Ipsan—. Mira, aquesta, si 
bé ho mires, és també una expedició armada. A la Torre 
trobarem més guerrers del nostre rei, de l’expedició 
anterior; per sort ara tenim el territori ben dominat 
però els nostres homes d’armes i els primers colons 
van haver de combatre contra el fred, els llops negres,  
els óssos, potser escamots de bandits baixats del fons 
de les muntanyes Apeiria, que els lik no havien pogut 
aturar. Passar una temporada, o uns dies, a la Torre, 
era mantenir-te vigilant i prendre precaucions contra les 
feres, tothom n’era una víctima possible si abandonava 
la fortalesa. Ara, fortificat més el conjunt... només les 
frikes del bosc ens poden enviar la seva maledicció. 

—Però sempre m’han contat que hi ha els lik, i els 
llops grisos, amics dels tracis...

—No! Amics dels lik, entens? Tu ets un traci, només. 
El teu germà —germanastre, no ho oblidis, també—: ell 
és descendent directe de Trax. Els lik són, som —cal 
proclamar-ho— els representants més venerables de la 
nostra gent antiga. 

Omesti deixà de pensar en l’expedició a Atenes i 
provà de no pensar tampoc en l’amenaça de les frikes, 
els horrors del bosc, sempre inconeguts, que podien 
ser ombres, grans sagetes de glaç, roques caigudes 
inopinadament del cel, fantasmes evanescents i xiula-
dissos. I, sobretot, els udols perllongats i encavallats, 
en tons més greus o més aguts, dels llops. I al mateix 
temps volgué imaginar-se el misteriós poble dels lik i 
els seus llops amistosos.

Omesti, gronxat pel pas de la muntura, reforçava el seu 
esperit tot recordant i refent la llegenda apresa de petitó:  
“La Torre és molt important per a la nostra dinastia… 
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Allí hi té els seus fonaments Trax, el rei-heroi fundador, 
que va lluitar contra el Llopàs... Ambdós van morir 
alhora en aquella ferotge abraçada, cos a cos, sense cap 
arma, l’un amb la força dels punys, que van arribar 
a esberlar el morro de la fera, aquesta amb els ullals, 
que havien arribat a fer presa en el coll del nostre 
patriarca Trax. Els reis successors van decidir aixecar 
una torre, un pirgos a l’indret de la lluita. Tereu n’és 
el digne sucessor. Des dels temps de Trax, els llops 
són amics dels lik, però els tracis els han de témer.” 


