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Les portes del metro es van tancar hermèticament 
darrere seu i la Beth va començar a avançar amb 
dificultat entre l’atapeïda massa de viatgers abrigats, 
cap al fons del vagó. Eren dos quarts de vuit del matí 
i la línia verda del metro de Barcelona estava plena 
de passatgers mig endormiscats que encara havien de 
fer el primer cafè del dia.

Es va recolzar en una de les barres metàl·liques del 
vagó i va donar un cop d’ull al panell lluminós que 
hi havia a sobre de la porta per calcular el temps de 
què disposava fins arribar a la seva destinació. Havia 
agafat el metro a la parada de Fontana, a dues tra-
vessies del seu apartament, en ple barri de Gràcia, i 
havia de baixar a Plaça Catalunya, tres estacions més 
endavant. Disposava, per tant, de deu minuts escassos 
per organitzar-se mentalment el dia.

Generalment feia aquest desplaçament en el seu 
llustrós Mini Cooper beige i l’aparcava directament 
al pàrquing vigilat de l’edifici on treballava, però avui 
havia hagut de deixar el seu cotxe a en Johan, que 
havia passat tota la nit amb ella i que, quan encara 
no eren les cinc de la matinada i havia marxat cuita-
corrents per dirigir-se a l’aeroport, no havia pogut 
engegar el motor del seu Saab.

Un dia normal
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La Beth va dissimular un badall amb el dors de la 
seva mà enguantada i va pensar que al migdia s’hauria 
d’atansar al taller mecànic a deixar les claus del Saab i 
demanar-los que anessin a fer-li un cop d’ull. I encara 
bo que estava aparcat en un zona lliure de pagament, 
així no s’hauria de preocupar per cap possible multa.

Una frenada brusca del conductor del metro la va fer 
tornar dels seus pensaments. Per un moment va lamentar 
no haver agafat un taxi, però ja havien arribat a Passeig 
de Gràcia i la propera parada era la seva. Va intentar 
avançar cap a la porta per situar-se en una posició més 
còmoda a l’hora de sortir del vagó, però l’aglomeració 
de gentada li ho dificultava considerablement. Això li va 
recordar que possiblement no havia viatjat en metro a 
aquestes hores del matí des que anava a la universitat, 
feia ja... quants anys? Més de quinze, ben segur.

Ara en tenia trenta-vuit, i considerava que, almenys 
en el terreny laboral, les coses li havien anat força 
bé. S’havia llicenciat en psicologia a la Universitat de 
Barcelona en un temps rècord, tres anys i mig. Amb 
tan sols vint-i-un anys va poder disposar dels diners 
de l’assegurança de vida dels seus pares, mestres tots 
dos, que havien mort en un tràgic accident ferroviari 
durant un viatge a l’Índia, quan ella encara assistia 
a l’escola primària, i va decidir prosseguir els seus 
estudis a l’estranger. Es va matricular a uns cursos de 
doctorat en psicologia infantil a la Goethe Universität 
de Frankfurt, on es va doctorar amb cum laude quatre 
anys més tard.

Parlava perfectament l’anglès i l’alemany, i el mateix 
dia que va presentar la seva tesi al tribunal alemany, 
durant el transcurs del dinar de cel·lebració posterior, 
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que va tenir lloc en un luxós restaurant de la ciutat 
amb l’assistència de tutors i delegats dels departaments 
de psicologia de tres universitats diferents, va rebre una 
oferta per quedar-se al país treballant com a investiga-
dora en un institut universitari de psiquiatria infantil 
i adolescent de Leipzig, al departament d’investigació 
clínica. La temptació de l’oferta va durar només fins 
a les postres. Mentre sospesava entre els seus dits la 
cullereta platejada amb la darrera porció del deliciós 
pastís sacher que els havien servit, va recuperar el 
sentit comú que la caracteritzava. A Barcelona, i això 
ho sabia del cert, podia tenir-ho tot, la pràctica de 
la psicologia infantil i, alhora, la investigació, una 
investigació no tutelada ni lligada als interessos de 
cap organisme públic o privat. El seu camí passava 
per un retorn a la seva ciutat natal i l’exercici de la 
psicologia dins del camp privat.

En tornar a Barcelona es va instal·lar provisionalment 
a la seva habitació d’adolescent, a casa de la seva àvia 
materna, la Teresa Bosch, que era qui havia tingut cura 
d’ella després de la mort dels seus pares i amb qui tenia 
una relació molt bona, plena d’afecte i de petits detalls. 
Des d’aquella base va emprendre amb energia la doble 
tasca de cercar un apartament per a ella sola i d’obrir 
un consultori de psicologia infantil.

Una veu femenina lleugerament nasal va anunciar 
a tots els passatgers del vagó que la parada següent 
era Plaça Catalunya, un punt neuràlgic de la ciutat 
amb enllaços amb altres línies de metro i de tren. La 
Beth va sortir del vagó gairebé a pressió, amb un aplec 
d’altres viatgers que es van anar escampant silencio-
sament cap a diferents direccions. Ella es va cordar 
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bé els dos botons superiors del seu abric mentre es 
dirigia a la sortida de la boca nord i va ascendir al 
carrer per les escales mecàniques. En contrast amb 
l’ambient carregat de l’estació de metro, l’aire fred de 
desembre la va confortar. Tornava a respirar.

—Aquí, Beth! —qui la cridava, agitant una mà a 
l’aire, era la Maica, la psiquiatra amb qui compartia 
la consulta.

La Beth es va dirigir a una de les nombroses tau-
letes plenes de gent que hi havia a l’àmplia vorera 
exterior de la cafeteria Zurich. Fins i tot a ple mes 
de desembre, els elegants tendals de lona blanca i uns 
quants radiadors metàl·lics dissenyats expressament 
per a funcionar a l’aire lliure protegien els clients del 
fred de primera hora del matí.

—Un cafè amb llet ben calent i un croissant, si us 
plau —va demanar la Beth al cambrer abans de seure.

Les dues dones quedaven per esmorzar plegades 
cada matí en aquella cafeteria concorreguda de la ciu- 
tat, que estava situada a cinc minuts a peu de la consulta 
que tenien en un gran edifici senyorial de la Rambla 
de Catalunya. Era una estona relaxada de reunió diària 
que els servia per posar-se al dia mútuament sobre les 
respectives agendes i per discutir aspectes de pacients 
que compartien. De vegades, però, aquelles converses 
professionals acabaven derivant cap a aspectes més 
personals, i és que, més enllà de la seva relació com 
a companyes de feina, la Beth i la Maica havien esde-
vingut dues bones amigues.

La Beth va posar al corrent la seva amiga sobre el 
problema que havia tingut en Johan amb el cotxe. La 
Maica l’escoltava amb un mig somriure als seus llavis 
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espectacularment pintats de granat, que anaven quedant 
amagats darrere de la seva tassa de cafè doble cada 
vegada que feia un petit glop.

Des del primer dia que la va conèixer, la Beth va 
considerar que la Maica era una dona molt atractiva i, 
a més, seductora. Tenia trenta-set anys i un cos atlètic 
que mantenia a base de dures sessions gairebé diàries 
d’spinning. Acostumava a pentinar la seva llarga melena 
pèl-roja a l’estil de Rita Hayworth, amb una marcada 
ona que li queia graciosament davant d’un dels seus 
ulls foscos. Tanmateix, encara treia més partit al clàs-
sic pentinat, si era possible, en contrastar-lo amb un 
vestuari on sovintejaven les peces ajustades i de tall 
desigual, de colors llampants i estampats geomètrics.

Al seu costat, la Beth sovint tenia la impressió 
d’anar vestida com si li portés, no només dos anys 
sino, com a mínim, una generació de distància. Ella 
era molt més discreta, acostumava a portar la seva 
melena castanya agafada en un recollit desenfadat, que 
s’aguantava perillosament a la part superior del seu cap 
gràcies a un dels molts bastonets de bambú polit que 
feia temps que col·lecionava. El vestuari, funcional, es 
basava en una sèrie de sobris vestits jaqueta fàcilment 
combinables entre si, que ella s’encarregava de per-
sonalitzar amb llargs fulards de seda verge i grosses 
arracades de plata treballada artesanalment. A mida 
que avançava el dia, els flocs de cabell que se li ana-
ven escapant del pentinat l’ajudaven a suavitzar unes 
faccions un pèl dures, el nas recte, els pòmuls alts i 
les celles arquejades en un gest lleugerament irònic.

Quan la Beth va haver acabat de posar al dia la 
Maica sobre els seus problemes matutins, van passar a 
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parlar sobre el cas de l’Àlex, un nen de deu anys que 
els havia estat derivat des del servei psicopedagògic 
d’una escola concertada amb un expedient de dèficit 
d’atenció. El cas és que la Maica ja havia vist l’Àlex en 
una primera consulta i tenia dubtes sobre el diagnòstic 
que s’havia fet des de l’escola. Van acordar examinar 
conjuntament l’Àlex en una segona visita que tenia 
concertada a les onze del matí i després trobar-se a 
darrera hora de la tarda per contrastar opinions.

Abans d’aixecar-se per anar cap a la consulta la Beth 
va demanar una aigua per emportar-se i va pagar el 
compte de totes dues. Avui li tocava a ella.


