UN DIA NORMAL

Les portes del metro es van tancar herméticament
darrere seu i la Beth va comencar a avangar amb
dificultat entre l'atapeida massa de viatgers abrigats,
cap al fons del vagé. Eren dos quarts de vuit del mati
i la linia verda del metro de Barcelona estava plena
de passatgers mig endormiscats que encara havien de
fer el primer cafe del dia.

Es va recolzar en una de les barres metalliques del
vagd i va donar un cop d'ull al panell llumindés que
hi havia a sobre de la porta per calcular el temps de
qué disposava fins arribar a la seva destinacié. Havia
agafat el metro a la parada de Fontana, a dues tra-
vessies del seu apartament, en ple barri de Gracia, i
havia de baixar a Plaga Catalunya, tres estacions més
endavant. Disposava, per tant, de deu minuts escassos
per organitzar-se mentalment el dia.

Generalment feia aquest desplacament en el seu
llustrés Mini Cooper beige i l'aparcava directament
al parquing vigilat de l'edifici on treballava, perd avui
havia hagut de deixar el seu cotxe a en Johan, que
havia passat tota la nit amb ella i que, quan encara
no eren les cinc de la matinada i havia marxat cuita-
corrents per dirigir-se a l'aeroport, no havia pogut
engegar el motor del seu Saab.



La Beth va dissimular un badall amb el dors de la
seva ma enguantada i va pensar que al migdia s’hauria
d’atansar al taller mecanic a deixar les claus del Saab i
demanar-los que anessin a fer-li un cop d'ull. | encara
bo que estava aparcat en un zona lliure de pagament,
aixi no s’hauria de preocupar per cap possible multa.

Una frenada brusca del conductor del metro la va fer
tornar dels seus pensaments. Per un moment va lamentar
no haver agafat un taxi, perd ja havien arribat a Passeig
de Gracia i la propera parada era la seva. Va intentar
avancar cap a la porta per situar-se en una posicid6 més
comoda a l'hora de sortir del vago, perd l'aglomeracié
de gentada li ho dificultava considerablement. Aixo i va
recordar que possiblement no havia viatjat en metro a
aquestes hores del mati des que anava a la universitat,
feia ja... quants anys? Més de quinze, ben segur.

Ara en tenia trenta-vuit, i considerava que, almenys
en el terreny laboral, les coses li havien anat forca
bé. S'havia llicenciat en psicologia a la Universitat de
Barcelona en un temps récord, tres anys i mig. Amb
tan sols vint-i-un anys va poder disposar dels diners
de l'asseguranca de vida dels seus pares, mestres tots
dos, que havien mort en un tragic accident ferroviari
durant un viatge a l'india, quan ella encara assistia
a l'escola primaria, i va decidir prosseguir els seus
estudis a l'estranger. Es va matricular a uns cursos de
doctorat en psicologia infantil a la Goethe Universitat
de Frankfurt, on es va doctorar amb cum laude quatre
anys més tard.

Parlava perfectament l'angleés i l'alemany, i el mateix
dia que va presentar la seva tesi al tribunal alemany,
durant el transcurs del dinar de cel-lebracié posterior,
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que va tenir lloc en un luxds restaurant de la ciutat
amb l'assisténcia de tutors i delegats dels departaments
de psicologia de tres universitats diferents, va rebre una
oferta per quedar-se al pais treballant com a investiga-
dora en un institut universitari de psiquiatria infantil
i adolescent de Leipzig, al departament d'investigacio
clinica. La temptacido de l'oferta va durar només fins
a les postres. Mentre sospesava entre els seus dits la
cullereta platejada amb la darrera porcio del delicios
pastis sacher que els havien servit, va recuperar el
sentit comu que la caracteritzava. A Barcelona, i aixo
ho sabia del cert, podia tenir-ho tot, la practica de
la psicologia infantil i, alhora, la investigacié, una
investigacié no tutelada ni lligada als interessos de
cap organisme public o privat. El seu cami passava
per un retorn a la seva ciutat natal i l'exercici de la
psicologia dins del camp privat.

En tornar a Barcelona es va installar provisionalment
a la seva habitacié d'adolescent, a casa de la seva avia
materna, la Teresa Bosch, que era qui havia tingut cura
della després de la mort dels seus pares i amb qui tenia
una relaci6 molt bona, plena dafecte i de petits detalls.
Des d'aquella base va emprendre amb energia la doble
tasca de cercar un apartament per a ella sola i dobrir
un consultori de psicologia infantil.

Una veu femenina lleugerament nasal va anunciar
a tots els passatgers del vagé que la parada seglent
era Placa Catalunya, un punt neuralgic de la ciutat
amb enllacos amb altres linies de metro i de tren. La
Beth va sortir del vagd gairebé a pressio, amb un aplec
d’altres viatgers que es van anar escampant silencio-
sament cap a diferents direccions. Ella es va cordar



bé els dos botons superiors del seu abric mentre es
dirigia a la sortida de la boca nord i va ascendir al
carrer per les escales mecaniques. En contrast amb
I'ambient carregat de l'estaci6 de metro, l'aire fred de
desembre la va confortar. Tornava a respirar.

—Aqui, Beth! —qui la cridava, agitant una ma a
I'aire, era la Maica, la psiquiatra amb qui compartia
la consulta.

La Beth es va dirigir a una de les nombroses tau-
letes plenes de gent que hi havia a lI'amplia vorera
exterior de la cafeteria Zurich. Fins i tot a ple mes
de desembre, els elegants tendals de lona blanca i uns
quants radiadors metallics dissenyats expressament
per a funcionar a laire lliure protegien els clients del
fred de primera hora del mati.

—Un cafe amb llet ben calent i un croissant, si us
plau —va demanar la Beth al cambrer abans de seure.

Les dues dones quedaven per esmorzar plegades
cada mati en aquella cafeteria concorreguda de la ciu-
tat, que estava situada a cinc minuts a peu de la consulta
que tenien en un gran edifici senyorial de la Rambla
de Catalunya. Era una estona relaxada de reunié diaria
que els servia per posar-se al dia muituament sobre les
respectives agendes i per discutir aspectes de pacients
que compartien. De vegades, pero, aquelles converses
professionals acabaven derivant cap a aspectes més
personals, i és que, més enlla de la seva relaci6 com
a companyes de feina, la Beth i la Maica havien esde-
vingut dues bones amigues.

La Beth va posar al corrent la seva amiga sobre el
problema que havia tingut en Johan amb el cotxe. La
Maica l'escoltava amb un mig somriure als seus llavis



espectacularment pintats de granat, que anaven quedant
amagats darrere de la seva tassa de cafe doble cada
vegada que feia un petit glop.

Des del primer dia que la va coneixer, la Beth va
considerar que la Maica era una dona molt atractiva i,
a més, seductora. Tenia trenta-set anys i un cos atlétic
que mantenia a base de dures sessions gairebé diaries
d'spinning. Acostumava a pentinar la seva llarga melena
pel-roja a l'estil de Rita Hayworth, amb una marcada
ona que li queia graciosament davant d'un dels seus
ulls foscos. Tanmateix, encara treia més partit al clas-
sic pentinat, si era possible, en contrastar-lo amb un
vestuari on sovintejaven les peces ajustades i de tall
desigual, de colors llampants i estampats geometrics.

Al seu costat, la Beth sovint tenia la impressié
d'anar vestida com si li portés, no només dos anys
sino, com a minim, una generacié6 de distancia. Ella
era molt més discreta, acostumava a portar la seva
melena castanya agafada en un recollit desenfadat, que
s'aguantava perillosament a la part superior del seu cap
gracies a un dels molts bastonets de bambu polit que
feia temps que col-lecionava. El vestuari, funcional, es
basava en una serie de sobris vestits jaqueta facilment
combinables entre si, que ella s'encarregava de per-
sonalitzar amb llargs fulards de seda verge i grosses
arracades de plata treballada artesanalment. A mida
que avancava el dia, els flocs de cabell que se li ana-
ven escapant del pentinat l'ajudaven a suavitzar unes
faccions un pél dures, el nas recte, els pomuls alts i
les celles arquejades en un gest lleugerament ironic.

Quan la Beth va haver acabat de posar al dia la
Maica sobre els seus problemes matutins, van passar a
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parlar sobre el cas de I'Alex, un nen de deu anys que
els havia estat derivat des del servei psicopedagogic
d'una escola concertada amb un expedient de déficit
d'atencié. El cas és que la Maica ja havia vist I'Alex en
una primera consulta i tenia dubtes sobre el diagnodstic
que s'havia fet des de l'escola. Van acordar examinar
conjuntament |'Alex en una segona visita que tenia
concertada a les onze del mati i després trobar-se a
darrera hora de la tarda per contrastar opinions.

Abans d'aixecar-se per anar cap a la consulta la Beth
va demanar una aigua per emportar-se i va pagar el
compte de totes dues. Avui li tocava a ella.
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