INTRODUCCIO

LES CRONIQUES DE LES GUERRES MODERNES solen ser molt sem-
blants, i no perque les circumstancies siguin les mateixes,
sind perquée ens les expliquen de la mateixa manera. Els
comandaments militars son citats fent confiades previsions
de victoria. Diplomatics masculins fan declaracions serioses.
| els combatents —també sempre masculins, tant se val si
sén tropes governamentals o rebels, o si sén presentats com
a herois o com a brétols— fatxendegen, amenacen, mostren
trofeus macabres, vociferen i disparen les seves armes.

Aixi va passar al meu pais, Libéria. Durant els anys en que
vam patir la guerra civil van venir molts reporters estrangers
per documentar aquell malson. Llegiu els seus escrits i mireu
els videos que enregistraven. Tots només fan que mostrar el
poder de la destrucci6. Noiets amb el tors nu a peu o dalt
de pickups disparant metralladores enormes, ballant enfollits
enmig de carrers destrossats o reunits al voltant d'un cadaver
tot sostenint el cor sagnant de la victima. Un noi amb ulleres
de sol i una boina vermella mira fredament la camera. “Us
matarem i us menjarem’, diu.

Ara torneu a mirar els reportatges perd fixant-vos més
acuradament en el segon pla, que és on trobareu les dones. Ens
veureu corrent, plorant o agenollades davant les tombes dels
nostres fills. En les croniques de guerra habituals, les dones
sempre apareixen en segon pla. El nostre patiment tan sols
és un afegit a la historia principal. Quan apareixem, és per
“interés huma”. Si som africanes encara és més probable que
ens marginalitzin i ens presentin d'una forma patetica: amb
una expressié desesperada, la roba estripada i els pits caiguts.



Victimes. Aquesta és la imatge a qué el mén esta acostumat,
i aquesta és la imatge que ven.

Una vegada em va preguntar un periodista estranger: “La
van violar durant el conflicte de Libéria?” En respondre nega-
tivament, la meva historia ja no tenia cap interes.

Durant la guerra gairebé ningu no va recollir I'altra realitat
de l'existencia femenina: com amagavem els nostres marits i
els nostres fills dels soldats que els buscaven per reclutar-los o
matar-los; com, enmig del caos regnant, caminavem quilometres
per cercar menjar i aigua per a les nostres families; com féiem
que la vida seguis per tal que romangués alguna cosa dempeus
quan tornés la pau. | com vam trobar la forca en la solidaritat
i ens manifestavem per la pau en nom de tots els liberians.

Aquesta no és una cronica de guerra habitual. Tracta sobre
un exercit de dones vestides de blanc que van reaccionar quan
ningt no ho feia, i sense por, perqué ja havien patit tots els
mals imaginables. Tracta sobre la manera com vam adquirir
la fermesa moral, la perseveranca i el valor necessaris per
aixecar les nostres veus contra la guerra i fer que tornés el
seny al nostre pais.

Si no heu sentit abans aquesta historia és perqué pertany
a una dona africana, i les nostres histories rarament s'expliquen.

Ara voldria que coneguéssiu la meva.
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1. EL MON ERA MEU

La nit de Cap d’Any de 1989, els fidels de l'església luterana
de Sant Pere ens vam reunir al temple per oir missa, acomiadar
I'any passat i donar la benvinguda al que comencava. Tothom
portava un tros de paper en blanc. Alli hi escriviem allo que
esperavem del nou any i després ho ficavem en un gran tambor
d'acer al mig del pati de l'església. Llavors, el pastor feia una
pregaria i llencava un llumi a la pila de papers. Se suposava que
el fum aniria fins a Déu i aquest faria que els nostres desitjos
esdevinguessin realitat.

Quan era petita solia demanar salut, perque sempre estava
malalta: el xarampioé, la malaria, el colera... També demanava
treure bones notes i que les coses anessin bé a la meva familia.
Aquell Cap d'Any jo tenia disset anys, acabava el darrer curs
de secundaria i em preparava per accedir a la universitat. Vaig
expressar, doncs, un desig propi d’'una bona noia: bones notes,
bons professors i classes com cal. També vaig demanar que els
meus éssers estimats restessin estalvis de qualsevol mal.

Vaig esperar el meu torn i vaig llancar el meu paper com
la resta de gent. Tot sequit el fum va giravoltar i pujar mentre la
congregacié entonava cants de lloanca i accié de gracies, i jo
tirava el cap enrere per contemplar com desapareixia en el cel
calid i estelat. M'envoltava una sensacié de seguretat. Déu era
bo. Segur que escoltaria les meves pregaries.

EmM coSTA MOLT DE RECORDAR que jo era aquella noieta tan felig
i tan ignorant del que havia de passar.

Al cap d'un mes la meva familia es va reunir per celebrar
una festa. La meva germana Josephine, dos cosins i jo ens
haviem graduat, i els meus pares van organitzar la festa més



gran que mai havia vist el nostre veinat. Més de cent persones
van acudir a la nostra petita casa. Eren tantes que la celebracié
es va estendre fins a casa de l'avia, a la vora de la nostra, i
després a tot el veinat. Ningl no va queixar-se, perd. Malgrat
que érem a la capital del pais, en cert sentit el grup de cases
d'Old Road, prop de l'aerddrom d’Spriggs Payne, era com un
poble. La mitja dotzena de llars, modestes perd fetes amb
solid ciment i sostres de metall ondulat, eren tan juntes que,
des del porxo de casa, podies ensumar i saber qué preparaven
els veins per sopar. La canalla sempre rondava pels camins de
terra i jugava als sorrals de les vores.

A casa nostra, doncs, era festa gran. Hi havia menjar
nord-america com amanides i entrepans, juntament amb les
tradicionals sopes liberianes de peix i de carn de cabra. Tota
la familia s’ho passava d'alldo més bé, fins i tot la meva timida
germana gran, Geneva. La més petita, Fata, que tenia dotze
anys, ballava i provava d’imitar les cancons tradicionals del
nostre grup tribal, els kpelle. Deia totes les paraules al revés,
perd entonava bastant bé.

Hi havia un munt d’amistats de l'església i de l'escola:
Margaret, Kayatu, Flomo, Satta, Kulah i Emmanuel —a qui
anomenavem Ayo—, alt, de pell molt fosca i mirada apassio-
nada. Koffa, el bromista, ballava amb un somriure ximple a la
cara per0 anava de vint-i-un botons, com sempre: les sabates
perfectament enllustrades i un mocador plegat a la butxaca.
El seu pare era militar i en la seva familia anar polit era una
obligacié. Koffa somiava a emigrar als Estats Units i entrar
als marines.

—Ei, Rojal —va cridar-me algu pel meu renom, degut a
la meva pell clara—. Necessitem més begudes!

Vaig cérrer a buscar-ne. Haviem tret tots els mobles de
la sala d'estar i, tot i aixi, estava plena a vessar, amb més
de cinquanta persones embotides. De fet, feia de pista de ball
i hi tronava Just got paid. Vaig esmunyir-me cap a la part del
darrere de casa tot allisant-me el meu vestit pantalé nou. Era
de tela fanti de color blau eléctric barrejat amb daurat, fet ex-
pressament per a mi pel germa de Kayatu, que era sastre. Les
arracades, la polsera, la cadena i l'anell d'or de 18 quirats que



m’havien regalat els pares feia pocs dies brillaven com el sol.
Els convidats em passaven continuament sobres amb diners,
i altres regals s'anaven acumulant: roba, sabates... | el millor
de tots: un bonic parell de botes de la marca Dexter, fetes de
cuir amb dibuixos que imitaven la pell de serp.

—AQue vinguin els graduats! —va cridar el meu pare.

La musica es va aturar. Josephine no apareixia per enlloc,
raé per la qual els qui vam acostar-nos vam ser els meus cosins
Fernon i Napah, i jo. El meu pare, vestit amb el seu uniforme
habitual de cap de setmana —texans, samarreta i gorra de
beisbol— i amb un ample somriure al seu rostre agradable,
va afirmar que estava molt orgullés de mi.

—I jo us estic molt agraida per l'afecte i el suport que
m'heu demostrat —vaig dir-los a ell i a la meva mare, que es-
tava estupenda amb el vestit tradicional africa lappa, les joies
d'or i els foscos cabells pentinats en un monyo francés—. |
també gracies a tots vosaltres —vaig afegir, adrecant-me a la
gent— per haver vingut aquest vespre a acompanyar-nos en
aquesta festa!

Tots els presents van aplaudir. Els meus pares semblaven
satisfets i felicos. De moment, les seves diferencies matrimonials
havien restat apartades.

Malgrat que tots dos havien nascut pobres, aquell vespre
tothom podia veure que havien progressat forca: dues de les
seves filles, graduades en un dels millors col-legis privats de
Monrodvia, i una festa amb tal abundancia de menjar i begudes
que seria tema de conversa durant molt de temps. Per a mi,
aquella nit va ser el colofé perfecte a una de les époques més
felices de la meva vida.

Jo adorava la casa de la meva infantesa. Tot i que lindret
d'Old Road no era gaire luxéds —no hi havia voreres pavimen-
tades ni aires condicionats que combatessin la calor constant
i xafogosa—, les nostres llars tenien televisor, bany i cuina
moderna. No era un barri depauperat com Logan Town o West
Point, els nens esparracats dels quals jo havia vist pidolant o
amuntegats a les portes de les cases dels amics on celebravem
festes, contemplant com menjavem. A Old Road tothom tenia
un sostre i ningd no passava gana, i la nostra comunitat es



basava en la convivencia i la solidaritat. Totes cinc germanes
anavem i veniem continuament de casa nostra a casa de l'avia.
De fet, era la tia avia perdo havia criat la mare com una filla,
i 'anomenavem Ma. Tal com feien altres llevadores del barri,
Ma es dedicava a portar al mén els fills de les dones que no
podien pagar un metge.

Quan la familia musulmana que coneixiem finalitzava
el dejuni del Ramada, jo menjava amb ells. Quan una amiga
tenia fulles de moniato per dinar, jo les hi canviava per fulles
de tapioca. Estavem envoltats d'espai i llibertat. Hi havia un
descampat que s'estenia al llarg del carrer que duia a l'aero-
drom, d'on sortien diariament vols cap a Sierra Leone i Guinea.
Hi jugavem tot el temps, i la mama plantava moniatos, ocra
i pebrots.

La resta de Monrovia també era agradable: una ciutat
Ilarga i estreta d'uns pocs centenars de milers d'habitants,
emmarcada per I'Atlantic per un costat, i pel riu Mesurado i
els seus manglars i afluents a l'altre. Era neta i moderna. A
banda de l'enorme temple mac¢onic d’ornamentades columnes
blanques, no hi havia gairebé res que tingués més de poques
decades. El John F. Kennedy Medical Center, on Geneva tre-
ballava al departament d’arxius, era la instal-laci6 hospitalaria
més sofisticada de tot Africa Occidental.

Al centre de la ciutat, on anavem a comprar roba i cal-
cat, cases de dos pisos amb balcons de baranes de ferro forjat
s'estenien al llarg dels carrers estrets. Les avingudes donaven
a esplendides platges de sorra blanca amb esveltes palmeres.
El llarg recorregut del bulevard Tubman descrivia una corba
fins Capitol Hill, passat I'Ajuntament, la residéncia oficial del
president Samuel Doe i la Universitat de Libéria, situada rere
un dosser d‘arbres alts.

La nit de la festa jo també estava satisfeta amb mi mateixa.
Durant els primers anys de l'adolescéncia havia estat una mica
timida i insegura, sempre a l'ombra de Josephine, que era un
any més gran, i més bonica i més esvelta que jo, pensava. En
arribar a secundaria, pero, em vaig espavilar. La timidesa va
desaparéixer quan vaig haver de parlar en public, i vaig ser
elegida senadora del govern estudiantil. També vaig parlar en
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altres escoles locals i vaig entrar a la llista d’honor. Els nois
em demostraven clarament que els agradava i jo mateixa vaig
adonar-me que feia goig, amb els meus llargs cabells recollits
en una trena a l'esquena.

Als quinze anys vaig tenir la primera relacié seriosa amb
un xicot, per bé que la cosa no va durar. Un vespre vaig anar
a l'escola de dansa i en sortir vaig seure a la vorera amb una
amiga. El meu xicot em va veure i va exclamar:

—No m’havies dit pas que sorties, aquest vespre! Vés-te'n
a casa ara mateix!

Vam tenir una enganxada i ell em va pegar. Alli es va
acabar la historia. No estava disposada a aguantar més episo-
dis com aquell.

En graduar-me em sentia molt segura de mi mateixa. Era
una noia bonica i, a més, espavilada. O una noia espavilada i,
a més, bonica. La perspectiva d’anar a la universitat a estudiar
quimica i biologia m'esperonava forca, i estava convencuda que
la meva vida encara seria millor quan entrés a la facultat. El
control estricte dels meus pares es relaxaria, gaudiria d'una
aventura intel-lectual i acabaria esdevenint el que feia anys
que somiava: una metgessa.

Tota una vida m'esperava: estudiaria, treballaria, em ca-
saria, tindria fills i potser viuria algun dia en una de les cases
de maons amb aire condicionat que s'afileraven a l'avinguda
Payne. Tenia disset anys i tot era possible. El mén era meu,
només calia agafar-lo.

Comunitat. Relacions. Confianca. Grans plans. En sis
mesos, tot se n‘aniria en orris.

La vida confortable que els meus pares ens havien donat
a les meves germanes i a mi havia estat dura d'aconseguir. De
fet, havia consistit en una lenta progressié a partir gairebé del
no-res. No seria possible explicar aquesta historia sense explicar
abans la seva, i també la de Libeéria.

El meu pais va ser fundat com a colonia el 1822 per
afroamericans lliures o alliberats als Estats Units, i homes i
dones africans salvats dels vaixells d'esclaus que es dirigien al
Nou Mén. La connexié entre els liberians i els Estats Units va



continuar romanent vital, com un lla¢ de sang, molt després
que esdevinguéssim una nacié el 1842. La nostra Constitucio
estava basada en la nord-americana i la capital del pais duia el
seu nom en honor del president James Monroe. Fins la década
dels vuitanta del segle xx la moneda oficial era el dolar nord-
america i després, quan ja existia el dolar liberia, la moneda
dels EUA era igualment acceptada i preferida a tot arreu. Els
meus amics i jo haviem crescut amb series com Sanford and
son, Good Times, Dinastia i Dallas, i érem seguidors dels Lakers.
Anar als EUA a estudiar o a viure-hi era el somni de molts
liberians, i els qui hi emigraven enviaven fotos glamuroses
d’ells mateixos al costat de grans cotxes.

L'origen dels teus avantpassats determinava el lloc que
ocupaves dins l'ordre social. Els colons procedents dels vaixells
d'esclaus —anomenats congolesos— i d’America, la majoria dels
quals eren de pell clara i sang barrejada —anomenats ameri-
coliberians— havien format una elit politica i economica que
es considerava més “civilitzada” i respectable que les tribus
africanes autoctones: els kpelle, els bassa, els gio, els kru, els
grebo, els mandingo, els mano, els krhan, els gola, els gbandio,
els loma, els kissi, els vai i els bella.

Durant generacions l'elit s’havia agrupat a Monrovia i
rodalies, o a suburbis com Virginia i Careysburg, on havien
creat extenses plantacions que recordaven les del sud dels Estats
Units, i havien conservat el poder amb ma de ferro. La terrible
ironia era que tractaven els autoctons de la mateixa manera
que els havien tractat a ells als Estats Units. Havien construit
escoles separades i esglésies separades, i els autdoctons havien
esdevingut els seus servents. Era com anar a casa d‘algu, ac-
ceptar el seu menjar i el seu beure i, tot seguit, apartar-lo en
un raco6 dient-li: “Ara, aix0 és casa meva.’

Les desigualtats socials, la distribuci6 no equitativa de la
riquesa, l'explotacié i el desig dels autdoctons de recuperar alld
que era seu sén algunes de les causes dels nostres problemes.

El meu pare era un kpelle, un pobre noi dorigen rural de
Sanoyea, al comtat de Bong, situat al centre del pais. Durant
un temps el seu pare havia treballat practicament com a esclau
a la colonia espanyola de lilla de Fernando Poo, davant de la



costa del Camerun. La gent del poble va acusar la mare de
bruixa perqué se li morien els fills en néixer, i li van prendre
el meu pare. De primer el van acollir a la missié luterana, i
després va anar al Booker T. Washington Institute, on els jo-
ves autoctons ambiciosos podien aprendre un ofici. Alli es va
convertir en técnic de radio.

La mama, que també era una kpelle, va néixer al comtat
de Margibi, al centre de la costa nord. Quan tenia cinc anys
la seva mare va deixar el seu pare per un altre home i la va
abandonar. El seu pare es va deprimir tant que no la cuidava
de cap manera, i finalment es va morir quan ella tenia nou
anys. Llavors la va acollir la seva germana, la nostra Ma.

Ma també tenia la seva historia. En el passat recent, els
americoliberians anaven sovint a les localitats rurals a buscar
canalla de pell clara per ajudar-la i “modernitzar-la”. Com que
Ma complia aquest requisit, havia estat escollida i portada a
una casa de l'elit. S'havia casat (i divorciat) tres cops, i al
final s’havia quedat amb una plantacié de cautxu al camp i
una casa a Old Road. Ma volia que la meva mare fes un bon
matrimoni amb algun xicot amb diners o educacié. Quan,
en comptes d’aixd, la mare es va enamorar del papa, un noi
encantador perd deu anys més gran, de familia pobra i sense
feina, Ma es va posar furiosa.

La mare va tenir la meva germana Geneva als disset anys.
Al principi Ma li va prendre la criatura per criar-la, perd aviat
va cedir i va permetre que els meus pares anessin a viure amb
ella. La mama va entrar a l'escola de farmacia, i un dels amics
influents de Ma li va trobar una feina en un establiment del
ram. Posteriorment va treballar com a dispensadora farmaceu-
tica en diversos hospitals.

Després vam néixer Mala, Josephine i jo. La mare hauria
volgut un nen. Leymah significa “Qué em passa?’; és a dir,
“Per qué no puc tenir un fill mascle?” En canvi, el meu pare
m‘anomenava “la nena de la sort” perque, just després que jo
nasqués, el va llogar I'Agéncia Nacional de Seguretat de Libeé-
ria, equivalent a I'FBl. Amb el temps el van ascendir a técnic
de radio en cap i enllag amb els nord-americans, i treballava
al gran complex de I'’Ambaixada dels EUA situat dalt del barri



de Mamba Point, davant de l'ocea. La seva feina era secreta,
i mai no en vam saber gran cosa.

Un dels amics de Ma era el propietari d'un terreny a la
vora de casa seva i va acceptar de vendre'l als meus pares.
Alli van construir casa nostra, i alli va néixer Fata quan jo
tenia cinc anys.

Si haguéssiu preguntat per nosaltres als veins d’Old Road,
la majoria us haurien dit que érem la familia més felic del
barri. Es cert que, vist des de fora, semblavem afortunats. Els
meus pares treballaven molt perque aixi fos. A cinc minuts a
peu d'Old Road hi havia un gran terreny on la canalla jugava
a kickball i a futbol, i a la vora hi havia un mercat amb dones
que venien truites, pagres i salmons adquirits a pescadors lo-
cals. Mai no vam anar a comprar al mercat de peix perqué la
mama deia que era massa car. Aixd si: durant molt de temps,
ella s'aixecava a les tres de la matinada per fer pa de blat de
moro, galetes de mantega i Kool-Aid' que després venia al
mateix mercat al final del dia, quan plegava de la feina de
farmaceutica.

Tant d'esfor¢ va donar fruits. El papa es va comprar un
cotxe, un Peugeot. La canalla vam entrar en un dels millors
col-legis de Monrovia i féiem les mateixes activitats extraesco-
lars que els fills de lelit: classes de natacid, girl scouts, escola
biblica de vacances...

La nostra vida, pero, no era perfecta. No recordo haver
vist mai els meus pares plegats i felicos. El papa anava a festes
i a clubs les nits dels cap de setmana, i encara dormia quan
marxavem per anar a l'església el diumenge. A més, feia el salt
a la mare molt sovint. Aquest fet era bastant habitual entre els
homes liberians —n'hi havia que fins i tot duien a casa els fills
il-legitims perque els criessin les seves dones legals—, pero a
la mare li sabia molt de greu. En fer-me gran em va confessar
que no sabia qué era l'amor. | que “home” es lletrejava “g-o-s".
Tot sovint ens manaven a les meves germanes i a mi que ens
n‘anessin a casa de Ma, o ens despertavem en sentir parents

1. Barreja en pols per preparar begudes molt popular als EUA i, per extensio,
a paisos sota la seva influéncia. (N. del t.)



i vells de la congregacié religiosa reunits a la sala d'estar, i
llavors sabiem que hi havia una crisi.

—Amb qui te n‘aniras si es divorcien? —ens preguntavem
mutuament Josephine i jo, perqué no voliem ni sentir a parlar
que ens separessin.

La mama romania amb el nostre pare per nosaltres. Ens
deia que mai no havia oblidat el patiment que li havia suposat
el trencament del matrimoni dels seus pares. D’altra banda,
sempre es mirava amb mals ulls els nois que portavem a casa
i ens preguntava:

—A quina familia pertany?

Em molestava molt que ella precisament, amb els seus
origens humils, hagués esdevingut tan primmirada. A més, mai
no va demostrar cap afecte palpable per nosaltres. Mai no ens
abracava ni ens deia que ens estimava. Quan érem adolescents,
sempre estava de mal humor. Tot el que feiem l'empipava. Si
no netejavem la nostra habitacié o feiem tard, garrotada! Ens
pegava amb un cinturé o una canya d’'indies que deixaven
marca. Sempre ens deia:

—Si em repliqueu, us clavaré una bufetada que us fara
saltar les dents.

Tenia molt mal caracter. Encara avui, les meves germanes
i jo tenim una relaci6 d’amor i odi amb ella. No la suportem,
perd tampoc podem deixar-la de banda. Hi ha una dita libe-
riana que resa: “Ets massa bo per llancar-te, perdo també ets
massa dificil d'empassar”.

Ara que m'he fet gran l'entenc més bé. Tenia cinc cria-
tures per pujar i un marit que solia parlar de nosaltres com
“les teves filles”. (Només érem seves també quan féiem alguna
cosa bona). A més, havia de respondre davant Ma, que era
una dona tranquil-la perdo amb un caracter molt fort, i també
era qui manava de debd. Ma era membre de les sande, una
societat secreta tradicional de Libéria, on gairebé era una sa-
cerdotessa, i tenia el poder denfrontar-se a les serps i curar les
seves mossegades. Era molt respectada, tant al seu poble com
a Old Road, i parlava amb una autoritat indiscutible. Quan ella
posava un peu a terra, ningl no gosava de travessar aquella
linia. La meva mare tenia també un trauma privat. No va ser



fins fa poc que em va confessar que, quan la seva mare havia
deixat el seu pare i ella havia romas al poble, li havia passat
una cosa terrible. Mai no m’'ha explicat de qué es tractava, i
afirma que s'endura el secret a la tomba.

Casa nostra sempre era plena de gent, amb un munt de
parents que anaven i venien. Com que la mare continuava
volent un nen, vam adoptar Eric, la mare del qual era una
de les dones del germanastre del meu pare, un cap de poble
tradicional. A més, els fills dels cosins de la mare venien re-
gularment del poble per anar a estudiar a Monrovia. A canvi,
ens feien de criats.

A Africa les coses sén aixi. Tu potser no tens gaires
béns, perdo sempre hi ha algl que encara en té menys. Quan
les families rurals envien els seus fills amb els parents de la
ciutat perqué trobin “una oportunitat’, els parents paguen els
uniformes escolars i els llibres de text, i com a contrapartida
els infants han de treballar. Quan el papa era a la missié havia
d'escombrar, anar a buscar aigua i tallar la gespa per pagar-se
el manteniment. (Gairebé mai no parlava de la seva infantesa
perd, a vegades, quan ens queixavem per alguna cosa, ens
deia: “Jo solia seure al riu i em sargia els pantalons amb un
cordill”) Ma havia acollit la mama, si; perd, quan la darrera
tenia deu anys, ja cuinava per a tota la familia. Quan el fill
biologic de Ma arribava de l'escola li manava tot de coses i
reclamava: “On és el meu menjar?”

Als parents del poble els molestava el fet que nosaltres
estiguéssim més bé que ells. A més a més, el papa es compor-
tava amb ells de manera abusiva i es burlava de la seva manca
d'educacié i de les seves maneres barroeres.

—Carallot! —els deia, quan feien alguna cosa que no i
agradava.

A vegades, les noies que acolliem es venjaven en les
meves germanes i en mi, pegant-nos quan ningd no mirava o
estirant-nos els cabells quan ens els rentaven. Poques duraven
més d'un any o dos, perqué acabaven prenyades i el papa les
feia tornar al poble perqué no volia que exercissin una mala
influéncia sobre nosaltres. Algun cop havia desitjat realment
poder viure només amb la meva familia estricta.



