PROLEG

Si aquest llibre, que tinc el goig de presentar-vos,
fos d'@poca pagana, duria I'encapgalament del déu mitic
que, sembla, déna nom a aquest carener a dues vessants
que és el nostre enfilall de muntanyes.

Just perque és escrit i viscut en el nostre beneit
carener, l'obra no té gota de semblanca amb qualsevol
de les que surten beneides i pontificades per alla la terra
baixa sense Manelics.

De cert que el llenguatge sobtara a molts d’alla baix,
amb la llengua que sol ser encarcarada per cotilles filolo-
giques. Aci en aquests escrits, hi teniu el catala al qual no
esteu avesats, gent que no teniu d’altra aigua que la de
I'aixeta o de les ampolles a preu. El qui ho hagi provat,
ho sabra. Aci beureu aigua de neu escolant-se menuda i
quieta per entre els prats d’'una collada. Es el vell i bell
catala amb la frescor dels nostres origens. Només per aixo
ja valdria la pena de llegir-lo.

Perd n'hi ha més, tant se val.

Aquests fulls tenen poc de novel-la, talment pensem
en aquest estil d'escriure. Potser perqué traspua en la gent
que m’ha fet dels seus, els personatges em semblen tan
reals com els Encantats, 'Aneto o el Besiberri. Tan reals
com els escons reclosos, arrupits per la fredor, tan reals
com la barrumba de la vacada.

Més que la narrativa, alguna plana té l'epica dels
primers comtes pirinencs a espasa i puny, canc¢é de gesta.
Perd tot d'una toca la lirica d’'una mica de no res de
xarbot d’aigua.

No escauria que us parlés de I'argument del llibre,
malmetria la sorpresa. | més. Perque l'obra, com toca als
espais amples on ha estat viscuda, és un teixinat de per-



sones, d'ambients, de joies i de tragedies amb la fredor de
I'hivern barrejant-se amb les assolellades de I'alta muntanya,
cremants com enlloc.

No féra pas bona cosa que m’allargués. Un proleg és
tan sols obrir la porta de la casa i invitar-vos a asseure-us
vora la llar de foc, amb els escremalls aguantant el bullir
de l'olla.

Perd aquest llibre m’'ha fet pensar en un caient que
no puc deixar-me. Si m’ho deixés algun toc molt endins
se’'ns escaparia.

Vet aci. Terres avall, a migdia, sén en una peninsula.
Un parrac de terra, marcat al mapa, que no en sap fer
veure les variants. Doncs bé, aquests espais del llibre sén
istmics. La carenada enllaca dos mons sense que la vessant
obaga sigui continent i la solella sigui peninsula.

Aquest llibre, en el fons més a fons, duu la nostalgia
d’una nacié istmica que no va poder ésser. On el catala i
la llengua d’Oc haurien estat una sola parla de trobadors.

Com cal i escau, he d’acabar parlant de l'autor. Es
fill amb totes les seves sentors, dels pobles i les valls pi-
rinenques, parla amb els fondals de I'anima. Encara més.
Es capelld, ha viscut tocant amb les mans les secaneres i
les humides de la terra i la gent.

De sobrepuig, perd, no s’ha tancat al greny, ha arribat
des d’aquest vessant, fins als anarquistes i altres exiliats a
Tolosa de Llenguadoc.

Enhorabona, mossen amic.
Lector, t'obro la porta.

Josep Maria BALLARIN I MONSET



I
EL PIRINEU. LES SEVES LLEGENDES
| LLUITES PER LA VIDA

El senyor Gabriel, el mestre, explicava que la geogra-
fia del moén ens ofereix diversitats multiples de riquesa i
de pobresa de tota mena. La immensitat del mar és una
fascinacio per als navegants somniadors dels cants de les
sirenes. Les planes verdes i xardoroses sén envejades pels
qui busquen fruits propis i abundants de la naturalesa, com
vins, blats i fruites. Les muntanyes recullen les llagrimes
fredes dels nuvols que omplen els buits de les seves conques
amb aquells ulls blaus del seus estanys que formen aquells
rosaris d’aigues pures i clares. El Pirineu és el conjunt de
serralades, ports i rius que s'estenen, com la sang de les
venes de Carlemany, per les terres carolingies des d'un
mar a l'altre i des d'orient fins a occident.

Els nens eren tot orelles davant d’aquella literatura de
la seva terra i el mestre continuava explicant que el Pirineu
és una Terra Nemorenca llatina o grega i que és un tros
de mon on Hercules hi treballa enormement, posant-hi
el sepulcre de Pirene dins una llarga i ampla serralada, i
on, d'enmig d’'un esgarrifés mar de flames amb tempta-
dores i belles ones d'or i argent, va fer sorgir els gegants
de I'Aneto, Colomers, el Besiberri, els Encantats, la Pica
d’Estats, el Cadi, Coma de Vaca, Pedraforca i Claror. Del
fons pujaren orgullosos els gegants del Pirineu, quan un
altre gran tros de terra s'enfosava en el fons de la conca
de I'Atlantic. Aquesta terra nascuda amb dolor immens,
formant muntanyes, que graten el cel, i valls profundes, que
guarden secrets eterns, és la imaginaria Nemora, que jau
quieta i tranquil-la entre les Hespérides i la Gal-lia plana i
altiva. Aquesta narracio espantava aquelles juvenils fantasies
i tot seguit buscava paraules més fines i innovadores.



Pirineu deriva segons la mitologia grega de Pirene.
Pirene era filla de Tubal i besnéta de Noe, que va haver
d’amagar-se en una muntanya per escapar del gegant Ge-
ri6 que la rondava. Gerié va matar Tubal i posa foc a la
muntanya. Hércules va apagar el foc forestal i va intentar
salvar aixi Pirene. Hercules allavors persegui Gerié per tot
I’Atlantic i el mata. Va tirar el seu cos decapitat al mar i
després va enterrar el seu cap i les seves armes dins un
monument funerari en un lloc que sembla la fi del mén.
El senyor Gabriel, el mestre, deixant la mitologia i seguint
la historia, explicava que aquell monument és conegut
avui per la Torre d'Hércules, construida pels romans al
costat de la ciutat A Corunya, en recordanca d’aquest
mite. Malgrat tot, Pirene va morir als bragos d’Hércules.

No entenien gaire tot alld de la mitologia pero els
agradava saber d’on venia la seva terra.

Amb poder magic i creador, Hércules modela aquestes
valls per al tranquil i etern repos de Pirene. El suau ventet
dels pins i dels avets gronxa encara sa dolca cabellera; els
llacs, els rius i les fonts reguen constantment les flors de
sa tomba pétria i ingent al llarg de tot el Pirineu.

Les aligues, els corbs, les puputs, els galls fers, els
pinsans i les caderneres li canten himnes funebres amb
aires exultants. Aquest llenguatge els arribava als sentiments
perque ells anaven a buscar nius d'aquests ocells per aci i
per alla. Buscaven poesies de la seva terra i en trobaven en
goigs, himnes i cancons que la gent gran recitava i cantava.

Les lires dels poetes han fet I’'himnari de ses gorges,
turons, serralades i rius que, des del cim a la vall i a la
mar, porten sos cants amb aigles fresques i clares, com
miralls dimmensitat.

Els colors sén la seva més preuada riquesa: es ves-
teix com una nuvia de blanc tot I'hivern i s'engalana per
afavorir la verda sortida de Ceres, que tot ho transforma
en flors, fulles i fruits. Tot es mou amb tranquil-litat i
quasi insensiblement a Néemora, esperant la caiguda del sol
i I'arribada de les estrelles. El temps a Némora és aixo:
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dies, nits, anys i segles, puix ses roques, sense enfadar-se,
resisteixen, suporten el sol, el vent, el fred i el gel.

Nemora és un tros de mon sense horitzo. Les
muntanyes tanquen, com baranes, el riu a la vall per fer
reflectir en ses aiglies el cel blau. Escoltaven com era la
vida dels pastors per aquells ports i serralades enmig de
tempestes i tronades.

Némora és el resultat i fruit del pas del temps; de
riuades, de vents, de forces contraries i de les lluites dels
animals i de 'home per sobreviure en aquell medi natural.

Alli s’hi troben les espécies d'arbres més forts: pins
rojos, avets i roures i també alguns dels més febles, que
intenten perllongar-se en el temps amb crescuts corrents
d’'una primavera i d’'un estiu, tot deixant tants fills en
les seves arrels que sa descendéncia es renova i perdura
constantment. Els arbres els coneixien en les molines, on
els serraven per fer-ne taules i taulons.

Els animals hi sobreviuen per la seva resisténcia i
fortalesa natural; resisteixen els més forts i selectes. Els
més febles duren com I'herba tendra del fenas i moren
sense deixar rastre del seu despertar i de la seva lluita per
la vida. Els pares dels nens de l'estudi del senyor Gabriel
cuidaven els animals domestics i també els que servien
per treballar les terres d’aqui i d’alla.

El senyor Gabriel contava que totes aquestes restes
del temps, de lluites, de vida i mort han donat motius per
a la reflexié i han obert creences populars que evoquen
epoques molt llunyanes. Hi ha la creenca popular que
situa Andorra ja en els temps biblics. Un llibre sobre les
Valls d’Andorra explica: “La llegenda diu que [Andorra]
és el primer punt de la terra que resta eixut i en el qual
Noé pogué amarrar la seva arca; aixo succei al cim del
Fontargent, en la part més alta d’Andorra, on encara es
conserva l'anella que li servi d’amarrador.”

Perd una altra tradicié conta que altres autors de
llibres d’aquesta terra situen aquest succés al cim del Ca-
nigg, sota la vall, que forma el pic de Tretzevents. L'arca
encara es conserva amagada sota la congesta, disposada
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a tornar a servir, si es produeix un altre diluvi. Per tal
d‘allunyar els indiscrets que s’hi vulguin acostar, aixi que
algu volta per aquells verals, es desencadenen tretze vents,
que fan impossible poder-s'hi estar. La natura feréstega de
les altes muntanyes és un llibre obert que fa veure tota la
seva grandesa dins tota la seva amplaria: s'hi pot contemplar
el brunzit de I'astor per obtenir la presa, el trencalds, que
és la més gran au de rapinya d’Europa, el gall fer o els
isards, entre els alts cingles, amb el cap alt i ensumant o
aixomant sorpreses desagradables amb el movimentinquiet
dels seus narius. Abunden els porcs senglars, gats fers, erminis
i rates cellardes. Entre els réptils, sorprenen el trité pirinenc,
la granota roja i I'escur¢é morrut. | la truita salmonada o
negra estimada per tots els pescadors.

No hi ha sorolls aguts entre ells; tot sembla calma i
bonanca, perque la natura no acostuma a fer salts violents;
tot creix insensiblement. Les forces ambientals augmenten
i agafen nous aspectes i nous camins. El mén dels instints
encara té secrets, que no entenem. Linstint dorm fins que
es despertaillavors es manifesta fortamentiamb violéncia
sense saber-nos explicar d'on ve i on va.

La mateixa lluita d’aiglies tranquil-les i quietes, d'un
mati clar i sere i d’'una tarda negra per la tempesta d'aigua
i pedra, que s'acosta; aquesta mateixa lluita del cérvol i del
gall fer; aquesta lluita del cant del perdigot, per atreure
I'amorosida perdiueta, constitueixen el paral-lelisme adequat
amb la vida humana, que lluita en silenci contra el fred
i la calor, contra la febre i el dolor de tota mena; que
lluita a reganys i rencors contra la fam, la set i contra
tot allo que tem i li fa por.

El senyor Gabriel, el mestre, nascut al Pirineu, atent
i estudids de la historia, es preguntava sovint:

Que és el Pirineu?

Es el Pirineu un poble sense patria? Es un tercer pais?

“Ja no hi ha més Pirineus.” Aquesta expressié confosa
podria ben bé haver estat pronunciada, jqui ho sabra mai
de manera certa?, per Lluis XIV, quan el seu nét, Felip,
duc d’Anjou, es va asseure al tron d’Espanya. No és el
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cas si aquesta frase fou o no fou pronunciada mai, pero
si que havia estat inspirada per Mazarin, que va preparar
el Regne d’Espanya a favor del seu sobira frances, quan
en l'article 13 del famés Tractat de I'llla dels Faisans, prop
del Bidasoa, els va sotmetre a una barrera politica i geo-
grafica;”les muntanyes pirenaiques. | aixi esta estipulat que
havien dividit les Gal-lies de les Espanyes, valdran també
en endavant de separacié entre els dos mateixos regnes”.
Mai dins la nostra historia, les nostres muntanyes, crestes
i serralades havien tingut aquest rol, aquest paper politic.
Els Pirineus formen una ratlla de divisio, de separacio o,
per contra, formaven un tercer pais. Aixi ho confirma el
célebre professor Henri Gaussen, qui ho coneixia més
que ningu: “En el transcurs dels segles, els habitants de
les muntanyes pirenaiques se sentien més pirenencs que
espanyols o francesos. Les muntanyes els unien en lloc de
separar. La muntanya és una unitat i la unitat dels Pirineus
és incontestable.”

No podria ser una pretensié indeguda somniar que
tot el Pirineu no sigui ni ducat, ni principat sind simple-
ment una republica pastoral amb els punts d’unitat d'una
llengua, una economiaid’una politica propia. En un costat
del Pirineu canten “les muntagnards’, les muntagnards i
a l'altre costat Muntanyes del Canigé. El mestre explicava
que el comte dels catars de Monségur somniava amb la
independencia del Llenguadoc; que menyspreava la Gal-
lia per haver absorbit la seva terra, ja que sempre havia
esperat un Llenguadoc dels bons homes i independent.
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