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PROLEG

No correspon a un llibre d’aquestes dimensions
endinsar-se en les moltes definicions de la bellesa
que, al llarg de la historia del pensament occidental,
s’han elaborat. Des de Platé fins a Theodor Ador-
no, la bellesa ha estat objecte d’una extensa i inten-
sa reflexié filosofica, de debats aferrissats i subtils
alhora, especialment en una area de la filosofia tan
particular com és lesteética.

Es una experiéncia, la de la bellesa, que genera
un reguitzell de debats filosofics de dificil solu-
ci6. No volem entrar-hi, perd sén debats apassi-
onants. Tenen un abast universal i es repeteixen
generaci6 rere generacié. Tots anhelem la bellesa,
perd a 'hora de definir-la, d’acotar-la, de po-
sar-la dins d’'un concepte, experimentem vertade-
res perplexitats.
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El mateix passa amb I'amor. Som éssers neces-
sitats d’amor, famolencs d’amor, perd quan inten-
tem explicar en qué consisteix aixd d'estimar, quan
volem posar paraules a allo que sentim, ens ado-
nem de la pluralitat de sentits que atresora aquesta
paraula. Per alguns, 'amor és un sentiment ten-
dre i plaent, mentre que per a altres és una es-
pina que es clava en el pit i que causa tota mena
de sofriments.!

Una 1 altra nocié d’amor no sén excloents ni an-
tinomiques; descriuen el caracter dialéctic i para-
doxal d’aquesta vivencia humana universal. El mo-
ment lluminés i el moment obscur sén inherents a
l'acte d'estimar; a 'amor, li pertany tant el goig com
el patiment, tant l'extasi com la desesperacié. No hi
ha I'un sense l'altre, com no es pot acceptar el dia
sense la nit. Aquesta naturalesa dual, feta de con-
traposicions, és també extensible a la bellesa.

La bellesa, com veurem, és balsam, aquieta I'ani-
ma ili déna pau; salva de la tragedia del mén; pero,

1. He tractat aquesta qliestié a L'amor que ve de dins,
Ara Llibres, Barcelona, 2011.
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a la vegada, és tempesta, foc, és un torrent impetu-
6s. Quan una realitat és, a la vegada, una cosa i el
seu contrari, diem que és dialéctica. Aixo no passa
en el regne dels nimeros, pero si en el regne de la
vida humana.

No es pot comprendre aquesta experiéncia sen-
se fer referéncia als dos moments. En 'amor hi ha
donacié, pero també desig; hi ha neguit, perod també
confianca; hi ha llum i hi ha ombra. Es font de sen-
tit, com també ho és la bellesa. T¢ sentit viure cer-
cant 'amor; també té sentit viure cercant la bellesa 1
fent bella l'existéncia als altres. A la vegada, pero, res
no causa una desesperacié més tragica que I'amor i
la bellesa.

Els grans poemes d’amor, des de la lirica del
desconsol de Ramon Llull fins a la poesia desespe-
rada de Pablo Neruda, expressen la desesperacid,
el desconsol i el desassossec que sent I'amant per
causa del seu amor. amant no voldria viure sen-
se 'amor; pero per causa de 'amor, no pot viure
més. Es paradoxal, dialéctic, perd és la logica de
lamor.
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En preguntar-me per la bellesa, sento la matei-
xa perplexitat que en preguntar-me per 'amor. Séc
capag de fer un elenc de les experiencies de bellesa
que he viscut al llarg de la meva vida; perqué moltes
d’elles formen part de la meva memoria personal i
m'agrada passejar-hi durant les nits d’insomni. Puc
descriure escenaris naturals que m’han colpit, bos-
cos ombrejats o deserts molt arids, mdsiques que
em transporten, paisatges que han fet forat en la
meva anima.

També puc descriure amb pels i senyals el rostre
de la dona que em va robar el cor. Si pogués esco-
llir el lloc de morir, voldria que fos algun d’aquests
llocs que conservo en la memoria; si pogués escollir
el rostre que em vetlli en I'hora de temenga, sabria
molt bé quin escollir. La memoria no solament xi-
fra dades; també sedimenta experiéncies, registra
vivencies i la de la bellesa és una part substancial.
Quan recordem la bellesa viscuda, el teixit emo-
cional de I'anima adquireix vida, perqueé el record
no és innocu i desperta una gamma de sentiments
que van des de la nostalgia, sempre agredol¢a, fins
a leuforia i el plany.
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La bellesa no solament causa felicitat en el mo-
ment en que és contemplada, també causa goig en
ser recordada. Quan un es troba en contextos de-
priments, tristos o senzillament tediosos, pot volar
mentalment fins al territori dels records i seleccio-
nar els bells records que la ment hostatja.

Aquest viatge permet aillar-se del mén fisic i
transcendir-lo. De vegades, és 1'dltim gest de lli-
bertat que queda. Aquest conjunt de records bells
formen un patrimoni d’un valor incalculable que
ens permet transcendir el present hostil.

Tots anhelem la bellesa, en volem el maxim grau
en les nostres vides, perd quan intentem definir qué
és una cosa bella, qué és un objecte bell, de que esta
fet un paisatge bell, se superposen veus molt di-
terents. No ens posem d’acord, ni tan sols, en les
qualitats basiques que hauria de tenir.

La bellesa, pero, sigui el que sigui, no és el ben-
estar fisic, tampoc no és la comoditat, ni el confort
material. Disposar d’un marc comode per viure no
és irrellevant en la vida, perd no garanteix el més
minim gaudi de l'experiéncia de la bellesa. Lexperi-
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encia de la bellesa va més lligada al risc, al patiment,
a la incertesa, que no pas a la seguretat, el confort
ila certesa.

La vivéncia de la bellesa tampoc no s'identifica
amb el plaer. Fruir del plaer sensible, visual, audi-
tiu o tactil no garanteix lexperiencia de la bellesa.
Cercar el plaer propi i el dels altres és positiu, perd
la bellesa transcendeix el plaer, com la felicitat el
benestar.

Mentre no s’ha viscut 'experiéncia de la belle-
sa, el plaer ho és tot; pero quan s’ha fet l'experien-
cia de la bellesa, el plaer és un pallid record, una
trista ombra. Quan s’ha copsat la bellesa, ningt no
s'acontenta amb el plaer. Mentre només es coneix
la biologia d’una persona, la biologia ho és tot,
perd quan es coneix la seva anima, els seus pen-
saments i els seus sentiments, la seva historia i els
seus projectes, la biologia queda en un segon pla,
perque és ben poca cosa al costat de la biografia.
Aleshores, quan hem entrat en el relat personal,
podem dir que coneixem la persona amb molta
més precisié que quan solament dominavem les
seves constants biologiques.
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Com veurem al llarg del llibre, la bellesa és com
un dard que fereix per lesquena. En aquest sentit,
no la cerquem perque és plaent —de fet, rarament
és plaent—, la cerquem perqué ens posa directa-
ment en contacte amb els origens, amb les arrels,
amb allo que estem cridats a ser, amb el Fonament,
amb la mare de Iésser com diria el jove Friedrich
Nietzsche. La bellesa, tal com han descrit en infini-
tes obres els poetes, causa tota mena de patiments.

En certa manera, seria més sensat i racional no
deixar-se clavar el dard, pero la bellesa no avisa;
irromp sense permis i ho trastoca tot. Com lena-
morament, lexperiéncia de la bellesa no és racional;
transcendeix la raé. Lobjecte no és bell perque en
ell tot concordi racionament, perqué la seqiiéncia
sigui logica, perque estigui fet a imatge i semblanca
de les formes geometriques. No obeeix a raons la
bellesa.

El mateix ocorre amb l'enamorament. Un ésser
huma no senamora després d’una profunda deli-
beracié racional, després d’'un discerniment logic
sobre qui li convé més en la seva vida. Senamora
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i prou. Tampoc el desamor és racional. Es deixa
dlestimar, perd no necessariament per un conjunt
de motius que la raé pot explicar i ordenar. El co-
mencament de 'amor no és racional; pero la seva
fi, tampoc. Tampoc no diria que és irracional. T¢é la
seva propia logica, esta regit per les raons del cor
que la raé no pot capir.

Ens preguntem si la bellesa és objectiva o sub-
jectiva. Aquesta vivéncia tan diferenciada lexperi-
mentem, molt freqientment, davant de les obres
d’art. El que jo percebo com a bell, és ignorat pels
altres i, a la inversa.

Reconec, per exemple, que em meravellen algu-
nes obres pictoriques del surrealisme frances, pero
entenc que molts d’altres no sentin el més minim
encis en contemplar-les. El realista valora que Iobra
expressi, transparentment, la realitat dels objectes,
que sigui una copia fidel d’allo que veuen els sentits.

El surrealista, en canvi, no cerca representar ob-
jectivament els objectes; no és esclau dels sentits,
no se sotmet a la dictadura de la realitat; més aviat
expressa els seus universos onirics, es deixa empe-

| 14 |



nyer per la imaginacié i per la fantasia, investiga
en el complex univers del somni, deforma volguda-
ment la realitat i, en fer-ho, aconsegueix un resultat
que ja no és una copia, siné una nova realitat, gro-
tesca, de vegades, provocativa, altres cops, una obra
que el mateix espectador es veu cridat a continuar,
solitariament, amb la seva imaginacié i a interpre-
tar activament.

No tinc motius objectius per afirmar que l'obra
del surrealista és més bella que l'obra del realista.
Entenc que és bell el cantir que representa fidel-
ment el cantir que hi ha sobre la taula de la cuina,
pero també tinc raons per afirmar que aquella figu-
ra humana desproporcionada, amb un cap immens,
i unes cames escanyolides que ha pintat el surrea-
lista i que ha donat vida amb el seu pinzell és bella,
encara que no és un calc de la realitat.

Lobra que causa astorament en el meu esperit
és ignorada per molts d’altres. Lobra que apassio-
na altres; em passa desapercebuda. ;Que té aquella
obra que em commou, que em descentra, que cer-
co desesperadament cada cop que visito la mateixa
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galeria? ;Que té aquell somriure de dona que em
remou les entranyes, m’accelera el cor, que em fa
suar les mans? ¢ Té quelcom que els altres no veuen
o0 bé és només una projeccié subjectiva?

¢Que diem, propiament, quan diem que una
obra és bella? C'Es un sentiment que es pot educar?
Ien el cas que es pugui educar, ;com formar el gust
estetic? ;Quins sén els canons de la bellesa univer-
sal? sPodem parlar de canons després de les revo-
lucions que ha experimentat I'art en el segle xx?
¢Que és un objecte bell? ;Qué és una dona bella?
¢Som esclaus de la dictadura de la moda?

Els interrogants es multipliquen quan ens en-
dinsem en la magnitud de la qlestié. Alguns pen-
sadors romantics, per exemple, distingeixen entre la
bellesa exterior i la interior. Entenen que la bellesa
interior és la bellesa de I'anima. Pero, spot ser bell
allo que no captem a través dels sentits externs?
¢Podem dir que una anima és bella? ;Allo mancat
de forma, de color, de volum i de textures pot ser
bell? ;Hi ha, en sentit estricte, una bellesa interior
0 bé és un invent romantic?
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En cas d’haver-hi una bellesa interior, ¢hi ha
correspondencia entre la bellesa exterior i la interior?
¢ Té capacitat el llenguatge per expressar la belle-
sa? ;Quin paper jugal'art? ;Quin paper juga la musi-
ca? ;Quina funcié juga la bellesa en la vida humana?
¢Per que la cerquem? ¢Per que ens causa torbacié?

Ludwig Wittgenstein reconeix que hi ha expe-
riéncies que es poden Jir, perd que n'hi ha d’altres
que només es poden mostrar. Lart mostra el que
el llenguatge verbal no pot expressar ni contenir.
Evoca un mén que no cap dins de la paraula, que
no pot contenir cap concepte.

Lexperiencia de I'amor, del desamor, la impo-
téncia, la desesperacid, el goig sén vivéncies que
dificilment es poden expressar verbalment quan
adquireixen un alt grau d’intensitat. Podem mos-
trar aquests estats d’anim, fent s del llenguatge no
verbal, perd aquest exercici de revelar el que sentim
sempre és ambigu i es presta a tot tipus de confusi-
ons i de malentesos.

Quan intento mostrar lexperiéncia de la bellesa,
m’adono que em falten elements expressius, llen-
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guatge per comunicar-la. Em sento com un pia-
nista que té una gran composicié al cap, pero li han
donat un piano que solament té una corda. Es un
piano meravellds, de cua, pero solament té una cor-
da. Sempre que prem la tecla fa el mateix so.

Ell voldria causar un efecte en el public, fer-lo
volar, elevar-lo als cims més alts de la consciéncia,
transportar-lo lluny, pero no pot perqué solament
té una corda. Quan, desesperat, suplica que li posin
una altra corda, sent la punxada d’'una agulla per se
li clava per lesquena. Esta disposat a seguir tocant
amb dolor, pero, amb tot, s'adona que amb dues
cordes tampoc no pot comunicar allo que sent.
Podria demanar una altra corda, perd aleshores no
resistiria el dolor d’'una altra punxada.

Els poetes, els artistes i els musics tenen la capa-
citat de mostrar-nos allo que la resta de mortals no
podem mostrar, perd podem sentir. Quan el music
es fon en el piano, formant amb ell una tnica pega
i hi vessa tot el seu cor i el seu talent, el public sent
alguna experiéncia semblant a la que va sentir i el
va commoure. Per aix0, la nostra gratitud als crea-
dors mai no sera prou gran.
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Sempre estarem en deute amb els qui ens fan
elevar un pam de terra i tastar les coses del mén
de les idees, amb els qui ens treuen del subsol de la
vida i ens condueixen als cims més elevats de les-
perit. S6n com petits emissaris d’una realitat més
gran, angels perduts en l'univers de les ombres.
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