

Ara crec en la imperfecció

Entre sòlid, líquid i gasós, on sobreviu la fissura de l'estat lliure?
Quin resisteix en sentit i constància?

Entre mal·leable i dur, on s'instal·la l'asfíxia?

L'escultura a la taula: sencera, impertorbable, impassible. De metall,
amb una aurèola ferrosa.

Jo davant d'ella: un riu al cos, anatòmicament aquàtica, òrgans com
peixos. Vessava, però no m'expandia. M'atabalava en la incomuni-
cació, m'omplia d'aigua, no m'ofegava.

Era la llei del contrapàs? L'inrevés de la correspondència?

Perdia l'esquelet i ja no sabia què era un os.

Un pensament? El principi d'una estructura? Un pronom? Una torsió
de la matèria?

Diuen que la matèria gris, la que pensa, és greix.

Si en mi existia una pretensió era la de ser dura, no la de durar.

Dur de vers és una escultura de Xisco Perelló Manresa.

Esquelet és un poemari meu.

LUCIA PIETRELLI

anatomia I

Les paraules es queden
massa lluny
de la matèria.
M'han explicat que tinc
els ossos hivernats
i la llengua porosa.
Però no fan rimes:
no em diuen
monstruosa.
Em diuen
tu
quan parlen els altres.
Em dic
jo
quan parlo jo.

Les paraules es queden
massa enfora
del tacte.
M'han dit
que potser tingui
els dits insensibles
i les venes obertes.
Però no em diuen
discapacitada.

Em miren
callen

amb el privilegi
d'una religió personalitzada,
d'una safata
erecta en vertical.

No m'havien dit
que el llenguatge
té duanes,
dos pronoms barallats
i cap permís de residència.
En xocar contra les vores
vaig patir l'accident mortal.
Vaig caure
al bucle anatòmic
sense tendons entrenats,
amb mentides
d'ungles deficientes
sobre la fusta amarada
dels cossos:
tu
jo.

Pobre,
diuen.

El perill de la innocència,
titulen.
I en la fotografia
aparec
amb el nas trencat
i la pell transparent:
un últim vel de redempció.
Darrere d'un pit
s'entreveu
el mecanisme
del batec
bleixat.
El batec, no el cor.
El cor
no hi és.

Perquè s'equivocaren.
Em clavaren el cor
a la xarxa del somier.
S'oblidaren
que tenia
un costat accessible
talment un mirall
esgotant-se
en un desig
de gel.