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INTRODUCCIO

Viure és destriar.

Segons el Diccionari de la llengua catalana, la veu
destriar conté tres significats: primer, separar alguna cosa
que és barrejada, confosa, amb altres; segon, desfer-se,
descompondre’s, una cosa en les seves parts i, tercer,
pervenir a la coneixenca d’alguna cosa dificil de penetrar,
d'esbrinar.

En l'art de viure ens veiem cridats constantment a
destriar el que és bo del que no ho és, el que és valuds del
que és esteril, el que és bell del que és lleig. Tractem de
fer-nos un petit ordre que ens permeti viure i orientar-nos
en el gran mar de la vida. Busquem refugi, intentem fer
bones eleccions, cerquem la companyia de persones que
tenen qualitat. En aquest treball d'endrecar i d'organitzar,
de distingir i de separar ens hi va lequilibri emocional i
mental i el curs que donem a la nostra vida.

Destriar no és exactament el mateix que triar. Segons
el citat diccionari, triar és l'exercici de separar una o més
coses d'un conjunt dobjectes de la mateixa mena, atenent
a la seva qualitat o a un altre motiu. També vol dir se-
parar d'una cosa les impureses que conté, sia garbellant-
la, sia netejant-la amb les mans. De fet, triar, tal com
s'usa en el llenguatge col-loquial, és escollir, mentre que
destriar és, en canvi, separar una part d'un tot confus,
singularitzar-la, extreure-la.

Viure és triar, perqué constantment, sense cercar-ho,
ens veiem obligats a escollir entre un objecte de consum



o un altre, entre una opcié6 de lleure o una altra, o bé
entre una ruta vital o una altra. Hi ha la tria facil; pero
també la tria que angoixa i que causa tota mena de
neguits. Hi ha tries que determinen el cami de la vida,
gue marquen un abans i un després, que contenen tanta
densitat mental i emocional que, després de triar, res no
torna a ser com abans. Sén les decisions irreversibles.

Triar es vincula estretament a elegir. La paraula eleccio
prové del llati eligere i aquesta, a la vegada, d'e-legere que
significa prendre entre diverses opcions, escollir. Significa,
doncs, l'acte de preferir un objecte entre diversos. Tota
elecci6 és un acte de predileccié. Lelecci6 com la tria és
més que la mera comparacié entre els mitjans per assolir
un fi. Inclou també leleccié del fi. Aqui rau la vertadera
llibertat humana.

En efecte, no solament tenim la capacitat de triar el
mitja, sind la mateixa finalitat de la nostra vida; el sentit
que li volem inocular. El mitja es refereix a la manera,
mentre que el fi als objectius. Lelecci6 humana inclou
tant una cosa com laltra. Aqui rau el vertigen de la lli-
bertat. Si solament poguéssim triar els camins, seria una
llibertat ficticia o bé de segon ordre. Ens ha estat donada
la facultat de discernir tant la meta com la manera com
volem arribar-hi.

Som, doncs, escultors de la propia vida. El que ens
passa és fruit d’'una estranya conjuncié de llibertat i
d’atzar. L'atzar és allo imprevisible, el que advé sense
esperar i que, segons com, pot tenir un signe positiu,
com la sort, o bé un signe negatiu, com la desgracia o
la dissort. Cal comptar-hi, tenir-ho present tothora. Hi
ha fets, circumstancies que ens esculpeixen des de fora,
que no hem triat. Som vulnerables a allo fortuit i quan
advé tots els plans, projectes i calculs es desendrecen i
ens veiem obligats a refer els itineraris, a canviar, sobre
la marxa, les tries que, deliberadament, hem fet.

Cal humilitat per admetre que no tenim un control
absolut sobre la ruta que dibuixem, que no tot esta sota
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I'arbitri de la voluntat i de la intel-ligéncia humanes.
Mentre esbossem els nostres plans i mirem d'executar-los,
fa acte de preséncia un intrds, un hoste no esperat, que
és l'atzar i que ens obliga a prendre decisions sobre la
marxa i a cercar sortides plausibles.

La humilitat, la mare de les virtuts, és una qualitat que
s'adquireix a través de l'experiéncia, quan un s'adona que
no porta el tim6é de la seva vida, que la seva trajectoria
esta constantment amenacada per l'atzar, per alld nou, per
allo desconegut. Es un signe de maduresa saber acollir
la novetat que irromp, hostatjar-la i aprendre a conviure
amb ella i amb alld que ensenya.

Si examino el que ha estat fins al dia davui la meva
vida particular, observo que les experiéncies més fondes
i de més intensitat que he viscut i més han trasbalsat
el meu esperit, no les he triat. No sén fruit d'un acte
de deliberacié racional. Senzillament, s’han esdevingut
independentment de la meva voluntat. M’'hi he trobat de
cop, sense haver-les anticipat racionalment. No estaven
planificades, ni préviament esbossades. Van passar. Em
van obligar a alterar els plans, a canviar de projectes, a
destriar de bell nou.

Tant en el pla afectiu, com en el pla professional, el
més rellevant que m’ha passat en la vida, no ho havia
imaginat, ni anticipat, tampoc esperat. No crec que sigui
una situacié estranya, ni anomala la meva. Si el lector fa
I'esfor¢ d’analitzar les experiencies més intenses que ha
viscut al llarg del seu periple vital, des d’aquell enamo-
rament desbocat que el va captivar tot sencer, fins aquell
accident que va capgirar-li la vida, s'adonara que bona part
del que ha gaudit i ha patit no ho havia planificat. Som
escultors de la propia vida, perd també les circumstancies
ens configuren.

Aquesta constatacidé no la faig amb recanca, sin6 amb
goig, perqué, de fet, aquestes novetats inesperades, tot i
que, al principi, van sacsejar-me profundament, fins i tot,
ferirme, han comportat, de fet, un salt qualitatiu en la

11



meva vida en tots els aspectes, una revoluci6 en els meus
automatismes i en les meves rutines. La novetat, dentrada,
incomoda; és un hoste inesperat que voldriem foragitar
de casa, perdo un cop sinstalla i, si no vol marxar de cap
manera, no queda altre remei que aprendre della. La no-
vetat ens posa a prova, activa qualitats com la ductilitat,
la flexibilitat, la tolerancia i també la disponibilitat.

Al llarg d'aquests anys, he aprés que acollir les novetats
i hostatjar-les en el propi ésser és una manera de créixer
en saviesa, mentre que excloure-les, per principi, és un
sighe de por, de pusil-lanimitat i de covardia.

Si em remunto a la meva etapa d’estudiant, m’adono
que una de les decisions més transcendentals de la meva
vida, el discerniment de la propia vocacié professional,
hagués estat molt diferent si no hagués tingut la immensa
sort de topar-me amb una persona. No comptava, quan
estudiava batxillerat, de trobar-me amb un professor ex-
cepcional de filosofia, un mestre socratic, apassionat per
I'ensenyament i, a la vegada, discret i humil, que desper-
taria en mi aquesta vocacié i alteraria profundament els
plans que m’havia fixat. Ell no era conscient, mentre ens
explicava el pensament d'Heraclit i de Platd, que en mi
naixia aquesta poderosa passié per la filosofia.

La meva orientacio inicial anava enfocada vers la quimi-
ca, perd la trobada amb aquell ésser huma va representar,
per a mi, l'obertura d'un nou horitz6, que va acabar essent
decisiva a I'hora de triar els estudis universitaris. Mai no
li estaré prou agrait. Aquella trobada va introduir un canvi
de sentit en la meva vida academica i, en darrer terme,
una orientacié radicalment nova en la meva existéncia,
orientacié que va sorprendre propis i estranys.

No comptava, tampoc, al cap de poc temps, trobar-
me amb la dona de la meva vida. Es va esdevenir sense
cercar-la, contra pronostic. Jo no havia planificat enamorar-
me. Ella tampoc. Aquella trobada va representar un xoc
tan intens que tot el que ha vingut després, li ho dec,
senzillament, a ella.
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De vegades, m’'agrada jugar a la biografia de ficcid.
Consisteix a imaginar qué hagués estat de la meva vida si,
en lloc d’anar a aquella escola, els meus pares m’haguessin
matriculat en una altra. Tal vegada, ara estaria dins d’un
laboratori amb bata blanca remenant tubs d’assaig i la
filosofia seria per a mi un agre record de batxillerat, com
en la majoria dels meus amics.

Les trobades séon aparentment fortuites, pero potser
obeeixen un misteriés pla que els éssers humans som in-
capacos de comprendre i de destriar. Des d'una perspectiva
merament racional, no podem comprendre la ldgica de
les novetats, l'enfilall que suposadament uneix, secreta-
ment, uns esdeveniments amb uns altres. Des d’una visid
espiritual de la vida, en canvi, és legitim pensar que no
estem tan sols com ens sembla i que aquesta fluidesa de
fets té una orientacié final, un sentit. Seren Kierkegaard
diu que l'existéncia solament es pot viure cap endavant,
perd només es pot comprendre cap endarrere.

També comprovo el mateix fet quan exploro l'origen
d'algunes amistats que conservo com un ftresor en la dar-
rera estanca de la meva anima. El primer contacte amb
el qui considero el meu millor amic, va ser fruit d'una
trobada fortuita, mentre pujava un port de muntanya amb
bicicleta als Picos de Europa. Ni ell ni jo haviem anticipat
que aquell dia d'agost ens trobariem pedalant, perd, sen-
se saber-ho, vam comencar a parlar i a sortir junts amb
bicicleta. Alli es va iniciar una relaci6 que, d’aleshores
enc¢a, s'’ha anat engruixint i elevant, pero l'espurna que
va fer possible aquell inici fou una trobada fortuita. No
esperava trobar-me ningu en aquella carretera, ni estava
en els meus plans comencar una relaci6 d’amistat mentre
pedalava cap amunt.

Tampoc no vaig trobar el filosof que em captivaria
fins a dedicar-li la meva tesi doctoral en filosofia després
d’'una deliberada analisi. Fou per atzar que vaig topar
amb un llibre seu en una gran biblioteca. No el buscava,
perd rondant d'esma pels passadissos i remenant volums
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de tota mena, em vaig aturar de cop i un llibre va cridar
la meva atencid, La malaltia mortal (1849).

Era un llibre de Sgren Kierkegaard. Ningu no m’havia
parlat d'aquest llibre al llarg dels estudis universitaris. Amb
prou feines havia sentit el nom d'aquest pensador danés.
Me'l vaig emportar a casa i em va captivar, fins a tal punt,
que vaig comencar a dedicar-me intensament a lestudi del
seu pensament fins a viatjar a Copenhaguen per coneixer
la seva llengua i el seu context. Aquella decisié fou deter-
minant, perqué em va obrir les finestres a un nou moén.

La trobada s'esdevé, molts cops, sense haver-la decidit.
Hi ha trobades que cerquem deliberadament, que esperem
amb ansietat i que fixem a peu d'agenda amb lletres ben
grans, perdo n'hi ha que sesdevenen sense esperar-ho i que
alteren, significativament, el curs d'una vida. La receptivi-
tat, pero, és la condicié basica de la trobada. Solament el
qui és permeable a allo nou i diferent pot fer troballes i
exposar-se a nous missatges, mentre que el qui es tanca
de manera impermeable en el seu petit mén, per por
d’experimentar desequilibris i ensurts de tota mena, és
alie a tota possible trobada.

Aquest tancament és, al capdavall, un mecanisme
primari de defensa enfront del caos, del desordre, del
desconcert que propicia la nova preséncia. Es una mani-
festacio d'inseguretat, de por i la por, com se sap, és una
de les passions més universals de la condici6 humana.

Per experiencia, doncs, puc dir que les trobades im-
previstes, ja sigui amb objectes, com un llibre, o amb
persones, han estat els més fecunds per al meu desenvo-
lupament i creixement personal.

Encara em ve a la memoria un altre episodi que
corrobora el que tracto d’explicar. En aquella aula de
primer curs d’'universitat ens vam trobar un conjunt de
joves sense haver-ho buscat. Tots voliem estudiar filoso-
fia, sentiem el delit pel coneixement i per aprendre, perd
aquesta passid compartida es va convertir en el pretext
de multiples relacions que no cercavem. Alli van néixer
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amistats, enamoraments, histories plenes de sofriment,
també gelosies i ressentiments de tot tipus.

Per un enfilall de raons desconegudes, dos éssers hu-
mans es troben en un mateix lloc i en un mateix temps,
senamoren i comencen un cami junts. En cap dels dos hi
havia la voluntat denamorar-se, perdo se senten cridats I'un
cap a laltre i aix0 els obliga a modificar els seus plans,
els seus objectius. Se senten units, misteriosament relligats,
atrets per una misteriosa forca que els transcendeix. Trien
fer la vida junts, perd no han escollit experimentar aquella
forca brutal que ve de dins i que els uneix invisiblement.

Som, doncs, vulnerables a l'atzar, per0 no tot el que
ens passa és fruit de l'atzar. Som, a la vegada, éssers
passius, perd també actius. Ens passen experiéncies, pero
també cerquem que ens en passin algunes. La historia que
dibuixem al llarg dels anys és, també, fruit de les tries
personals, de les decisions que prenem en el decurs de
I'existéncia. Ens agradi o no, viure és prendre alternatives,
separar opcions, és un itinerari que ens obliga a dir si,
perdo també a dir no, a renunciar a un munt de possibles
camins que queden alli, com a possibilitats que mai no
sabrem quin fruit haguessin donat, per molt que, amb la
imaginacié, construim mons hipotetics. Una afirmacié va
acompanyada de centenars de negacions.

Aquest exercici de triar és dolords, perque voldriem,
també, explorar simultaniament altres territoris, acaronar
altres pells, coneixer altres professions, endinsar-nos en
altres cultures i terres, pero la tria és sempre excloent.
De vegades, com deia, imagino amb els ulls clucs qué
hagués estat de la meva vida fins al dia d'avui, si hagués
pres alternatives diferents a les que he pres. No ho podem
pensar en sentit estricte, perqué cada alternativa obre la
porta a noves experiéncies i a noves trobades.

1. He tractat aquesta questié a L'amor que ve de dins, Ara Llibres,
Barcelona, 2011.
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Aquestes experiéncies i trobades ens transformen, ens fan
ser diferents de com érem. Litinerari no és irrellevant en
la configuracié de la propia identitat; deixa solc en l'anima,
configura el caracter, déna fesomia a I'anima de cadascu.

Dir si és arriscat; dir no també; pero viure és alternar
responsablement I'afirmaciéo i la negacio i fer-se gran és
descobrir, amb tristesa, que hi ha camins que mai no
podran ser explorats. Dit en altres termes: és acceptar
els limits. D'aixd0 en dic maduresa. Qui no esta disposat
a renunciar, no pot prendre decisions; no pot sortir de la
cruilla, es queda encallat en ella, mentre els altres circulen
per la dreta i per l'esquerra.

En prendre una decisio, deixem un munt de camins
per investigar. Amb la imaginaciéo els podem recorrer,
perd només amb la fantasia, perqué la vida segueix el
seu curs i les ocasions que no aprofitem, s'‘escapen per
sempre més. No hi ha segones oportunitats. Es dur
acceptar-ho, perd no tenim capacitat de dividir-nos, ni
de multiplicar-nos a cada cruilla per prendre tots els
camins possibles. En prenem un i els altres queden alli
com a telé de fons.

El verb que he triat, pero, per encapcalar aquest lli-
bre, és destriar i no és una casualitat. Destriar és un acte
divers d'escollir. També és triar, perd partint d'un conjunt
heterogeni, d'un aiguabarreig d'elements que exigeix agu-
desa intel-lectual i astucia. Aquest verb representa millor
el que fem durant la vida que no pas triar. Les opcions
que hem de prendre en el decurs de lexistencia no se'ns
presenten d'una manera nitida o diafana, com substancies
guimicament aillades les unes de les altres i exposades
en pots de vidre.

Tot es presenta de manera confusa. En el magma
de la vida hi ha el sublim i el mesqui i es presenten
junts, mesclats. Separar el gra de la palla i quedar-se
amb allo que és més valuoés no és facil, sobretot quan
hi ha una gran abundancia d’elements que flueixen de
manera incessant.
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La vida és moviment, perdo també desconcert. La para-
doxa és que mai no hi havia hagut, com en I'hora present,
tanta abundancia d'oferiments, perd, a la vegada, tan poc
temps per prendre decisions. Aquesta desproporcié entre
temps i abundancia és molt propia de la nostra época i
genera tota mena de neguits i de patiments.

Lestudiant, per exemple, en acabar el segon curs de
batxillerat, ha d'elegir uns estudis universitaris i ho ha de
fer en poc temps. Disposa, pero, d'una immensa oferta
de graus i d'universitats, publiques i privades, a prop o
lluny, perd no sempre disposa de prou temps i elements
de judici per destriar dins d'aquest maremagnum alld que
vertaderament omplira les seves expectatives.

La mateixa situacié viu l'estudiant universitari quan
cerca informacié sobre un tema en el moén virtual. Es
troba amb tantissima informacié que es veu cridat a
destriar el gra de la palla, el contingut valués del que no
ho és, pero, per a poder fer aquesta labor, li calen dos
elements essencials: criteris i temps. Materialment li és
impossible passejar-se per totes les pagines web que in-
formen d'aquell assumpte, per la qual cosa es veu obligat
a jerarquitzar, a separar i a discriminar; perd només ho
podra fer amb garanties, si té criteri, si sap distingir la
font nitida, de la térbola, la presentacié rigorosa, de la
presentacié esbiaixada o falsejada.

Viure és, doncs, destriar. Estem urgits a destriar.
Essent encara un estudiant, m’agradava molt anar cada
diumenge al mati al Mercat de Sant Antoni de Barcelona
per comprar llibres de vell. Maixecava d’hora i agafava el
metro fins a l'esmentat mercat. Molt sovint hi anava sol,
d’'altres cops amb un bon amic. Recordo que, amb cent
pessetes d'aleshores, em feia gairebé amb deu llibres cada
diumenge. Era un plaer poder remenar i remenar entre
tants llibrots per destriar-ne un i comprar-me’l.

Havia de regirar cel i terra per trobar una bona edicio
de Platé o de Nietzsche. A cada parada, em trobava amb
una muntanya de llibres i havia de remenar fins aixecar
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els de sota, molt sovint empolsinats i rebregats, per trobar
alguna edicié valuosa. Aleshores, sense esperar-ho, apareixia
el volum que cercava. Era un goig extraordinari, que, com
tot goig, venia precedit per l'esforg, la incertesa i la gracia.

Moltes vegades, després de regirar-ho tot com un
beneit, de tocar tota mena de llibres i de papers, em
quedava amb les mans buides i brutes. Aquesta incertesa
era, precisament, la que donava gracia al diumenge, aquest
no saber el que podria passar. Anar al mercat no era un
procés mecanic, ni una fita garantida a priori, com el qui
prem el boté d'una maquina de refrescos.

Calia aixecar-se d’hora per arribar d’hora, tot just
acabades de posar les parades. Si arribaves un pél tard,
algu més habil podia haver passat abans i haver-se endut
aquella edicio, en alemany i en lletra gotica, de La reli-
gié dins les fronteres de la radé (1793) d'Immanuel Kant
que conservo com un tresor a la biblioteca de casa o bé
aquella edicié, en danés, de Temor i tremolor (1843) de
Seren Kierkegaard que vaig comprar molt abans de poder
llegir en aquesta llengua.

Destriar és un exercici extraordinariament rellevant en
la vida. Significa buscar, remenar, comparar i contrastar, per
quedar-se, a la fi, alldo que considerem més bell, més bo i
més ver. Sempre hi ha, a l'aguait, la possibilitat d'equivo-
car-se, derrar fatalment, perd aquesta possibilitat és inherent
a tota activitat humana.

Les persones que coneixem al llarg de la vida tampoc
no se'ns apareixen d'una manera endrecada i sequencial. Ara
en ve una, pero al mateix temps en ve una altra. Tampoc
no es mostren amb total transparéncia. Sempre hi ha un
grau d'opacitat, un vel d’ambiglitat que, com una cortina
de ganxet, no deixa veure el que hi ha dins de la llar.

Entre allo que som i allo que representem hi ha una
distancia que solament amb el temps podem esbrinar
i contrastar. Les persones vénen i se'n van, apareixen i
desapareixen. De vegades, el qui parla més és el que diu
menys coses. Altres cops, el qui té més preséncia, és el
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més irrellevant. Destriar consisteix a no confiar en les
aparences i anar a fons, a posar entre parentesis la facana
i davallar a les profunditats de cada ésser per poder fer-se
una correcta idea de l'altre.

Destriar les paraules dels sentiments, els sentiments
dels pensaments, les afirmacions dels anhels, les descrip-
cions de les valoracions, és un exercici que comporta
grans dificultats. Com més profund és un ésser huma,
més dificil és comprendre la rad dels seus pensaments,
I'arrel dels seus sentiments, l'ocea del seu cor.

El tercer sentit del mot destriar és, justament, pervenir
a la coneixenca d'alguna cosa dificil de penetrar, d'esbrinar.
A T'hora, per exemple, de cercar els companys de viatge,
del viatge més rellevant que és la propia vida, cal destriar
bé. Les aparences enganyen i, de vegades, l'aparenca més
vistosa i lluent amaga una gran buidor. En alguna ocasi6
he escrit i m'hi reafirmo que el més essencial no és a on
es va, sindé amb qui es fa el viatge.

Destriar és, al capdavall, una aposta per la profunditat,
un acte de transcendeéncia, perqué condueix a un territori
nou, més enlla dels topics i dels estereotips. Destriar és
com anar separant capes per arribar al fons, al nucli,
al moll de l'os. Aquest exercici exigeix paciéncia i cura,
perque mentre es van obrint nous territoris, cal tenir cura
de no perdre’s i tornar enrere.

Al llarg de la vida, ens trobem immersos en un tot
plural, en un vast Cafarnam en el qual hi ha de tot: per-
sones, objectes, ofertes, tota mena d'hams publicitaris que
intenten seduir-nos. Enmig del caos, pero, hi ha persones
bondadoses, abnegades i entregades; hi ha objectes bells
que sovint estan colgats i que solament arribem a identifi-
car, si destriem bé; hi ha llibres que superen la prova del
temps i que han esdevingut classics del pensament; hi ha
quadres que cal contemplar perque contenen la bellesa en
estat pur; hi ha paisatges que esperen ser vistos. Tot aix0
esta alli colgat, en el mateix sac, i cal molta paciéncia
per destriar-ho i no passar de llarg.
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Seria una llastima haver viscut, perd haver-se perdut,
com un nen, en aquest gran mercat, sense haver fruit de
cap objecte bell, de cap text veritable, de cap meravella
de la terra. Seria lamentable haver jutjat els altres per la
seva aparenca; haver pres les decisions més rellevants de
la propia vida per simple mimetisme social.

No tenim el do de la reversibilitat. Mai no tornem a
la cruilla que deixem enrere. Queda alli, per sempre més.
Mentre ens allunyem, una pila de camins es difuminen
en l'horitz6, camins que mai més no tornem a trepitjar.
Altres els prendran, perd tampoc no sabrem com els haura
anat. Podem aprendre dels errors i ser prudents a I'’hora
d'afrontar noves cruilles, pero no podem fer marxa enrere
per tornar a viure el que s’ha viscut.

Destriar bé és, doncs, essencial per gaudir, a fons, de
la vida. Hem d'entrenar els menuts a destriar bé, perqué
només aixi perdran la por a ser els protagonistes de les
seves vides i toleraran l'angoixa inherent a tota deci-
si6. Fer bones eleccions, saber destriar bé és un signe
d’intel-ligéncia; una manera d'estimular-la i d'activar-la.

Vull cloure aquesta introduccié amb les mateixes
paraules que empra la filosofa hungara Agnes Heller en
comencar la Sociologia de la vida quotidiana: “Per com-
prendre el llibre no cal comptar amb cap saber especia-
litzat. Ha estat escrit per a tots els homes que poden i
volen pensar, que no temen plantejar-se sempre de nou
les preguntes infantils: Per qué és aixo aixi? Podria ser
d’'una altra manera?”?

2. A. Heuer, Sociologia de la vida cotidiana, Peninsula, Barcelona, 1994,
p. 8.
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