
Desglaç
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L’aire sorprèn la nit,    el seu paisatge:
un vent sentimental,    escrit a mà,
s’avança al borrissol    de braços rectes
que s’han omplert de lletres     sense veu, mudes,
perennes sols als llavis    després dels salms,
de la saliva.
Només mentre dormies     t’he escrit, suau,1

sobre la pell els dits,     que no existim,
que dies com avui,     de vent espès
i tebi com un cos,     són un record
que no va ocórrer mai.     Que la certesa
és l’ara dels covards,     que el son profund
només arriba tard,      quan ja no és prou;
que no vam viure mai     al paradís.

1. Elles t’escriuran, tèbies, suaus,
calor sobre la pell, que no existim,
que dies com avui, de vent espès
i tebi com un cos són un detall
que no va ocórrer mai, que ser feliç
és només un instant. Per al record.
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Et sé l’amor com un boxejador
entre la boira. Mai fracassem, és cert,
perquè les coses tenen el gust dissolt,
perquè t’estime té l’alè divers, groc,
acolorit  com si no fos dolor
també.
Fins al dolor et vull, ho reconec.
És per això  que res depèn de mi,
que vinc ací, que parle i que no hi ets
perquè dels mots ets el significat
i la grafia.2

 

2. No digues el nom i la bellesa.
Només el nom cal, no l’evidència.
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Gàrum

Hem heretat, dels romans, el gust per
macerar vísceres. En això som, vivim,
mentre fermenta per dins la nostra essència:
som animals, ens agrada olorar-nos
el cos ferit,  buscar per on fer sang.
Tirem pel dret. De l’esperit, la carn.
I de la carn, només budell i sexe.

Ells, són això. Tu i jo és diferent:
L’instant, desig que no fermenta mai.
Només som ara. Després, no en parlarem.3

3. [...] com algú que troba una paraula a terra
i la pren i en té cura i la renta i la pentina
i és terrible en créixer boca enfora.
Com abraçar la sang i aquesta absència.
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Al got, m’abocaves whisky amb glaçons.
No era important la marca ni l’espera.
Vaig remenar els minuts dintre el gel;
no sonaren tambors ni precipicis.
La llum fonia els ulls com si nevara.
Va quedar el vas a sobre la taula
sense cap glop, complet fins al desglaç.4

 

4. Perquè l’anècdota és, també, essència,
així com una taca de llum és
la llum, i la conforma i l’acarona
com un amor és qualsevol amor
absolut, únic i cada vegada,
ja se sap, nou.

A la piscina dels somnis, la llum
s’espanta de la llum i del misteri
del cos que la captura amb cercles d’aire:
a cada esclat les perles es desfan
per a deixar el no-res de l’essència:
de tu a mi, els besos que ens confonen.


