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1. UNA VISITA EN PLENA TEMPESTA

Picaven a la porta. Com que el fang havia deixat intran-
sitables la part baixa del cami de casa i alguns trams de la
Via Augusta, vaig suposar que era algu a qui li urgia molt ser
ates pel teu fill Juli, 'amo. Tot d'una vaig recordar que ahir, a
taula, ell us comenta que havia encarregat al vostre terrissaire
un segell nou per a les amfores de vi que enviaria a Ostia per
diferenciar-les de les que envieu a Narbona, i em vaig dir que
potser era el terrissaire mateix.

Era tard i els esclaus havien tancat la porta principal. La
pluja que queia era tan espessa que no haurien pogut veure
res més enlla del pi de l'entrada, ni que, entomant l'aiguat,
s’haguessin enfilat a les branques més altes. De cap de les ma-
neres haurien pogut reconeixer que alld que pujava ranquejant
pel cami era un carro. El guiava un esclau de l'escultor Atic
de Samos, aquell de mirada salvatge que tan poca confianca
ens mereixia. Ben aixoplugat a dins, hi anava el teu gendre,
el Muci Pomponi Oreste. Suposo que quan havien arribat a
I'entrada, el patrici, contrariat perque ningd no I'havia sortit a
rebre, ordena a l'esclau que copegés la nostra porta, cosa que
féu de mala manera.

Tu, jo i la teva néta Fabia érem al tablinum vell, I'antic
despatx del Tulli, i recordo que la noia, fingint més avorri-
ment del que sentia de debod, copiava versos del Cant XXIII
de I'Odissea, cosa que tu li havies suggerit perquée practiqués
el grec. La fressa de corredisses que vam sentir després de
les batzacades a la porta em corrobora que el Juli no havia
previst rebre cap més visita. El teu fill va haver de fer esperar
el seu Unic soci més temps del que exigeix la bona educacio,
per poder posar-se una tunica neta, pentinar-se i rentar-se les



mans amb aigua perfumada. En canvi, la seva dona, la Claudia,
com que sempre va empolainada i ben pentinada, de vint-i-una
fibules, vaja, va poder cérrer cap al rebedor a saludar-lo, pero
abans va entrar uns instants al tablinum, tan sols per dir-nos
que el Pomponi havia vingut per tractar exclusivament d’un
assumpte del local nou d'Ostia amb el Juli i no volien que els
destorbéssim, és a dir, que no calia que sortissim a saludar-lo
—tantes paraules per no dir-nos amb franquesa que no volia
que ho féssim. No li vam donar importancia, tots coneixiem
la volubilitat del seu caracter.

Gairebé al mateix temps que ella tancava la porta del
despatx, la Fabia féu un moviment nervids del brag, amb tanta
mala sort que gairebé tota la tinta que hi havia al tinter li va
caure al damunt de la falda. La taca condemnava aquella tu-
nica del millor Ili de Tarraco al calaix dels draps de la neteja.
Fastiguejada, potser fent-ne un gra massa, et demana permis
per anar a la seva cambra per canviar-se, cosa que degué fer
amb tota la calma de qué era capa¢ —i aquest defecte també
li coneixiem tots perqué sovint haviem hagut d'esperar-la fins
a la desesperaci6. Després de deixar passar tres vegades el
temps que suposaves que necessitaria per tornar amb nosaltres,
empipada, em vas ordenar que l'anés a buscar.

Havia parat una mica de ploure i vaig poder creuar el
peristil mullant-me a penes, pregant a Vesta perquée si tornava
el diluvi no menxampés sense un sostre. La Fabia no era al seu
dormitori i, com que no volia passar per dins de casa perque
si em topava amb I'amo o amb la Claudia hauria d'explicar-los
qué hi feia, vaig sortir per l'entrada principal per resseguir el
perimetre exterior de l'edifici fins al jardi, on suposava que
trobaria la noia jugant amb la seva gata. Alli tampoc no hi
era. L'Unic que vaig veure-hi va ser I'ombra negra d'un animald,
a sota del banc de pedra, que desapareixia entre els arbusts.

Jo acabava de sortir de l'empara fosca dels pins i vaig
mirar amunt, quan la ma poderosa de Jupiter esquincava els
nuvols deixant al descobert el cel més vermell que mai no havia
vist, perd de seguida el cobri de nou amb una nova castellera
prenyada de pluja. No ho escriuria si no fos perquée em vaig
preguntar si alldo no era un mal presagi, perd vaig pensar que



aquell dia de novembre de l'any 771 AUC no estava previst com
a data nefasta, i tot seguit em vaig dir que de cels com aquell
n'hi havia i n’hi hauria molts, encara que jo no els hagués vist
ni els veiés mai —en aquell temps tenia els ulls sempre fixos
en la feina. Vaig recordar que tu m’havies dit alguna vegada
que en aquella immensitat inhospita del cel no hi podien ha-
bitar ni déus ni res de res, i com m'esgarrifava aleshores de
sentir-te renegar!

Les veus exaltades del Juli i del Pomponi em va distreure
del record de les teves dissertacions irreverents, i vaig agusar
I'oida per captar de qué discutien, perqué si et portava una
tafaneria no em costaria tant apaivagar l'enrabiada que segur
que hauries agafat perqué havia trigat tant sense que tampoc
no t'hagués portat la Fabia. Perd no vaig poder captar res que
em servis per fer-me una idea clara de la causa de la discussio.
En canvi, si que vaig sentir amb claredat que el Juli cridava els
esclaus perqué acompanyessin el visitant a la porta de sortida.
Em vaig quedar de pedra: no voler acompanyar una visita a
la porta era gairebé com si l'engegués a fer punyetes, i el teu
fill no és descortés, té altres defectes.

Vaig correr per arribar a temps a la porta dentrada per-
qué intuia que hi hauria més sorpreses, i vaig arribar just per
veure una ombra negra que creuava el repla. Caminava d’'una
manera que em resultava molt familiar, amb passes decidides
i fent petits i encantadors saltirons. Es una dona, em vaig dir,
i quan es tomba cap a mi per amagar-se darrere del pi, on
l'esclau de I’Atic havia estacionat el carro, vaig reconéixer la
teva néta Fabia. Vestia una capa negra llarga fins als peus i
duia els cabells ben amagats a sota de la caputxa. Llavors es va
obrir la porta de casa i la llum de les torxes que portaven els
esclaus il-lumina el repla. EI Pomponi i l'esclau el van travessar
de pressa i es van enfilar al carro. Els esclaus van tancar la
porta de casa i jo em vaig quedar a les fosques.

Quan m'hi vaig veure una altra vegada, el Pomponi havia
baixat del carro. Estava d'esquena a mi i vaig suposar que
parlava amb la Fabia, per0 mentrestant el carro s'havia posat
lentament en moviment. Alguna cosa estranya que no entenia
estava succeint davant dels meus ulls. Lestratagema del carro



havia de voler fer-nos creure que ell se n‘anava. Jo maleia la
noia, perd no podia imaginar-me qué pretenia. Vaig suposar
que l'esclau aturaria els cavalls un cop hagués baixat pel primer
revolt, on recolliria I'amic i client del seu amo. Seguit a poca
distancia per la noia, el patrici caminava resolt, arrecerant-se
en les ombres dels arbres de la vora del cami, fins que s'atura,
moment que ella aprofita per ventar-li a la galta una bufa que
sona com l'espetec d'una branca que es trenca.

Suposo que si no em vaig amoinar per ella va ser per
I'alegria que em provoca haver vist que, a la fi, un Corneli ha-
via humiliat aquell patrici pretensiés que tants maldecaps ens
havia provocat. Ell queda astorat. Pero, incapa¢ de tornar-s'hi,
d'una forta estrebada li arrenca alguna cosa, potser una joia,
que ella duia al coll. Tot d'una, la Fabia engega a correr cami
amunt i vaig suposar que entraria a casa per la portella del
jardi. El Pomponi desaparegué cami avall. Amb compte, vaig
anar fins on em semblava que ella I'havia bufetejat, i va valer
la pena que membrutés les mans perqué vaig aconseguir trobar
i recollir de terra el mateix collaret que ell havia regalat a la
teva filla Cornélia feia disset anys, quan parti cap a Grécia, i
que tu, sense encomanar-te a cap déu, havies donat a la Fabia
no feia ni quatre dies. Me'l vaig guardar entre els plecs de la
tunica, alla on duc les claus de casa. No va ser fins més tard,
quan te'l vaig donar, que no vaig veure que l'Onix blau estava
mig partit.

Al tablinum vell, m'esperaves amb tanta ansia perqué
t'ajudés a anar a l'altra banda de la casa que no vas voler
sentir parlar de res més. Em vaig lliurar d'un d’aquells renys
teus, carregats de bilis i supérbia, que semblava que tan sols
reservaves per a les meves orelles.

—Anem, Medora —em vas dir—. Afanya’t! El Juli s'ha
tancat amb la Fabia al seu despatx, al tablinum nou. Vés a
saber amb qué I'haura provocat ella, ara. Només ens ha faltat
que aquest fill de mala mare del Pomponi se'ns hagi presentat
sense avisar.

No vaig gosar dir-te que era molt probable que totes dues
circumstancies estiguessin relacionades. Per la ganyota que vas
fer quan vas comencar a caminar, arrossegant tots dos peus
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i amb l'ajut del bastd, vaig pensar que aviat no sabriem que
donar-te per alleujar-te el dolor de les cames. Gairebé acabavem
de fer la —per a tu— llarga travessa per l'atri fins a la part
nova de la casa, que els brams del Juli i els plors della, que
haviem sentit més o menys esmorteits mentre ens apropavem
a la porta del despatx nou, cessaren de cop. Davant d'aquella
porta ens hi vam anar trobant i apilonant tots els de casa: la
Claudia, la seva esclava Zéuxia, el cotxer Zeno, el Mild i el Ta-
les, altres esclaus i nosaltres dues, és clar. Excepte tu, Teréncia,
tots relacionavem la visita del patrici amb aquella reprimenda,
perd més enlla daixd la resta eren tan sols suposicions. Al cap
de poc el teu fill sorti, tanca la porta i féu girar la clau amb
una parsimonia que ens exaspera.

—Per tots els déus! Que hi feu, aqui? —retrunyi, mirant-nos
de fit a fit, pallid. Sens dubte estava trasbalsat, perque no solia
blasfemar— Marxeu! No vull veure ningu sense fotre res! Ella
no sortira fins que no us n‘hagueu anat tots a dormir. Jo ma-
teix m'encarregaré personalment que vagi de dret cap a la seva
cambra a descansar, on sestara tancada fins que jo ho digui.
—Com que la seva dona anava a obrir la boca, li aclari:i— Si
vol sopar, ho fara al meu despatx, pero el menjar també [I'hi
duré jo. Jo i ningu altre, m’heu entés? —Mira la Zéuxia, que
abaixa els ulls i es posa vermella.— Pobre del que enxampi
desobeint-me! El primer dia de mercat el duré a vendre, en-
cara que I'hagi de cedir per un sesterci! Es clar que la culpa
la teniu vosaltres —mira totes les dones—, I'heu consentida
massa. A partir d'ara, jo prendré totes les decisions referents
a ella, incloses les que tenen relacid amb el seu aspecte.

Excepte tu i la seva dona, que el mirava amb una ganyota
lleu de burla als llavis, la resta l'escoltavem astorats i esperavem
que ens expliqués qué havia provocat aquell cataclisme. Vaig
fixar-me que al Juli li tremolaven les mans i que continuava
estant molt pal-lid.

—Es tard. Qui hagi d’anar a banyar-se que corri, perqué
no l'esperaré. D'aqui a dues hores heu de ser al llit. Tu també,
Zéuxia, i vosaltres, esclaus. Si cal, deixeu la cuina sense re-
collir. 1 no wvull sentir rondinar ningd, ho he decidit jo i amb
aixo n'hi ha prou!



Plena d'ira, em vas demanar que et deixés al menjador.
Volies ser la primera a seure a taula. La Claudia hi entra al
cap de poc. No havia volgut que la Zéuxia perdés el temps
pentinant-la. Tampoc no s'’havia canviat de tunica. Tot plegat
la feia semblar diferent, més propera a nosaltres. Tan bon punt
el teu fill entra, i encara no havia tingut ni temps d'ajeure’s al
seu triclini, li vas etzibar:

—Juli, séc la seva avia i tinc dret a saber qué ha passat.
Qué li has dit? Estava la mar de bé aquesta tarda! Ningu no
té culpa que aquest malparit del Pomponi t'hagi destorbat amb
vés a saber quina historia de denaris a sis ases! Ja t'’ho deia
que aquest patrici especulador ens en faria alguna!

Perd ell, en comptes de defensar-se, abaixa el cap mansa-
ment i s'acomoda a la taula. Quan va estar segur que els plecs
de la roba no el destorbarien, agafa aire i va dir:

—Ho sabreu en acabat, a les postres, tal com escau a
casa de tot bon ciutada roma. Les formes son importants, no
cal que us ho recordi. Sopem, primer.

Et mirava des del meu racé i, per la forca amb que
serraves les dents, vaig imaginar que et costava molt reprimir
uns quants exabruptes. Vas embrutar el plat amb una mica de
menjar per no sentir dir a la Claudia que cada dia menjaves
menys. Ella va ser I'dnica que sopa, i amb gana. Devia pensar
que la rabiola d'una adolescent aviciada no era prou per fer-li
perdre un apat. Pero el Juli no es va ni prendre la moléstia
d'allargar el bra¢ per agafar res. Quan la Zéuxia i una de les
criades van enretirar les restes del menjar, demana que li ser-
vissin vi de falern dolg, pero, en contra dels costums dels bons
ciutadans romans, que abans havia citat omplint-se’'n la boca,
va servir-vos-en. Espera que hi féssiu el primer glopet mentre
feia lliscar la copa per damunt de les tovalles tot fent-li fer
voltes, fins que es decidi a parlar:

—Hi havia una vegada una jove, nascuda al si d'una fa-
milia benestant, que s'enamora d’un patrici vingut d'un pais
llunya. Es van casar, perd ell va haver de tornar a casa seva
perqué alli havia ocorregut una desgracia.

La Claudia alca les celles, posa ulls burletes i amaga el
mig somriure ironic al vorell de la copa, perd tu vas deixar la



teva a taula i et vas posar més dreta. Escoltavem, resumida, la
historia d'aquella familia que no era una altra que la vostra,
que també era la meva perqué ja no en podria tenir cap altra.

—Vet aqui que ell, al cap d'uns quants anys, torna a casa
de la seva esposa, molt més ric que quan parti. Sabia que ella
havia mort, pero desconeixia I'existéncia d'una filla. Quan el
patrici va saber que la familia de la seva dona volia fer arri-
bar els seus vins fins al cor de I'Imperi, s'oferi per ajudar-los.

Feia l'efecte que el triclini de la Claudia i el teu estaven
infestats de formigues, perqué us hi removieu com si no po-
guéssiu dissimular la picor que us causaven. Havieu intentat
interrompre’l, perd ell havia continuat narrant-vos aquella his-
toria, que hauria estat entretinguda si no fos perque la conei-
xiem massa bé. La Zéuxia no apareixia al relat, i m'imaginava
com devia patir perqué no sabia si allo significava que I'amo
havia pres la decisié de prescindir dels seus serveis. S'estava
repenjada a la paret del costat de la porta i li veia brillar la
suor del front. Tremolava i s'eixugava les mans amb la tunica
una vegada i una altra. El Juli es posa dret i tots els ulls el
van seguir, també quan s‘allunya de la taula per fer un tomb
per l'estanca, amplia i luxosa.

—L'error greu el cometé l'oncle, que, per ambicid, perd
també perqué volia assegurar el futur de la seva familia i que
visquéssiu amb més comoditats, obri el corral a la guineu que,
com que anava disfressada de xai, no feia por.

La Claudia explota:

—Quina mena d'historia t'has empatollat, Juli? Que sa-
piguem, aqui no hi ha hagut cap desgracia. La noia, vull dir
la Fabia, ja no sé ni que em dic, és amb nosaltres. | ell ha
fotut el camp!

—Si, estimada, ell ha fotut el camp, pero profundament
dolgut perqué, segons ell, li hem pres el pel, ens n'hem burlat i
ens n'hem aprofitat. Primer venia a demanar-me-la per esposa,
i ara la reclama com a filla. Encara que la llei ens doni la rag,
qué podrem fer nosaltres davant de la voluntat d'un patrici ric
i amb amics poderosos a Roma?

—Aix0 ja ho veurem! —vas retrunyir, sorprenent-nos amb
la forca de la teva veu. No sé com, t'havies posat dreta i, mal-



grat que t'aguantaves amb les mans a la taula, semblaves més
alta i més jove.— La vau adoptar legalment! Ell no hi era!
L'havia abandonada!

—Qué és el que t'ha dit exactament el Pomponi? —pregunta
la Claudia. La teva resolucié I'havia tranquil-litzada.

—Sembla que ella li parla dels seus origens foscos. Devien
haver recordat la primera vegada que es van veure, el dia de
I'aniversari del naixement de la Cornélia...

—Ah, si! Quan va fer la comedia del sacrifici de la truja
i ens va obsequiar amb l'estatua de la Victoria alada.

El Juli continua, com si no hagués sentit la seva dona:

—Lliga caps de seguida, perd com que volia assegurar-se'n
no li va dir res.

—I tu li ho has dit?

—Més tard o més d’hora ho hauria sabut.

—I| pensava casar-s'hi?

—Aix0 ha volgut fer-me creure, perd em penso que ja
sabia qui era ella.. Diu que s'ha comprat una villa a prop del
nou aqueducte, que pensava reformar-la i donar-la-hi de regal
de noces. Hauria estat capa¢ de continuar la comédia fins al
final, el malparit. Per Jupiter! Com ha pogut utilitzar-la aixi?

—1I ella? —vas demanar tu, ansiosa.

—Ella? M’ha dit el mateix, com si estiguessin d'acord. Per
aix0 ens hem discutit. Que I'hem enganyada, que |i hem pres
el pel, que ha fet el ridicul més gran de la seva vida. M'ha
faltat al respecte, estava fora de si.

—Doncs que n‘aprenguil —vas dir tu—. Haura de fer
moltes més vegades el ridicul al llarg de la seva vida, com
tothom. Lart és fer creure als altres que no ens n‘adonem. Just
ara comenca a veure com n'és, de refotut, el mén.

—També m’ha dit que li hem robat el pare.

—Aix0 si que no! —La Claudia estava indignada.— | tu?
Que no ets tu el seu pare a tots els efectes? Quina barra, dir-
te aixd. Si ho vam fer per protegir-lal Qué hauria estat d'ella
al llarg de tots aquests anys? Dema de mati li diré que m'ho
repeteixi a la cara, a veure si en té el valor.

—Juli, d’aix0 que ha passat, tu ets qui menys la pot cul-
par —vas sentenciar, alcant la veu per damunt de les amenaces
de la Claudia.



