Proleg

Pertanyo a una generacié burgesa que va somiar que
res no era impossible. Una generacié de contrastos, de
compromisos reals i d'idealismes inassolibles; trencadora
i trencadissa. Capag¢ d'identificar-se amb la lluita obrera i
d'anar-se’n a viure als barris periférics de les ciutats, o de
fer-se hippie i, a la recerca de l'arcadia perduda, enfilar
cap a les muntanyes, fent el cami contrari dels darrers
estadants dels pobles que, cansats d'una vida de privacions,
es deixaven enlluernar pels fums de les fabriques i del
progrés. Alguns d’aquests hippies van aguantar els embats
de les maltempsades muntanyenques i van seguir sent
anomenats, per la gent del lloc, amb aquest nom, que va
esdevenir el malnom d'un jovent que trobava encisador el
que ells consideraven miserable. Uns i altres van mantenir
la tensié de la incomprensié mutua fins que van emigrar,
o es van barrejar entre ells —i amb el paisatge—, fent-se
indestriables.

Vaig pertanyer a una generacié que va esberlar tots
els dics, sense preveure que el mar del capitalisme, com
un tsunami, s'enduria totes les flors, fragils, que ella havia
plantat. Una generacié també urbanita, de segones residén-
cies i de diners facils, de benestar heretat —i comprat—,
si calia; de la pressa, del «no tinc temps», de la qualitat
de vida i del consum ferotge. Generacié d'intel-lectuals,
critica, lluitadora, convencuda de comandar les regnes del
seu desti, menyspreadora, a moments, de la saviesa dels
avis que, deiem, frenava el progrés.

Els fills de la nostra generacid han seguit la pauta
descrita pels socidlegs —que diu que les generacions al-
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ternen les quimeres— i han deixat de banda els discursos
i la pressa dels seus pares per bastir ponts cap al silenci i
la saviesa dels seus avis; han recuperat les batalles perdudes
dels més grans, i ara en fan bandera propia. Aixo explica
que un bon dia, un daquests fills tetzibi que ha decidit fer-
se pastor i que vol anar-se’n a les muntanyes a viure d'una
altra manera, a recuperar el ritme pausat del temps, a ser
amo d’ell mateix o mestressa d’ella mateixa, a estimar la
terra, a dignificar l'ofici i a recuperar el nom de les coses.
Aquests joves no volen viure com ho feien els seus avis,
no so6n nostalgics d'un temps perdut, no volen segar amb
dalla, si no cal; tenen altres maneres de fer, innovadores
i respectuoses amb la terra i el medi ambient, i les volen
aplicar; tenen formacié i son molts critics amb el sistema
actual; creuen que es pot viure d’'una altra manera i estan
disposats a demostrar-ho, mentre ho practiquen. Es un desig
gue rema contra corrent, perd que dona sentit al seu viure.

Que algu vulgui fer-se pastor en lera de la tecnologia
no deixa de ser un fet curiés, perd ben mirat és un signe
més del temps que ens toca viure, d'una época de canvis
profunds que tot just apunta i que si bé no sabem com
es desenvolupara, si que intuim cap on ens porta: a una
nova consciéncia, preocupada i ocupada a fer possible la
vida a la terra, una vida que es nodreix dels aliments i de
ser qui som. D'una alimentacié que és imprescindible, tot i
que n'hem volgut prescindir, menystenint-la i adulterant-la,
aixi com l'ofici d'aquells que s‘ocupaven de proveir-nos-la:
la pagesia.

El pages era aquell que coneixia la terra, perd que
no tenia «cultura», perqué la cultura la podien cultivar
aquells que no havien desllomar-se per procurar-se l'aliment.
| aquesta manca de reconeixement social, aquest decalatge
entre cultura urbana i cultura rural va afegir, a partir de la
segona meitat del segle passat, un estigma a la dura realitat
de la pagesia. Ara tot aix0 també esta canviant. Les vies de
comunicacié que s’han obert a Catalunya en el darrer segle
han alliberat i al mateix temps han empetitit el pais perqué
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han escurcat les distancies. De la muntanya a la ciutat no-
més hi ha un pensament. Ara ets aqui, ara alla. Estas sol
enmig de la muntanya, perd no ho estas del tot perquée un
minuscul aparell dins la butxaca et comunica amb el moén
sencer, si tens cobertura. Les noves tecnologies permeten
que la informacié arribi a tot arreu en questié de segons
i ofereixen una perenne interconnexid. La cultura arriba
als racons més allunyats del pais. Ja no hi ha excusa per
no saber. La cultura i l'agricultura, separades des del seu
naixement, tan irreconciliables com l'aigua i l'oli, ves per
on, en el ball daquest nou paradigma social, aconseguiran
anar de bracet.

Si hom sent aquest rau-rau interior per ser i per viure
d'una manera diferent i un bon dia li arriba la informacio
d'una Escola de Pastors de Catalunya, que des de l'any
2009 forma joves pastors per fer el relleu d'un ofici que
s'acaba, doncs agafa la motxilla i se n'hi va. Les motiva-
cions d'aquestes persones poden ser moltes, perd a I|'hora
d'accedir-hi hi compten sobretot les ganes de dur endavant
un projecte sostenible més que no l'esnobisme de fer algu-
na cosa diferent. Les dones que porten l'escola volen gent
solida i que toqui de peus a terra. Poc s'imaginaven que
els arribarien joves de totes les contrades del pais, sobretot
de l'area metropolitana, amb projectes, il-lusions i ganes de
dedicar-se al sector agricola i ramader, i jque la majoria
no serien ni tan sols fills de la pagesial

Un fet singular com aquest no me'l podia perdre. Volia
saber qui eren aquests joves —homes i dones, encara que
aquestes en minoria—, qué els impulsava a retornar a la
terra, quines eren les seves motivacions i els seus projectes
vitals; si havien reeixit o no, i per qué; com vivien i com
ho vivien. Un llibre sempre neix d'una curiositat, i jo volia
saber, que m'expliquessin, fer una transhumancia per les
vides d'aquests joves que un bon dia es van apuntar a I'Es-
cola de Pastors, moguts per un desig que ni ells mateixos
sabien on els portaria.



La tria la vaig fer a partir d’'una llista que em van
oferir a l'escola. M'interessava sobretot que fossin homes i
dones joves, que fossin xerraires i entusiastes, que tingues-
sin les idees clares i ganes de dur endavant el seu projecte
de vida i de treball; m'era igual si se n'havien sortit o no,
perqué no he pretés fer un estudi sociologic, sind un tast
d’il-lusions i d'esperances d’aquests nous repobladors del
segle xxi que a diferencia dels antics no s’han trobat amb
terres franques sind, massa sovint, ocupades per la gasiveria
i l'especulacio.

Amb les indicacions que em donaven, i el mapa a
la ma, he recorregut el pais a la recerca d’aquests joves
pastors. Els he anat a veure alla on vivien o treballaven,
pobles o ciutats. He estat en llocs que m'eren familiars i en
d'altres que ni sabia que existien. He vist in situ que feien
i he escoltat qué volien fer —i que no podien fer, malgrat
intentar-ho. En cada lloc he encetat una conversa, a la vora
del foc, o entre pastures, i he escoltat un so diferent que
acompanyava la trobada. A cada lloc m'he sentit acollida i,
de forma reciproca, he sentit que el meu interés els donava
anims. M’han obsequiat amb tota mena de regals valuosos,
fruit del seu treball: melmelades, formatges, sabons, infu-
sions, unglents... Potser alguns ara ja no so6n on els vaig
trobar, pero tant és, perqué el que importa, en definitiva, és
alld que viuen i no el lloc on ho viuen. De tots ells i elles
destacaria l'austeritat en el viure i una conviccié que els fa
aguantar ferms: la certesa de ser el motor de canvi d'uns nous
temps; les ganes de responsabilitzar-se i d'agafar el relleu a
una generacié que ho ha abastat tot, sense deixar escletxes.

De tot plegat, dallo que he vist, he sentit i he viscut,
n'he fet un viatge literari, una transhumancia vital feta de
petits detalls, d'observacions minimes, de paisatges interiors
que ha sabut dibuixar la il-lustradora Blanca Marti, amb
el trac rapid i precis d'una llibreta de camp.

La transhumancia literaria i vital que ha donat peu
a aquest llibre és peculiar, ja que no ha seguit cap dels
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costums de la migracié dels ramats. La recerca de pastu-
res es fa de forma estacional: a I'hivern cap a la plana i
a l'estiu cap a les muntanyes. En canvi, jo vaig sortir ben
entrada la tardor de la plana de Tarragona i vaig enfilar
cap a la muntanya, al Pirineu més recondit, el del Pallars
Sobira, on vaig arribar en ple hivern, quan la neu cobria
el paisatge i el bestiar remugava I'herba seca tancat a la
cort, alla on l'ale fa fum i el fred sarrauleix al costat de
la llana. Per sort, no duia cap ramat sin6é una gravadora i
un bon abrigall, i no anava a la recerca de pastures, siné
de pastors; i aqui també la meva cerca era peculiar, perque
no anava a capturar histories de vells pastors per servar
la memoria d'un temps que s'acaba, sin6 de joves pastors
que s’han entossudit a contradir els costums de les migra-
cions —que despoblen muntanyes i atapeeixen ciutats— i
busquen, amb un desig insospitat, llenques de terra, masies
abandonades o cases de poble on poder viure tal com ho
feien els seus avis, tal com ho fan ells.

Perd tanmateix, per aventurar-me a fer una transhu-
mancia a cel ras, calia buscar-me una bona companyia,
persones capaces de llegir les converses i contextualitzar-les
en el moment que estem vivint i des de perspectives tan
diferents, perd complementaries, com les que realitzen les
investigadores que m’'acompanyen, especialitzades en temes
de medi ambient i d'antropologia. La introduccié que ha fet
Neus Monllor, doctora en geografia i medi ambient, situa
aquest moviment de retorn a la terra dels joves pastors
en un context global que ens fa entendre que el canvi que
plantegen no és una bogeria sind un anhel emmarcat dins
d’'un nou paradigma agrosocial. Lepileg de la doctora en
antropologia Gemma Celigueta ens acosta a l'ofici de pastor
i ens desvela l'atraccié que ha envoltat la seva figura al llarg
dels segles. | a I'dltim, vull treure de l'anonimat aquella
persona que sempre esta darrere dels meus llibres, i que en
aquest cas m'ha acompanyat en les entrevistes, m'ha ajudat
en les correccions i en les notes a peu de pagina, en Jordi.



Introduccid

Sovint escolto comentaris de persones properes que
parlen de la pagesia com si fos una cosa del passat, com si
fos una activitat que ja no té cabuda en la nostra generacid.
També llegeixo i observo, i continuo veient, com la relacié
del camp amb la societat moderna presenta una amalgama
curiosa d'escletxes. Des de la pagesia tradicional s'escolta
un discurs pessimista i obscur que deixa poc espai a les-
peranca. Des de les administracions es fomenta un model
d’'agricultura cada vegada més deslligat de la terra i dels
aliments proxims que es compren al mercat. | des de la
mateixa societat, copso espurnes de desconcert envers qué
és i que significa la pagesia avui dia. Aquest escenari és el
que em va motivar a engegar un procés de tesi doctoral
per entendre el cami, les practiques i les actituds de les
persones que es dediquen professionalment a la pagesia.

Si als nostres avis els haguéssim preguntat, quan eren
joves, com s'imaginaven el mén agrari al segle xx, poso la
ma al foc que no preveien el canvi copernica que ha ex-
perimentat en les ultimes décades el nostre model agricola
i ramader. A Europa podem situar el punt de partida de
la situacid actual l'any 1962, quan entra en funcionament
la Politica Agraria Comunitaria (PAC). Aquesta gran estra-
tégia europea, que en un principi enunciava uns proposits
lloables, ha acabat deslligant l'activitat agraria dels seus
origens. La politica tenia per objectiu garantir aliments
per a una poblacié que encara sortia d'una época llarga
de guerra, perd es va extralimitar i va crear, en pocs anys,
un gran nombre d'excedents agraris. El foment de les po-



litiques productivistes, de les millores industrials i de les
tecnologies modernes per a moure aliments arreu del mén,
ha aconseguit globalitzar un sector que de cap manera els
nostres avis no haurien previst aixi.

A Catalunya, la invasié del model agroindustrial ha
catapultat la pagesia fora del seu ninxol ecologic, foragi-
tant-la de les activitats ancestrals heretades d'una cultura
mil-lenaria. S’ha potenciat una agricultura i una ramaderia
sense pagesia, on les maquines sén les que treballen i on
les multinacionals son les que més en saben. |, per a mi, la
conseqiiéncia més palpable i desplaent és que estem posant
en risc la nostra salut i la del nostre entorn. Un model
agrari lligat exclusivament al sistema capitalista de base
industrial no és favorable per a una societat que prioritza
el seu territori, la seva gent i els seus aliments. Per donar
resposta a aquest atzucac neix una nova generacié de per-
sones optimistes i amb empenta que reivindica una activitat
agraria moderna capa¢ de fer sostenible la relacié de les
persones amb els sistemes agraris locals: la Nova Pagesia.

La Nova Pagesia és el grup de persones emprenedores
majoritariament nouvingudes al sector agrari —encara que
també trobem fills de families pageses que aposten per un
canvi de model—, que estan posant en marxa experiencies
agraries lligades a la terra i a la seva gent. Molts sén joves
amb origens urbans que se senten atrets per les tasques al
camp, la relaci6 amb la natura i la cura pel bestiar. També
hi ha joves que, sense ser fills de familia pagesa, tenen algun
vincle amb el mén rural i decideixen retrobar el vessant més
agrari a partir dengegar una activitat nova aprofitant alguns
dels recursos familiars, moltes vegades en desus. Una de
les caracteristiques més sorprenents entre la Nova Pagesia,
i sobretot en el sector de I'horta, és que la visibilitat de la
dona és molt més palpable que entre la pagesia tradicional
que relleva explotacions agraries familiars. El fet de prendre
la propia decisio diniciar un nou cami, fa possible que tant
homes com dones se sentin atrets a emprendre en el moén
agrari. Aquest és un fet rellevant perqué les caracteristiques
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femenines es veuen reflectides en el taranna del nou mo-
del agrari: el tracte amb la gent, la passié per la qualitat
i pels detalls, la relaci6 amb les persones consumidores,
la dedicacié a comunicar el que es fa i de quina manera
es fa, etc. Aquest trets, caracteristics de la Nova Pagesia i
molt especialment del seu component femeni, li sén atorgats
pel fet que es tracta d'un grup obert i participatiu on les
dones tenen un paper i una veu imprescindible. També és
rellevant remarcar el grau de formacié del grup emergent.
Molts han acabat estudis universitaris no relacionats amb
temes agraris, fet que els atorga una obertura vital en tant
que tenen coneixement d‘altres temes com ara informatica,
marqueting, educacié o politiques publiques. Al mateix
temps, el fet de no tenir origens agraris els exposa a un
llarg cami d'aprenentatge per poder fer front amb eéxit el
repte de gestionar una activitat agraria professional. Cerquen
la formacié a través de diferents canals i també en funcié
dels coneixements personals.

La Nova Pagesia esta formada per persones convencu-
des de portar a terme una activitat agraria en consonancia
amb el territori on es desenvolupa. Estan convencudes que
els aliments els han de produir pagesos i pageses, i no
empreses deslocalitzades sense cap mirament per temes
socials o ambientals. Trobem una nova generaci6 de per-
sones emprenedores que volen portar a terme un projecte
propi del qual se senten responsables. La resposta d'aquest
grup emergent neix d'una voluntat propia d'acostar-se a
la pagesia i d'engegar un cami que col-labori a deixar el
mén una mica millor de com I'han trobat. S6n optimistes
i preveuen projectes de transformacié social, lligats a valors
étics molt ferms i també a una manera dentendre la vida
arrelada als cicles de la natura.

Per arribar a consolidar una activitat agraria profes-
sional, la Nova Pagesia troba molts reptes pel cami. Un
dels més punyents és l'accés a la terra. Aquest element
és imprescindible per poder engegar una activitat agraria
i és justament el que més dificultats troba actualment a



Catalunya. La terra, més enlla de ser un bé productiu, és
també un bé patrimonial i cultural. Moltes families, mal-
grat que ja no es dediquin a conrear les terres, les volen
mantenir en propietat per qulestions familiars, de poder o
de vincle sentimental. D'altra banda, quan algunes terres
queden lliures, és més facil que les llogui o les compri un
vei 0 una persona propera, que no pas una de nouvingu-
da i desconeguda. En aquest sentit la Nova Pagesia ha de
desenvolupar estratégies imaginatives per posar un peu al
sector agrari. Algunes persones opten per incorporar-se con-
juntament amb una altra que ja disposa de base territorial,
altres retornen als pobles on encara mantenen algun lligam
i cerquen la manera d'accedir-hi i d‘altres fan veritables
treballs d'investigacié arreu del territori per tal de trobar
allo que s'adeqii a les seves necessitats.

Un cop resolta la problematica de l'accés a la terra,
podem obrir la porta d'una de les experiencies agraries
de la Nova Pagesia i és llavors quan descobrim un mo-
del agrari propi que identifica una nova manera de fer i
de relacionar-se amb l'ecosistema agrari i social del qual
formen part. Trobem en la immensa majoria dels casos
produccions ecologiques d'arrel on no hi ha la possibilitat
de treballar d'una altra manera que no sigui seguint el
ritme de la terra, lluny dels transgénics i de la tecnologia
nascuda en els grans centres de poder agroalimentari. Les
dimensions acostumen a ser petites o mitjanes, per l'afany
de defensar una autonomia que els faci més lliures dels
bancs, de la maquinaria, dels combustibles fossils i de les
llargues cadenes comercials. En aquest sentit trobem page-
sos i pageses que fan venda directa del seus productes, que
posen nom i cognoms al que fan, que expliquen el com i
el perqué de la seva activitat, que obren les portes als seus
clients el dissabte al mati i que sobretot estan orgullosos
de fer-ho d'aquesta manera. La Nova Pagesia ha identificat
l'estratégia del cicle tancat i la fa seva per sobreviure en
el mén de la industria alimentaria. Les persones joves que
accedeixen de nou al sector lluiten per produir, elaborar i
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comercialitzar els aliments que arribaran directament a la
taula de qui els gaudira a casa.

Aquest model renovat que presenta la Nova Pagesia
s'identifica en termes de cooperacid, innovacié, autonomia
i compromis social, entre d'altres. Trobem signes d'identi-
tat que els acosten a una manera de fer sensata en qué
es tenen en compte les generacions futures, en que els
aliments alimenten i en qué la relacié de les persones
amb l'entorn és cabdal. En aquest sentit crec que com a
societat cal defensar aquest nou model que la Nova Pagesia
ens planteja. Com a persones que mengem cada dia i com
a ciutadans del mén hem d'identificar les virtuts del nou
model agrari que aquesta nova generacié de persones posa
al nostre abast. Des de la meva experiéncia, tant personal
com professional, visualitzo moltes de les respostes a les
crisis actuals en el paper d'una nova manera de fer pagesa.
La proposta és clara: tornem a valorar la proximitat dels
aliments de qualitat produits i elaborats per persones del
territori amb estima, dedicacié i consciencia. En aquest
sentit, com a persones compromeses que som, hem de ser
capacos de dedicar el temps, els diners i l'energia suficient
a donar suport a les multiples experiéncies agraries que
neixen i reneixen a prop nostre.

La bona noticia és que en els ultims anys a Catalu-
nya, i també a molts altres llocs del mén, les mostres de
suport a un nou paradigma agrosocial sé6n cada vegada més
visibles. Per exemple, en els ultims deu anys lincrement de
les cooperatives de consum ha estat exponencial arreu del
territori. Aquest fet porta associat un nou model productiu
que déna vida a la proposta ecologica i de proximitat que
ofereix la nova generacid de pagesos i pageses. També és
important la instauraci6 en molts menjadors escolars de la
consciencia per consumir aliments ecologics i propers al
centre educatiu. Un altre tret que evidencia el renaixement
d’'una nova manera de relacionar-se amb l'alimentacié sén els
mercats locals de producte ecologic elaborat per la pagesia
propera. La llista de petites iniciatives que donen suport



a la Nova Pagesia és cada vegada més extensa i també
passa pel naixement dels restaurants Km0, per lincrement
de botigues de menjar ecologic o per la literatura que en
parla i se’'n fa resso.

En aquest marc de suport a la Nova Pagesia identifi-
quem a Catalunya una de les iniciatives més transgressores i
innovadores dels ultims anys: I'Escola de Pastors. El projecte
neix l'any 2009 per a formar, orientar i donar eines a les
persones joves sense origens agraris que tenen per vocacio
accedir al sector, en aquest cas sobretot ramader. En el
moment que va aparéixer no existia a Catalunya una entitat
d'aquestes caracteristiques que servis de pol d'atraccié per a
persones nouvingudes a la pagesia. Per I'Escola de Pastors
ja han passat un bon grapat d'alumnes als quals el seu pas
per aquesta formacié els ha orientat i esperonat a encetar
el cami de la incorporacié al sector agrari. Un pas que cal
donar per comencar a caminar. Alguns, en acabar les prac-
tiques, s'adonen que la pagesia no és allo que imaginaven,
perd la gran majoria troben en aquesta plataforma un espai
idoni per comencar a elaborar el full de ruta que els porti
a bon port. El llibre que teniu a les mans és una mostra
dels fruits de I'Escola de Pastors, i és també un reflex del
que sesta vivint a Catalunya en termes de renovacié pagesa.
La Nova Pagesia existeix, jsort en tenim!

Neus MONLLOR
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Capitol 1
El vent. Pels vorals de I'Alt Camp

«Es un altre ritme de vida»
Anna Mané

«Vull ser pastor, jper viurel»
Roman Homs

Primers de novembre. Arribo al poble de Vilabella,
prop de Valls, per una carretera vorejada de vinyes. Es la
primera entrevista que faig i no sé com anira. He triat, per
comencar, una parella de la primera promocié de I'Escola
de Pastors: I'Anna i el Roman. Ja des del principi em van
ressonar els seus noms i la seva situacié personal: una pa-
rella amb una nena petita, que viuen a l'Alt Camp, la terra
dels meus avis. No en sabia gaire cosa més; bé, si, que no
podien dur a terme el seu projecte per motius economics.
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