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el nasi Guillaumet Català fou qui explicava 
bona part de les històries aquí descrites. el nasi 
era de Rosselló de Segrià i era un bon narrador 
d’algunes de les cabòries i dels successos dels 
habitants del poble. Totes les experiències que viu 
el protagonista del llibre tenen existència pròpia, 
només que han estat viscudes per canalla diferent. 
Cadascú de nosaltres som el Paco, en una història 
o una altra. 

el malaguanyat nasi, fa més de quaranta 
anys, ens delitava amb les situacions que la vida 
de cada dia ens vol ensenyar. ell, bon observador, 
no feia burla de les persones i de les situacions 
delicades, sabia trobar el to del succés en les ex-
plicacions orals. La sorpresa i el desengany hau-
rien de ser per millorar les persones, uns grams 
d’humilitat ajuden els individus a tocar de peus 
a terra. Tenir somnis i anar de bona fe, sovint és 
molt recomanable. 

Les historietes han dormit uns anys al calaix. 
La Pilar Sancho ha fet unes il·lustracions que 
volen transmetre escalfor i llum. Com que encara 
em sento criatura, en la comprensió que tinc de 
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Aquell dia el Paco va anar a l’escola, com 
cada dia, cinc dies a la setmana, content, amb 
la maleta nova que li havia regalat el seu oncle. 
esmorzava baixant les escales i furient per trobar-
se amb el Sergi de cal Pistó, amic de l’ànima, 
company inseparable.

Abans d’entrar en captiveri, a les ordres del 
senyor Manuel, mestre del poble, seguint de ma-
nera instintiva, van anar a explorar el corral de 
cal Llentia, casalot i granges inservibles a la vora 
de l’escola. Tots dos amb les maletes al coll, van 
haver d’enfilar-se per un mur que separava les co-
rralines del camí que portava al cementiri i fregava 
el pati d’escola. el misteri que desprenia aquell 
corralot, amb la caserna de casa, ja feia dies que 
els tenia l’enteniment envescat. de l’escola estant, 
des de la finestra que el Paco ocupava de llogater 
avorrit, s’hipnotitzava amb les parets obscures i 
tacades de verdet de la casa misteriosa.

Mentre escalaven el mur, que no oferia gaire 
dificultat, van omplir-se de bogeria per no témer 
els pares, ni el mestre, ni cap dels esperits que 
podien passejar-se per aquelles estances florides i 
plenes d’herbotes.

PACO eL MARxAnTeT A L’eSCOLAla vida de les persones i en memòria del nasi, 
voldria ajudar a retrobar el Paco que tots hem 
estat alguna vegada. 

Joan cAtALà coDInA 
Primavera de 2013
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—Passa tu primer, jo et segueixo —anaven 
fent-se confiança per tal de poder entrar en aque-
lla mena de foranca de fustes, taulons, caixes i 
algun racó atapeït d’eines que van pertànyer a 
una granja, vés a saber de què, d’aviram segur, 
gallines o pollastres. Les corralines del pati més 
gran guardaven en un altre temps una bona colla 
de tocinos. 

Van haver de passar acotxats i saltar per una 
capterrera a un pati cobert.

—Anem, Paco, es fa tard!
—espera’t, que falta poc, i... encara hem de 

trobar el tresor.
Com si el Sergi ho hagués endevinat, va aparèi-

xer davant dels seus ulls un embolcall prou gros 
per quedar embadalits i esborrar del seu cervell 
que ja eren les nou tocades i el mestre tancaria 
la porta de l’escola.

davant seu hi havia un gran embalum, sem-
blava una màquina ben embolicada, potser un 
tanc de la darrera guerra, o tal vegada un tractor 
vell passat d’edat per treballar i que algú voldria 
guardar ben arrecerat. 

Murris i tafaners, els herois abans espantats, 
ara encuriosits, van estirar el cobertor de roba. 
Aquest lliscà suaument i va deixar al descobert 
una meravella que mai no haurien imaginat, una 
fira de cavallets, magnífics, ben pintats, lluents 
encara.

Van deixar caure les carteres al terra, es van 
posar de genolls i durant més de cinc minuts llargs 
van contemplar aquella fireta màgica, espectacular, 
que sense saber per què dormia en aquell corral 
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el Paco el Marxantet rumiava les coses que 
embromaven les persones. Sense mostrar-se gai-
re obert, atent i purificat, utilitzava una precisió 
excessiva per encarar els diferents matisos que 
suaven els seus veïns.

encara que l’aparença era de tenir la pell dura 
i blindada a preocupacions, certament el Paco 
era patidor com ningú, una categoria de xicot 
que podia entristir-se per una menuderia natural.

La seva presència física perfilava una cara 
arrodonida, nas amb boleta final, llavis molt fins 
i ulls encara més vius, explicaven un caràcter 
tranquil i reposat, que només era cert en una part 
petita. el xicot tenia un però, altament sensible, 
que es podia observar amb freqüència.

davant d’algunes situacions, el Paco reac-
cionava de manera molt diferent del que calia 
esperar-ne. Podia deixar anar la llàgrima molt de 
pressa i fer-se-li un nus a la gola damunt d’una 
guspira de llàstima. Un ocellet estavellat del seu 
niu o tal vegada un gosset perdut de casa seva, 
el trasbalsaven prou per embalar el seu patiment 
i fer-li perdre la gana.

eL PACO I L’AnTOnIeTAabandonat, amagada de la gent, i esperant no se 
sap què, ni a qui, per sortir a la llum.

Agafaren les carteres i van sortir volant mentre 
tocaven quarts de deu. esbufegant van arribar a 
la porta de l’escola. Van haver d’esperar que el 
senyor Manuel els obrís, mentrestant, van estar 
discutint el preu del viatge que farien pagar als 
seus companys.


