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Hola, sóc el Tato i sóc amic d’un canari. Sí, sí... em refereixo a 
un d’aquests petits animalons amb plomes que molts hem sentit 
cantar a les inacabables tardes d’estiu de la nostra infància, bé 
perquè en teníem un a casa, bé perquè el veí en tenia un al seu 
terrat.

Ho veieu? La majoria de la gent només els coneixem per 
les seves inacabables refilades, però pocs, molt pocs, som els 
privilegiats que estem assabentats de les petites i delicades 
històries que hi ha al darrere de cadascun d’aquests melodiosos 
sons. Pocs som els que els hem vist trencar la closca d’un ou 
blavós mentre un caparronet minúscul i tremolós aguaita des de 
l’interior. Pocs els hem vist obrir el bec sempre famolenc mentre 
els peixem amb un escuradents i hem gaudit de l’espectacle 
d’una enorme boca roja que, com si fos una esponja, s’ho 
empassa tot. I pocs hem vist com de la seva pell, com per art 
de màgia, neixen una mena de punxes anomenades canons 
que a poc a poc es van transformant en plomes. I finalment 
els hem vist volar. Jo ho he vist moltes vegades i per a mi és 
una cosa gairebé normal... però la història del Piti és molt, 
molt especial.
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Refilades: cants musicals que fan els ocells.

Privilegiat: afortunat.

Minúscul: molt petit.

Famolenc: que està afamat, que té gana.

Una freda matinada de setembre, com cada dia, vaig sortir 
a donar enciam als canaris i altres ocells de la Voladora. La 
Voladora era una gàbia enorme, més gran que una habitació, 
amb arbres i plantes pertot arreu, i terra i aigua i llocs per a 
menjar. Allí hi vivien i hi volaven tots els ocells que havia trobat 
ferits o que havien caigut del niu o que simplement havien anat 
a parar a les meves mans perquè algú se n’havia cansat de 
cuidar-los, i que si s’haguessin deixat en llibertat no haurien 
pogut sobreviure. Tot i que era una gàbia, era el més semblant 
a la llibertat que els havia pogut construir.

Com anava dient, un cop dintre, el Secret i la Simoneta van 
venir a menjar-se les fulles a la meva pròpia mà. Eren dos 
canaris molt eixerits! Com cada matí, vaig anar a donar un cop 
d’ull al niu de l’Aaron. El dia abans s’havia mort un dels dos 
pollets que estava criant. Vaig oferir una mica d’enciam a la 
mare, i de seguida va venir voleiant cap a mi per a picotejar-
lo llaminerament... els canaris es tornen bojos per l’enciam! El 
niu, però, era buit! On era el pollet? 

Vaig escorcollar els voltants però no hi havia ningú. De 
vegades, quan un pollet mor al niu, els pares s’encarreguen de 
treure’l fora, però no hi havia manera, jo no el veia per enlloc. 
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Estava desconcertat i el cor em bategava com si també volgués 
volar. Mirava i remirava pel terra, però no hi veia res...

Llavors, un metre més enllà, vaig veure el seu cosset quasi 
nu i totalment immòbil. El vaig recollir amb els dits i estava fred 
com una nit d’hivern. Sens dubte, la vida havia fugit d’aquell 
cos diminut. Jo estava molt trist. De sobte, però, vaig sentir una 
lleugera espernegada d’una de les seves potetes esgarrapant les 
meves mans, era com si algú que tingués les mans molt gelades 
provés d’escriure un missatge desesperat en un paper... Era viu!

Ràpidament me’l vaig endur a la sina i tot d’una em vaig 
convertir en el seu Peter Pan, aquell noi de conte etern que es 
dedicava a tenir cura dels nens perduts que involuntàriament 
s’havien separat dels seus pares en caure del seu cotxet —en 
aquest cas, niu— en un descuit de les seves mainaderes.

Diminut: molt petit.

Entre una cosa i una altra, només faltaven deu minuts per 
a arribar a la meva feina a l’escola, i havia d’enllestir un munt 
de coses... no tenia gaire temps! El primer pas va ser trucar al 
col·legi i demanar a una professora amiga meva que a primera 
hora no tenia classe, que agafés els nens i els dugués als 
vestidors i els donés un parell de pilotes perquè anessin fent 
una mica d’esport mentre jo arribava.

—Què dius? Que has de cuidar un canari? —em va dir amb veu 
entretallada, en aquella zona no hi havia gaire bona cobertura!

—Fes-me el favor, si us plau, ja t’ho explicaré amb més detall 
a l’hora del pati... si no me’n cuido ara es morirà, està gelat 
com un glaçó!

Suposo que qualsevol altra persona de l’escola hagués pensat 
que estava dient bajanades, però ella ja em coneixia i sabia que 
estava parlant seriosament. La Blanca ja sabia que era un boig 
dels ocells!

No m’agradava gens fer-ho, però es tractava d’una emergència 
i era impossible de solucionar-la amb tan poca estona. A més, 
com per a encoratjar-me, el petit canari ja començava a bellugar-
se dins la meva mà com els pètals d’una rosella quan s’aixeca la 
marinada... no m’ho podia creure, s’estava recuperant molt ràpid!
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(així és com anomenem al meu poble els pollets d’ocell que 
encara no estan plomats) necessitaven un aliment ben aixafat 
i amb força líquid per tal de poder-lo pair. Vaig dirigir-me a la 
cuina, vaig obrir l’armari i vaig agafar un morter per a preparar-
li la seva teca. Després vaig agafar un parell d’ametlles pelades, 
unes molles de pa sec i mitja fulla d’enciam de la nevera i ho 
vaig moldre tot amb la mà de morter, que quedés ben esmicolat. 
Finalment hi vaig anar afegint unes quantes gotetes d’aigua de 
tant en tant. La pasta estava al punt i tenia un aspecte deliciós... 
de ben segur que al moixonet se li faria la boca aigua!

Marinada: vent que acostuma a bufar a les tardes des del mar cap a terra.

De bell antuvi: amb anticipació, abans d’hora.

Actuar amb diligència: sense perdre temps.

Enconxar: folrar, entapissar.

Em vaig acomiadar de la Blanca tot prometent-li una explicació 
més acurada i agraint-li de bell antuvi que es fes càrrec de la 
situació, i em vaig posar el mòbil a la butxaca.

Un cop més vaig pensar que havia d’actuar amb diligència i 
sense perdre ni un minut, no fos cas que se n’anés tot en orris. 
Vaig buscar una capsa i la vaig enconxar convenientment per tal 
que el petit no perdés ni un bri de la calor que tant necessitava. 
A continuació vaig posar la capsa-niu sota una bombeta encesa 
que li anés enviant aquella escalfor salvadora i reconfortant. 

El següent pas era preparar una mica de menjar per a l’ocellet... 
devia tenir molta gana! Igual que els nadons humans, els pelatxos 


