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Un petit miracle
anomenat canari

Hola, séc el Tato i s6c amic d’un canari. Si, si... em refereixo a
un d’aquests petits animalons amb plomes que molts hem sentit
cantar a les inacabables tardes d’estiu de la nostra infancia, bé
perque en teniem un a casa, bé perque el vei en tenia un al seu
terrat.

Ho veieu? La majoria de la gent només els coneixem per
les seves inacabables refilades, pero pocs, molt pocs, som els
privilegiats que estem assabentats de les petites i delicades
histories que hi ha al darrere de cadascun d’aquests melodiosos
sons. Pocs som els que els hem vist trencar la closca d’un ou
blavds mentre un caparronet minudscul i tremolds aguaita des de
I'interior. Pocs els hem vist obrir el bec sempre famolenc mentre
els peixem amb un escuradents i hem gaudit de |I'espectacle
d’'una enorme boca roja que, com si fos una esponja, s’ho
empassa tot. I pocs hem vist com de la seva pell, com per art
de magia, neixen una mena de punxes anomenades canons
que a poc a poc es van transformant en plomes. I finalment
els hem vist volar. Jo ho he vist moltes vegades i per a mi és
una cosa gairebé normal... pero la historia del Piti és molt,
molt especial.
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Refilades: cants musicals que fan els ocells.
Privilegiat: afortunat.

Minuscul: molt petit.

Famolenc: que esta afamat, que té gana.
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Un dia no qualsevol
a la Voladora

Una freda matinada de setembre, com cada dia, vaig sortir
a donar enciam als canaris i altres ocells de la Voladora. La
Voladora era una gabia enorme, més gran que una habitacid,
amb arbres i plantes pertot arreu, i terra i aigua i llocs per a
menjar. Alli hi vivien i hi volaven tots els ocells que havia trobat
ferits o que havien caigut del niu o que simplement havien anat
a parar a les meves mans perque algu se n’havia cansat de
cuidar-los, i que si s’haguessin deixat en llibertat no haurien
pogut sobreviure. Tot i que era una gabia, era el més semblant
a la llibertat que els havia pogut construir.

Com anava dient, un cop dintre, el Secret i la Simoneta van
venir a menjar-se les fulles a la meva propia ma. Eren dos
canaris molt eixerits! Com cada mati, vaig anar a donar un cop
d’ull al niu de I'’Aaron. El dia abans s’havia mort un dels dos
pollets que estava criant. Vaig oferir una mica d’enciam a la
mare, i de seguida va venir voleiant cap a mi per a picotejar-
lo llaminerament... els canaris es tornen bojos per I'enciam! El
niu, pero, era buit! On era el pollet?

Vaig escorcollar els voltants perd0 no hi havia ningu. De
vegades, quan un pollet mor al niu, els pares s’encarreguen de
treure’l fora, perd no hi havia manera, jo no el veia per enlloc.
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Estava desconcertat i el cor em bategava com si també volgués
volar. Mirava i remirava pel terra, pero no hi veia res...

Llavors, un metre més enlla, vaig veure el seu cosset quasi
nu i totalment immobil. El vaig recollir amb els dits i estava fred
com una nit d’hivern. Sens dubte, la vida havia fugit d’aquell
cos diminut. Jo estava molt trist. De sobte, pero, vaig sentir una
lleugera espernegada d’una de les seves potetes esgarrapant les
meves mans, era com si algu que tingués les mans molt gelades
provés d’escriure un missatge desesperat en un paper... Era viu!

Rapidament me’l vaig endur a la sina i tot d'una em vaig
convertir en el seu Peter Pan, aquell noi de conte etern que es
dedicava a tenir cura dels nens perduts que involuntariament
s’havien separat dels seus pares en caure del seu cotxet —en
aquest cas, niu— en un descuit de les seves mainaderes.

Diminut: molt petit.
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El Tato va de corcoll

Entre una cosa i una altra, només faltaven deu minuts per
a arribar a la meva feina a I'escola, i havia d’enllestir un munt
de coses... no tenia gaire temps! El primer pas va ser trucar al
col-legi i demanar a una professora amiga meva que a primera
hora no tenia classe, que agafés els nens i els dugués als
vestidors i els donés un parell de pilotes perque anessin fent
una mica d’esport mentre jo arribava.

—Que dius? Que has de cuidar un canari? —em va dir amb veu
entretallada, en aquella zona no hi havia gaire bona cobertura!

—Fes-me el favor, si us plau, ja t’ho explicaré amb més detall
a I'hora del pati... si no me’n cuido ara es morira, esta gelat
com un glagé!

Suposo que qualsevol altra persona de |'escola hagués pensat
que estava dient bajanades, pero ella ja em coneixia i sabia que
estava parlant seriosament. La Blanca ja sabia que era un boig
dels ocells!

No m’agradava gens fer-ho, pero es tractava d’'una emergencia
i era impossible de solucionar-la amb tan poca estona. A més,
com per a encoratjar-me, el petit canari ja comencava a bellugar-
se dins la meva ma com els petals d’una rosella quan s’aixeca la
marinada... no m’ho podia creure, s’estava recuperant molt rapid!
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Em vaig acomiadar de la Blanca tot prometent-li una explicacio
més acurada i agraint-li de bell antuvi que es fes carrec de la
situacio, i em vaig posar el mobil a la butxaca.

Un cop més vaig pensar que havia d’actuar amb diligéncia i
sense perdre ni un minut, no fos cas que se n‘anés tot en orris.
Vaig buscar una capsa i la vaig enconxar convenientment per tal
gue el petit no perdés ni un bri de la calor que tant necessitava.
A continuacio vaig posar la capsa-niu sota una bombeta encesa
gue li anés enviant aquella escalfor salvadora i reconfortant.

El seglient pas era preparar una mica de menjar per a l'ocellet...
devia tenir molta gana! Igual que els nadons humans, els pelatxos
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(aixi és com anomenem al meu poble els pollets d’ocell que
encara no estan plomats) necessitaven un aliment ben aixafat
i amb forca liquid per tal de poder-lo pair. Vaig dirigir-me a la
cuina, vaig obrir I'armari i vaig agafar un morter per a preparar-
li la seva teca. Després vaig agafar un parell d'ametlles pelades,
unes molles de pa sec i mitja fulla d’enciam de la nevera i ho
vaig moldre tot amb la ma de morter, que quedés ben esmicolat.
Finalment hi vaig anar afegint unes quantes gotetes d’aigua de
tant en tant. La pasta estava al punt i tenia un aspecte delicios...
de ben segur que al moixonet se li faria la boca aigua!

Marinada: vent que acostuma a bufar a les tardes des del mar cap a terra.
De bell antuvi: amb anticipacio, abans d’hora.

Actuar amb diligencia: sense perdre temps.

Enconxar: folrar, entapissar.
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